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L'ÉDUCATION RCLMANESQUE 

1632-1657 



Elle aima mieux pour s'en faire conter 
Prester l'oreille aux fleurettes du Diable, 
Que d'estre femme et ne pas coqueter. 

(Sarasin : Œuvres, 1658, II, 61, 
Sonnet à M. de Charleval.) 



La maison de Bretagne consigna, dans les 
ramifications de sa généalogie, une descendance 
bâtarde dont Claude de Bretagne, comte de 
Vertus, fut, au xvn* siècle, le prolifique repré- 
sentant. D'humeur irascible, ce comte unit ses 
destinées à la fille d'un La Varenne-Fouquet 
qui, lascive autant que belle, porta, comme une 
ironie, le nom dont le mariage l'affubla. Son 
alcôve surabonda d'alcovistes comblés et Bau- 
tru, le bouffon, l'ayant cajolée, médit d'elle au 
point qu'une volée de bois vert le châtia de son- 
impertinence. Des scandales signalèrent la légè- 
reté de cette femme, d'esprit et de sens déré- 
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8 MADAME DE V1LLEDIEU 

glés.qui tourmenta et pervertit son entourage (1). 
Du moins, sous la rude direction de son mari, 
émérite tueur de galants, offrit-elle à la France 
une lignée digne de lui survivre. Au temps qui 
nous intéresse, dix enfants sollicitaient son atten- 
tion dispersée (2). 

La province, chaque année, retenait momen- 
tanément le comte de Vertus et sa famille. Il 
gouvernait ia ville de Rennes. Il possédait, es 
outre, la terre de Chantocé en Anjou et divers 
châteaux sur les confins du Maine. Il menait 
une existence de plaisirs, jouissant d'une ronde 
fortune personnelle et des biens que la comtesse 
tenait de son père, cuisinier d'abord, puis entre- 
metteur de Henri IV. 

Un domestique nombreux allégeait les char- 
ges maternelles de M°" de Vertus. Ses fils, placés 
dans les collèges, assidus aux cours des Aca- 
démies, préparaient leurs esprits aux délica- 
tesses des ruelles et leurs corps aux rudesses des 
combats. Pour les filles une éducation intime 
s'imposait. Parmi leurs suivantes, Catherine 
Ferrand, douce, intelligente et grave, occupait 
une place privilégiée. Elle distrayait plutôt 
qu'elle ne servait les huit capricieuses adoles- 
centes intéressées à leurs charmes. Bien que 



1. T alternant dos Réaux, Historiettes, 3" 6dii., VII, 452 et s . 
3. Moreri, Dici ion na ire historique. 
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jeune elle-même, à peine leur sœur aînée, on lui 
commettait le soin de conduire aux sermons et 
aux prônes le groupe gouailleur et fanfreluche. 
Elle les parait pour le bal et, parmi les poésies 
et les romans, elle leur choisissait ceux que 
son propre entraînement l'incitait à élire. Elle 
participait en somme de toutes les joies de cette 
maison désordonnée. 

Mariede Bretagne, l'aînée, la choyaitparticuliè- 
rement. Elle en faisait un peu sa confidente et 
beaucoup sa compagne. Elle abdiquait une fierté 
impérative et brutale devant celle qui péné- 
trait et encourageait sa frénétique ambition. Peut- 
être parce que M™* de Vertus les accaparait, les 
galants n'offraient pas d'épouser ces huit filles 
munies d'un lambeau inappréciable delà fortune 
paternelle. Déjà elles inclinaient vers le monas- 
tère. Marie de Bretagne la première décida d'y 
enclore une beauté indicible qui la trahissait. 
Pourtant elle était réservée à perpétuer le liber- 
tinage de sa mère. A peine recluse, elle tenta, 
sous le voile, le duc Hercule de Rohan-Mont- 
bazon. Benêt à la barbe fleurie, il lui apportait, 
avec son nom illustre et son opulence, ses grâ- 
ces de sexagénaire géant. 11 supplia la reine de 
délier de ses vœux cette béguine échauffée < 
terrible sensualité, cupide et vorace, et qu: 
lait instituer cocu majeur du royaume, 
aussitôt on chansonna le couple mésassort 
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Un gros homme en son village 
S'est mis dans le cocuage : 
C'est le duc de Montbazon. 
Il crut prendre une pucelle 
(Qu'en dis-tu Jean de Nivelle ? ) 
Tout le monde dit que non. 

Mais Hercule le bien nommé méprisait les 
insectes du Parnasse. Sa bouche délayait béa- 
tement la sottise et son âme gîtait en sa bra- 
guette. On le verra, à quatre-vingts ans, trot- 
tiner derrière les cottes et s'éprendre d'une 
concierge. Il mena en son château de Rochefort, 
« chasteau de cartes, tout rempli de petites tou- 
relles, de lanternes, d'eschauguettes et de petites 
plates-formes », la proie conjugale que son opu- 
lence lui conquérait et se hâta d'en savourer 
les délices. Bientôt le jardin secret de la belle 
nonne deviendra, selon le mot de Bussy, un 
chemin fort passant où Ton percevra impitoya- 
blement un prix élevé de passage (1). 

Marie de Bretagne, devenue duchesse, para- 
dant à la cour et recevant force gens curieux de 
sa facilité, n'oublia pas Catherine Ferrand. Celle- 
ci la suivit à l'hôtel de Montbazon et dans ses 
multiples résidences, coudoyant dès lors, mais 
avec un rôle effacé, la haute noblesse. Influencée 
par ce milieu brillant, elle y développa les sensi- 

1. Tallemant, IV, 461 et s., 471 et s., et le commentaire ; 
Bussy-Rabutin, Carte du pa, des la, Braquer te . 
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bleries de son âme populaire. Elle n'y demeura 
pas suffisamment pour y contempler les débor- 
dements de sa maîtresse et pour s'y perdre elle- 
même (l).Elle se laissa séduire parles titres juri- 
diques et la faconde d'un avocat au Parlement, 
Guillaume des Jardins (2). Nous ne saurions indi- 
quer les circonstances de leurs rencontres. Cer- 
tainement la femme de chambre — la profession 
n'impliquait alors aucune servilité — distingua 
ce fiancé inespéré au cours de ses pérégrinations 
en Bretagne ou en Anjou. Bien qu'elle possé- 
dât de légères économies, elle le considéra 



1 . Le mariage de Marie de Bretagne avec Hercule de Rohan- 
Montbazon fut consommé en 1628. Catherine Ferrand dut ser- 
vir M œ * de Montbazon jusque vers 1630 puisque,, en 1632, sa 
fille, Hortense des Jardins, naît à Alençon. Tallemant, VII, 
243, dit : € M Uo Desjardins est fille d'une femme qui a esté à 
feue M œ# de Montbazon. » Bien des biographes se trompent 
sur la personnalité de Catherine Ferrand. Odolant Desnos, 
Mémoires historiques sur la ville oV Alençon et sur ses sei- 
gneurs, 1787, II, p. 616, affirme qu'elle fut femme de chambre 
de M m * de Rohan. Gela est dénié par les témoignages contem- 
porains. 

2. On dit généralement M Uo des Jardins fille du prévôt de la 
maréchaussée d'Alençon. Tallemant parle d'un officier. Guil- 
laume des Jardins, à l'époque de son mariage, était avocat au 
Parlement. Sa nomination de € vice-bailly ou lieutenant de 
robbe courte du prévôt de la maréchaussée » date du 26 mai 
1659. V. Archives nationales, fonds judiciaire, Zic 107, f° 872 
et Archives de VOrne, série B, 1659. Nous publierons, d'ail- 
leurs, à l'appendice de cet ouvrage, les lettres-patentes relati- 
ves à cette nomination. 
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me un parti avantageux (1). Elle l'épousa 
; sans plus attendre. 

ï perspective de s'enfouir au plus profond 
la province normande, à Alençon, bonne 
certes, mais petite, étriquée, avec d'étran- 
horizons de pommeraies, lui causa quelque 
crin. On ne quitte pas sans regrets les agré- 
ts de la capitale et le frôlement d'un monde 
ie\ on emprunta ses élégances et sa menta- 
C'était quasiment l'exil. Elle l'accepta, 
première vue la cité, trouée de portes dé- 
;es, ceinte de murailles épaisses, hérissée 
ours aux sinistres mâchicoulis, lui paraît un 
e mausolée où s'étiolera sa jeunesse. En vê- 
la Sarthe et la Briante mettent le murmure 
eurs eaux dans ce cercle de pierres défensi- 
Mais -elles pactisent avec la morosité des 
parts auxquels elles servent de fossés avant 
traverser, sous des ponts chargés de tra- 
; guerriers, les pâtés de maisons glabres et 
es. Pourquoi donc, se demande la jeune 
ne, Alençon menace-t-il le Maine pacifique 
)yeux et s'environne-t-il de dix-sept tours 
canons autoritaires (2) ? Pourquoi ce donjon 
.aire qui domine de sa masse crénelée les 

r. Parfaict, Hist. du théâtre françois, t. IX, p. 123, disent 
a apporta, à titre de dot, 2.000 écus à son mari. V. aussi 
t. Bibliothèque frtmçoiae. t. XVIII, p. 118 et 9. 
Ddola.it Desnoa, op. cit., edil. 1858, I, p. 86 et a. 
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protections avancées ? Pourquoi la tour du che- 
valier de Giroye, la tour Salée, la tour de la 
Reine, la tour Couronnée, tant de bâtiments 
rébarbatifs dont personne jamais ne songera à 
s'emparer ? 

Evidemment, à s'arrêter à l'aspect immédiat, 
Catherine Ferrand ne s'enthousiasme pas. Mais 
l'accoutumance lui fera peut-être chérir ce 
décor romanesque. Car si les portes et leurs 
poternes éveillent une mélancolique pensée de 
claustration, les images de la Vierge et des 
Saints qui les ornent en pallient la rudesse ap- 
parente. Des cierges brûlent sur leurs modes- 
tes autels que la dévotion publique alimente 
d'offrandes (1). 

La tour Couronnée elle-même, superposant 
avec grâce ses trois étages de crénelures, atté- 
nue la tristesse du donjon. Une légende la poé- 
tise. Aux temps de la barbarie moyenâgeuse, 
Marie Anson, circonvenue par un traître cheva- 
lier, lui céda les trois anneaux d'or, gages de sa 
fidélité conjugale. Celui-ci usa bassement, au- 
près de l'époux lointain, de ce don forcé, exci- 
tant sa colère meurtrière. A toutes brides le 
jaloux déchaîné gagna la cité normande. De l'en- 
fant né en son absence il fit contre la muraille 
une bouillie sanglante. Puis, attachant la mère 

1. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 97. 
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terrorisée à la queue de son cheval, il obligea 
la bête à traîner dans le parc ce fardeau sou- 
bresautant. Les chairs de la châtelaine se 
déchiquetèrent aux pierres et aux arbustes. Et 
comme, la course achevée, elle respirait encore, 
le brigand endossa la défroque d'un prêtre et 
la confessa. Innocente du crime d'adultère elle 
pardonna son propre supplice, mais elle ne 
trouva point d'excuse à la faute d'avoir occis 
son enfant sans baptême. Et depuis, chaque 
nuit, aux galeries supérieures de la tour Cou- 
ronnée, elle apparaît, fantomale, emplissant le 
silence de sa plainte désespérée (1). 

Cette légende n'impressionne guère les Alen- 
çonnais, gens pondérés d'esprit et d'allures. 
Familiarisés avec elle, ils fréquentent aux en- 
virons du donjon un parc immense, protégé par 
la forteresse Barbacane, qui ouvre à leur flâne- 
rie ses prairies, ses bosquets, ses allées d'or- 
mes et de platanes et conduit insensiblement à 
la campagne libre (2). Il est, pour le silence et 
la fraîcheur, un lieu de prédilection. L'amour y 
mène ses créatures et, comme dans les pasto- 



1. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 93 ; Léon de La Sicotière et 
Au g. Poulet Malassis, Le département de VOrne archéologiqiit 
et pittoresque, 1845, p. 287, 288. 

2. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 98; La Sicotière et Poulet- 
Malaisis, op, cit., p. 288. 
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raies de Baro, plaisir y succède à désir pour un 
accouplement de rimes heureuses (1). 

Les Alençonnais témoignent aussi de leur 
religion fervente par cent édifices : prieurés, 
abbayes, couvents que dirige sur la route de 
la foi le chapitre de l'église cathédrale Notre- 
Dame. On entre dans cette église, belle de sa 
caducité ouvragée d'animaux bizarres, de saints 
et d'écussons, festonnée et ornementée de feuil- 
lages, par un portail flanqué de petites tours et 
arrondi en trois arcades basses. Les statues de 
la Transfiguration, de saint Jean et de Jésus ac- 
cueillent les fidèles dans leur béatitude figée (2). 

A l'intérieur, d'admirables vitraux illuminent 
les voûtes d'une clarté dorée et violâtre, passée 
au travers des. peintures ingénues (3). Ces voûtes, 
composées de six arceaux légers, reposent sur 
des corniches sans consoles et supportent le 
rampement d'une multitude de bestioles apoca- 
lyptiques. La chaire de pierre, sculptée de mas- 
ques et de guirlandes, soutient le rêve sacré 
des quatre évangélistes. Et lointain, dans le 
chœur, le tombeau des ducs d'Alençon montre, 



1. La Sicotière et Poulet-Malassis, op. cit., p. 288, ad nôtam. 

2. Odolant Desnos, op. cit., I, p. 107 et s; La Sicotière et 
Poulet-Malassis, op. cit., p. 290 . 

3. Odolaot Desnos, op. cit., I, p. 110, ad notam. On trouvera 
dans cette note la nomenclature des sujets représentés par les 
vitraux. 
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étendus sur sa table de marbre noir, gardés par 
les animaux symboliques, les corps d'albâtre 
de René et de son épouse (1). 

Catherine Ferrand visita souvent ce temple 
solitaire et discret, car, on le conçoit, après le 
Marais, la place Royale, le faubourg Saint-Ger- 
main, le Louvre, les quartiers hostiles et étroits 
d'Alençon suspendent la promenade. Peu à peu 
elle s'enferma dans sa vie intérieure, passant 
les journées à lire les romans que d'Urfé, Gom- 
berville, Madeleine de Scudéry offraient à sa 
méditation (2). 

On ignore presque tout de cette femme sans 
caractère et sans aventures dont le mérite con- 
siste dans l'enfantement de Marie-Catherine-Hor- 



1 . Odolant Desnos, op. cit., I, p. 113-114 ; La Sicotière et 
Poulet-Malassis, op. cit., p. 289-290. 

2. Bibliothèque universelle des romans, février 1776, p. 194; 
Odolant Desnos, op. cit., édit. 1787, II, p. 617 ; Clogenson, M™ de 
Villedieu, 1853, p. 6. La notice de M. Clogenson parut avant 
d'être tirée à part dans YAthenseum français des 2, 16 juillet, 
6 août 1853. A en croire le dicton populaire : 

Alençon 
Petite ville, grand renom, 
Autant de putains que de maisons 
Et si elles étaient bien comptées 
Autant que de cheminées 

Cette petite ville foisonnait de femmes gaillardes. V. A. Ganel : 
Blason populaire de la Normandie, 1859, t. I, p. 114-115. V, 
aussi Alcide de Bonnecase de Saint-Maurice, Le guide fidelle 
des étrangers dans le voyage de France^ 1672, p. 95. 
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tense des Jardins. Celle-ci naquit dès les pre- 
mières années de son mariage (1). Elle la reçut 
avec joie, pensant qu'elle mouvementerait la 
maison et serait pour elle un soutien contre 
le désabusement. Plus tard une seconde fille 
augmentera cette joie et la sauvera de ses péril- 
leuses rêveries (2). 

La première physionomie d'Hortense des Jar- 
dins qui nous frappe à ces distances considéra- 
bles est celle d'une petite fille alerte, éveillée, 
précoce, capricante, questionneuse, jolie sinon 
belle et qui veut de toutes ses forces vivre, jouir 



1. Odolant Desnos, op. cit., II, p. 617, fixe la date de sa nais- 
sance à 1633 d'après le registre des baptêmes d'Alençon. Cette 
date est démentie par deux lettres d'Hortense des Jardins qui, 
en 1667, se dit âgée de 27 ans. Elle varie selon les biographes, 
Fr.Parfaict, op. cit., t. IX. p. 123; Goujet, op. cit.* t. XVIII, p. 118; 
abbé de la Porte, Hist. littéraire des femmes françoises, 1769, t. II, 
p.l;Clogenson, op. cit., p. 5, donnent Alençon, 1640; LAsmodèe 
Cenoman, 1822, p. 137, donne Glinchemaure, paroisse de Saint- 
Remi-du-Plain. Abbé Lambert, Histoire littéraire du Siècle de 
Lonis XIV, 17 '51, t. III, liv. IX, p. 21; Somaize, Dictionnaire des 
Précieuses, art. Dinamise ; Titon du Tillet, Parnasse françois, 
p. 366, donnent Alençon, 1632 ; Hauréau, Histoire littéraire du 
Maine, 1852, t. IV, p. 224; Dubois, Biographie universelle don- 
nent Saint-Remi-du-Plain, près Fougères, 1631; G. Le Vavas- 
seur, Bulletin de la Société historique de l'Orne, 1893, p. 413, 
donne Alençon, 1638. Enfin Vosgien, Dictionnaire géographi- 
que portatif, art. Alençon ; L'Advocat, Dictionnaire hist. II, 
p. 8, donnent comme lieu d'origine Alençon, en Provence. 

2. Tallemant, VII, p. 247, parle à plusieurs reprises d'une 
sœur d'Hortense des Jardins. 
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beauté de vivre (l).On ne dut point l'enca- 
r hermétiquement en province, Elle connut 
pitale, le luxe des hôtels, le monde courti- 
Halherine Ferrand.de temps à autre, retour- 
vers ses anciens maîtres. Comment, sans 

Voiture aurait-il rencontré l'enfant en un 

parisien, lui aurait-il prédit l'avenir de son 
t et l'abus qu'elle ferait de cet esprit (2) ? 
ivocat Guillaume des Jardins disposa, ce 
le, d'une fortune qu'il dilapida enprocès (3). 
narqua l'extrême intelligence de sa fille et 
\ à la cultiver (4). Il lui donna des maîtres 
ni inculquèrent les rudiments de la littéra- 

Ces maîtres trouvèrent en Catherine Fer- 
une adversaire inconsciente qui leur déroba, 
aême temps que le cœur, l'âme de leur 
. Liseuse éternelle de romans, elle guida 
leurs mirages enchanteurs les pas de l'ado- 
n te (5). 
aeine débarrassée des nattes disgracieuses, 
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Hortense entra dans le monde compassé des 
héroïnes. Des rêves confus embrumaient son cer- 
veau : les pages compactes des in-quarto pré- 
cisèrent et dirigèrent ces rêves. Elle savoura 
d'abord les délicatesses de la pastorale(l). D'Urfé, 
depuis un demi-siècle, traînait derrière ses trou- 
peaux de brebis enrubannées des foules avides 
de transformer leurs manoirs en bergeries. Dépo- 
sant l'épée, au retour des campagnes guerrières, 
les jeunes hommes prenaient la houlette et atten- 
daient, au long des ruisselets musicaux, l'essaim 
harmonieux des jeunes filles couronnées de 
fleurs. 

Hortense fréquenta assidûment les paradis 
ensoleillés où la nature complice maniérise ses 
sites et suspend ses saisons. Elle vit passer le 
cortège des inhumaines cotillonnées de soie et 
de velours et des suppliciés volontaires harna- 
chés de galands. Elle écouta les dialogues ado- 
rateurs dans les cabanes tapissées de lys et de 
roses et les soliloques pathétiques où s'échevèle 
le lyrisme du désenchantement (2). 

1* Hortense des Jardins, Recueil de quelques lettres ou rela- 
tnnsg&lantes, Paris Cl. Barbin,1668, p. 67. Lettre datée de La 
"*ye 15 mai 1667 «c Moy qui n'ay point leu d'auteur plus 
ancien que M. d'Urfé et M. de Gomberville ». 

2 • Honoré d'Urfé: VAstrée, 1624. Bien entendu nous ne son- 
geons pas à résumer cet interminable et parfois curieux roman. 
Nous essayons seulement de démêler son influence sur notre 
héroïne. 
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Elle apprit les finesses du madrigal et saisit 
la douceur des lettres tendres. Elle souhaita à 
son tour susciter des maladies d'espérance. 
Quelquefois délaissant la pastorale, princesse 
et non bergère, elle aspirait l'encens brûlant 
sous ses narines frémissantes. Son image vivait 
là, sur les pages du volume, pour l'éternel éton- 
nement des hommes : 

Cette princesse estoit d'une taille très noble, très 
advantageuse et très élégante ; et elle marchoit avec 
une majesté si modeste qu'elle en traînoit avec elle les 
cœurs de tous ceux qui la voyoient (1). 

Et la princesse des Jardins cueillait sur son 
passage ces cœurs inflammables et soumis. 
C'étaient bientôt, et sans qu'elle en devinât rien, 
des rivalités, des assauts de galanteries, des dé- 
vouements éperdus, des duels tragiques. Les 
héros prédestinés attendaient toute gloire et 
toute joie de sa parole affectueuse ou de son 
regard bienveillant. A la quatorze-centième 
page, elle se décidait à leur tendre une main 
secourable (2). 

1. Madeleine de Scudéry, Artamène on le Grand Cyrns, 
1653, t. I, liv.II, p. 330. Portrait de Mandane(M m « de Longue- 
ville) . 

2. Cyrus n'est aimé de la princesse Mandanequ'à la 1400* page. 
Et, à ce moment, elle lui est enlevée par des rivaux qui la lui 
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Dès lors commence Père des tribulations. 
Des rivales empoisonnent son âme de soup- 
çons immérités et lui présentent des preu ves 
de félonies. De brutales mains, Penlevant à la 
vénération de son peuple, la transportent sur 
des rives étrangères! La force succède à la mé- 
lancolie. Les combats suivent les combats. La 
fidélité revêt une apparence rancunière. Tour 
à tour le désespoir et le ressentiment s'emparent 
des âmes ébranlées. Et cela jusqu'à l'apothéose 
finale où le bonheur recouvré s'épanouit dans 
les décors enchanteurs des palais en fêtes (1). 

Les tournois, les duels, les prouesses, le gi- 
gantesque conflit des légions passionnaient 
moins Hortense que certains passages dont elle 
cherchait le sens mystérieux. Si les tirades 
amoureuses causaient en elle un trouble passa- 
ger, à la vérité elle les appréciait comme une 
harmonie verbale agissant sur les nerfs. La poé- 
sie également lui plaisait. Mais les vers Peffleu- 

rendront fidèle et vierge à la 5000 i . Voir aussi : La Calprenède : 
Cassandre J731. 

1. Cyrus récupérera Mandane ; Oroondate assurera la félicité 
de Statira ; Polexandre étanchera pour toujours les pleurs 
d'Alcidiane. V. Polexandre, roman de Gomberville, auteur 
favori d'Hortense des Jardins. Les romans de d*Urfé, la Galpre- 
nède, Gomberville et Scudéry ne sont autre chose que de larges 
symboles. L'amant poursuit, durant cinq, six, dix tomes le 
bonheur qui le fuit et qu'il saisira à la fin en récompense de ses 
longues épreuves. 

2. 



MADAME DE V1LLEDIEU 



raient seulement. Sa puberté en éveil y trouvait 
une volupté mystique. Ils ne remuaient pas ses 
entrailles ; ils n'excitaient pas en ses veines le 
bouillonnement d'un sang vigoureux et sain. Us 
osaient presque d'une tension de ses facul- 
issayant à résoudre le problème sexuel, 
'iguée, frissonnante, elle accompagnait la 
înade des couples qui, sur l'écorce des 
i, entrelaçaient gravement leurs sensuelles 
les. Ils parlaient: la gamme des vocables 
ifs montait sur leurs lèvres pâlies de plai- 
t soudain ils s'immobilisaient: là-bas, sur 
laumes des cabanes deux tourterelles roses 
aplissaient leur manège d'amour. Les becs 
; se joignaient; les yeux clos et le batte- 
des ailes exprimaient la griserie des pe- 
rps fragiles. La femelle, vilement dérobée, 
ait au mâle, puis brusquement prise, s'a- 
mnait, chantante et pâmée. Une minute, 
ul oiseau à deux tètes frémissait de ses 
e ailes désordonnées (1). 
> gestes impudiques des animaux provo- 
chez les adolescentes un retour curieux 
eur propre animalité. Hortense s'étonnait 
;s couples, poursuivant leur promenade, 
ilosophassent pas sur l'entraînement sin- 
■ des tourterelles dans le soleil. Puis, 

>noré d'Urfé, op. cil., t. I, panim. 
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avec ces pensées saugrenues, elle pénétrait 
dans la grotte où S ta tira, négligemment étendue, 
dévoilantpar endroits des coins de chair nacrée, 
dormaitsoninnocentsommeil.Oroondate,l'amant 
généreux et désolé, s'avançait d'un pas circons- 
pect. Il s'arrêtait surpris et la contemplait long- 
temps : 

Il la reconnut enfin et, reprenant un peu de cou- 
rage après deux ou trois soupirs qu'il lui fut impos- 
sible de retenir, il approcha ses lèvres de celles de la 
princesse et les y attacha avec tant d'ardeur que son 
âme vint jusques au bord et faillit à l'abandonner 
par un excès de contentement et d'amour... (1). 

Hortense crut que sur ses propres lèvres ce 
baiser s'imprimait, indicible et délicieux, pro- 
voquant dans son être une tourmente dont elle 
demeura affaiblie et souffrante. Mais, pour cela, 
elle ne renonça pas aux séductions pernicieu- 
ses de la lecture, car Céladon l'appelait vers la 
cabane où l'aréopage des vieux et sages ber- 
gers lui confia la tâche de décerner le prix de 
beauté. 

Le vertueux Céladon tremble de tous ses 
membres. Deux bergères ont déjà offert à son 
examen leur nudité impeccable. Il n'a point 

1. La Calprenède, op. cit., t. II, p. 17. 
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porté sur leur corps une main sacrilège. Il 
les regarda longuement mais sa pensée n'ac- 
compagnait point son regard. Elles furent, de- 
vant lui, deux statues éblouissantes, douées par 
l'artiste divin d'une vie supra-sensible. Mais 
voici que paraît Astrée. Le jeune homme fasciné 
recule et n'ose. Trop de tentations l'attirent. 
Astrée ne soupçonne pas son déguisement. Elle a 
confiance en ce juge efféminé qu'elle suppose de 
son sexe. Or Céladon le timide, dont elle exerça 
la longanimité par des cruautés sans nombre, la 
tient à merci. Il lui est permis d'écarter les mains 
pudiques, de contempler le déroulementdes che- 
veux d'or sur les épaules, la rondeur des seins 
fermes piqués de deux granules roses, l'évase- 
ment amphorique des hanches, le delta duveté 
du giron. Un silence hésitant s'interpose entre 
les deux êtres... 

Enfin Hor tense des Jardins va connaître le secret 
affolant qui divise et qui rapproche les sexes, et 
pourquoi les ébats des colombes arrêtent l'ad- 
miration des bergers en promenade. Fatalité!... 
Céladon, débordant de remords, s'agenouille 
devant la beauté de sa maîtresse. Des larmes 
emplissent ses yeux. Il sollicite son pardon. 
Astrée s'enveloppe dans sa fluviale chevelure. 
Ils méprisent l'acte qui les diviniserait. Ils con- 
versent, ils sanglotent, ils pardonnent!... Ah! 
pourquoi Astrée, dédaignant à jamais cet amant 




\ 
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sans vergogne, ne le livre- t-elle pas à la lapidation 
dont l'aréopage des vieux bergers châtierait 
sa supercherie !.... (1). 

Car la jeune fille reprochait leurs respects 
excessifs et leurs soumissions superflues aux 
héros nés sous les plumes de ses écrivains 
favoris. Elle éprouvait quelque agacement de 
leur indécision amoureuse en désaccord avec leur 
activité guerrière. Elle les eût préférés désireux 
de conclusions rapides, allant avec certitude vers 
un but défini, traitant en victimes ou en proies 
celles qui refusaient des satisfactions immé- 
diates sans autre motif que l'observation d'un 
devoir chimérique. Volontiers elle les eût allégés 
des scrupules atermoyeurs. Des phrases, 
cueillies au hasard, semblaient commenter ses 
impatiences. 

« La difficulté, disait Mégabise, est ce qui 
fait vivre l'amour. — Oui, répliquait Arbate, 
mais l'impossibilité le doit faire mourir (2). » 

Hortense approuvait les paroles d'Arbate. 
Elle ne comprenait pas que les auteurs de son 
temps encensaient, dans leurs œuvres, l'amour 
métaphysique* Elle ne comprenait pas que ses 
contemporains, perclus de vices, avaient besoin 

1. Honoré d'Urfé, op. cit., !*• part., liv. IV, p. 86 et s. V.sur 
les épisodes licencieux des romans, G. Guère t : Le Parnasse 
réformé, 1669, p. 93 et s. 

Madeleine de Scudéry, op. cit., t. I,liv. 111, p. 788. 
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de ces allégories, et pour s'illusionner sur eux- 
mêmes que Ton prétendait peindre, et pour 
témoigner de leurs inaltérables vertus devant 
la postérité. Assoiffée de franchise, boulever- 
sée par les pages perfides, elle sentait sourdre 
en elle le désir qu'elles y avaient suscité. Sans 
protection contre sa nature, elle appelait le 
chevalier à la fois rougissant et énergique qui 
la câlinerait d'une poésie et qui, d'une étreinte, 
la ferait suavement sienne. 

Le chevalier ne tarda pas i venir. La petite 
ville ne foisonne pas de demi-dieux. Quelques 
hobereaux mal bâtis régentent la contrée. Leur 
séduction se borne à leur richesse. Les offi- 
ciers du roi, la séquelle des gens d'épée et de 
robe, exerçant des charges, regorge de brava- 
ches et de pédants. Peu écrivent. On cite, comme 
des exceptions, les salons provinciaux (1). 
Encore y désagrège-t-on plus volontiers les 
renommées qu'on n'y bâtit des œuvres dura- 
bles. Pour les questions intellectuelles Alen- 
çon ne se signala jamais à la France. Hor- 
tense vivait donc sans confident en qui épan- 
cher la surabondance de ses rêves. 

Heureusement la famille de son père lui 

1. Livet: Préface au Dictionnaire des Précieuses, I, p. XV. 
V. aussi pour les précieuses de Montpellier: Dassoucy, Aven- 
tures, chap. XII; Chapelle et Bachauraont, Voyage, 169"> 
p. 52 et s. 
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fournissait un milieu possédant, en demi-teinte, 

les finesses et les distinctions de ces seigneurs 

qui, à la saison chaude, troublaient le pays 

de leur faste et de leur morgue, passaient en 

équipage de chasse, organisaient des bals, 

hospitalisaient les comédiens. Dès l'enfance, elle 

entretint des relations dé camaraderie avec 

un de ses cousins. Il partagea les délices de 

ses lectures. Ensemble ils dissertèrent sur les 

situations périlleuses des amants romanesques. 

Longtemps elle demeura auprès de ce des 

Jardins obscur, dont Pidentité même nous 

échappe, sans remarquer qu'avancée en âge 

elle courait quelque risque en sa compagnie. 

On pouvait tout dire, pensait-elle, à un ami. 

C'était, sans doute, un personnage optimiste 

et pacifique. La gaminerie les assemblant, 

elle bousculait le gros garçon et Fassassinait 

de ses rires. Elle avait le sens de la raillerie 

et le mot incisif. Il ne se fâchait point. Il se 

fût, sans révolte, laissé battre. 

Les années et les événements changèrent les 
attitudes. D'abord une petite vérole faillit 
emporter la jeune fille (1). La région était 



1. Tallemant, VII, 244, spécifie que son visage en portait les 
traces. D'ailleurs M» l ° des Jardins ne le cache pas. V. Portrait 
de Af 11 * des Jardins fait par elle-mesme dans : Recueil des por- 
traits et éloges en verset en prose dédié àS. A,R. Mademoiselle, 
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malchanceuse sur ce point. Sans cesse la 
Normandie, le Maine, l'Anjou payaient leur 
1 " t de morts et de défigurés à la terrible 
die. Les sollicitudes de des Jardins date- 
de celte affliction. 11 aurait souffert de 
re sa jeune compagne. Il ne voulut point 
sur le visage toujours souriant, les traces 
ées par les pustules. D'ailleurs ces traces 
déparaient point. Et, bien que le corps 
rtense perdit, par quelque maigreur, un 
le son harmonie, il rattrapait ce défaut par 
ire preste et dégagée (1). 
s lectures contribuèrent beaucoup à res- 
r leur parenté. Le trouble de l'une se corn- 
qua à l'autre. Des Jardins sentit se déve- 
;r en lui un sentiment immaîtrisable. Ils 
ent aux galants. Ils se créèrent un monde 
je. Elle l'obligea à lui murmurer les phrases 
itrices des volumes. Tandis qu'il s'exécutait 
;ment,elle tressaillait comme si la comédie 
lait une réalité. Des Jardins, moins maniéré 
Alexandre, oubliait les inclinaisons jusqu'à 
et la déférence que les princesses récla- 
. De son côté Hortense, poussée par l'im- 

. I, p. 365 ; Recueil des portraits et éloge» en veriel en 
dédié à S. A. R Mademoiselle, 1659, 1» part. p. 335. 
e teint aussi beau que peut l'astre un reste de petite 
maligne. » 
o rirait précité, 
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pétuosité de son caractère, édulcorait l'inhu- 
manité d'Alcidiane. Personne ne songeant à 
l'enlever, afin de provoquer les héroïques exploits 
du gros cousin, elle lui accordait promptenient 
des faveurs qui ne l'induisaient point à la pâ- 
moison. 

Bientôt ils pratiquèrent la pastorale. Le soli- 
taire parc du donjon se prêtait à leurs évoca- 
tions d'une île fortunée. Couronnée de fleurs, 
elle rejoignait le berger dodu qui, un bâton à 
la main, simulait la conduite d'un troupeau. Ils 
s'arrêtaient, après des flâneries sentimentales, 
en quelque cabinet de verdure et devisaient ga- 
lanterie, mettant, entre leurs phrases, des bai- 
sers en points de suspension. Ils virent, sur 
le clocher d'une chapelle ensevelie dans les ra- 
mures, le couple des tourterelles en amour. Les 
arbres portèrent leurs chiffres enlacés. 

Le parc avait mauvaise réputation (1). Des 

1. Corneille Blessebois : Les avantures du parc d'Alençon, 
vers 1670, manuscrit in-4° appartenant à L. de la Sicotière. On 
y trouve des descriptions du parc et les vers suivants: 
A l'ombre d'un buisson de qui Fépais feuillage 

Voile l'amoureux badin ago, 
Maints amants tous les jours y vont unir leurs cœurs. 

Souvent Tirsis et Célimène, 
Après avoir longtemps sous le poids de leurs fers 
Et la constance de leurs chaînes, 
Souffert des martyres divers, 
Y mettent l'honneur à l'envers 
Et la modestie à la gène. . . 
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commères racontaient les scandales qui s'y pro- 
duisaient fréquemment. On y surprenait des 
filles de bonne maison, les cottes troussées, 
célébrant les beautés de la nature par des actes 
naturels (1). Pour l'instant Hortense et son 
ami se bornaient à des simulacres. Si, par fri- 
ponnerie, ils mimaient la scène de la grotte où 
Statira endormie reçoit le baiser enflammé d'O- 
roondate, cela n'avait d'autre conséquence que 
le frisson des deux corps rapprochés. Au cré- 
puscule, ils regagnaient leurs demeures. Ils 
passaient avec inquiétude auprès de la tour cré- 
nelée, appréhendant l'apparition de la châte- 
laine assassinée. Quelquefois, comme pour 
affirmer l'imminence de cette apparition, une 
voix rustaude, dans la nuit tombante, jetait 
férocement le couplet populaire: 

Ce n'est pour toi franche putain, 
C'est pour mon cheval quia faim (2). 

Et il leur semblait qu'en effet, là-bas, sous 
les arbres noirs, le chevalier outragé arrêtait 
son cheval chargé d'un lugubre fardeau. 

Cette pratique quotidienne des épisodes ro- 
manesques produisait un déplorable effet sur la 
nervosité d'Hortense. Elle s'en rendait compte. 

1. La Sicotière et Poulet-Malassis, op. cit., p. 288, ad not&m. 

2. Ibid., p. 288. 
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Quelque chose maintenant lui manquait. Son 
cousin négligeait un épilogue susceptible de la 
tranquilliser. Si bien qu'il lui fallut extérioriser 
ses sentiments et ses sensations. La poésie lui 
parut devoir apporter du calme dans la vie. Elle 
s'y appliqua. Elle en apprit les règles d'intui- 
tion. Elle aligna d'abord des rimes malhabiles, 
puis plus expertes. Enfin sa pensée s'enhardit 
et se développa sous l'assemblage musical des 
mots. Elle lut ses essais au cercle familial 
émerveillé (1). On l'encouragea par des applau- 
dissements. Des gens graves prédirent, comme 
Voiture Pavait fait, l'illustration à la poétesse 
balbutiante. 

On promena le petit prodige. On l'emmena, 
tout enfiévrée des suffrages provinciaux, en la 
capitale, chez les duchesses de Rohan et de 
Montbazon (2) ; si bien que, confiante en son 
mérite, la jeune fille entreprit l'élaboration d'un 



1. Hortense des Jardins aima de tout temps produire ses 
œuvres elle-même. V. Tallemant, Vil 245 ; Loret, Muze histo* 
riqne du 27 mai 1662. 

2. Nous insistons à dessein sur ces voyages à Paris. Le 
roman Alcidamie, écrit à Alençon, contient des descriptions 
très exactes de la Place Royale, de la Place Dauphine, du 
Pont-Neuf, du Luxembourg et du Louvre que n'aurait pu tra- 
cer une personne ignorante de ces lieux. Or, l'hôtel de Rohan 
s'ouvrait Place Royale. V. Œuvres de M m * de Villedien^ Paris, 
Compagnie des Libraires, 1715, t. IV, Alcidamie, p. 86 et s. 
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roman (1). Choisir le sujet et le milieu fut une 
'"""■je affaire. Elle connaissait peu de pays au 
de la Normandie. Sa maigre science de 
quité ne lui permettait guère de présenter 
que et la société d'un Socrate ou d'un Xéno- 
.L'Orient, la magie de ses villes, la beauté 
:s habitants, la bizarrerie de leurs costu- 
3'offraient à elle comme autant d'énigmes 
ubles. Pourtant, entre les concepts d'Urfé 
réconisa le paysage de France et ceux de 
berville qui fit surgir des flots tropicaux les 
propices aux gestes de ses éternels voya- 
i, elle préféra ces derniers. 
Afrique, à peine explorée, capta son humeur 
cireuse. Elle divisa le Maroc en deux empi- 
uissants et donna les sceptres de la donii- 
n à d'agréables inconnus. Le milieu établi, 
ijet manquait encore. Elle ne le voulut 
devoir à d'arides investigations dans les 
ipsestes et les grimoires. Les parlottes 
onnantes et ses propres observations le lui 
irent. Justement venait de s'achever, par 
rinement des lettres-patentes élevant à la 
té de duc et pair le comte de Chabot, un 
laie dont la famille de Rohan et ses bran- 
collatérales de Montbazon, Guémené, Sou- 



irtense des Jardins : Recueil de quelque» lettre» o 
sianies. Parts Cl. Barbin 1888, p. 359 et t. 



W" 
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bise, supportaient depuis longtemps les hontes 
et les déboires (1). Elle résolut de rapporter ce 
scandale dont les aventures de Tancrède de 
Rohan formaient la trame (2). 

La Normandie en avait été un instant le théâ- 
tre et les Alençonnais s'en entretenaient con- 
grûment. De plus Catherine Ferrand, mieux que 
personne, la pouvait documenter sur cette mai- 
son à laquelle appartenait, par alliance, Marie 
de Bretagne, son ancienne maîtresse. A la vérité 
elle ne rencontra pas Henri I er de Rohan, petit 
homme de mauvaise mine qui passait en exil 
les dernières annies de sa vie, tantôt comman- 
dant les armées . ançaises et tantôt offrant son 
épée aux princes étrangers (3). Mais soit Place 
Royale, à l'hôtel de Rohan, soit rue de Bethisi, 

1. Ces lettres-patentes, datées de 1648, se trouvent, en outre 
des Archives nationales, dans Recueil Conrarl, Bibl. Ars. 
n. 3155, p. 417. 

2. Hortense des Jardins, Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, p. 259 et s. Elle se défend d'avoir écrit les 
aventures de Tancrède. Cette lettre ne contient que des ini- 
tiales, mais on y supplée aisément. Nous reprendrons plus 
loin cette affaire qui eut d'autres conséquences. Nous allons 
confronter en note les détails de l'histoire avec ceux du roman 
Alcidamie. On verra qu'ils sont, parfaitement conformes. On 
croirait même, si la relation du P. Griffet : Histoire de Tan- 
crède de Rohan n'éta it postérieure, que la jeune fille lui en 
emprunta les épisodes. Cependant le roman diffère de la rela- 
tion en ce sens qu'il contient des jugements très durs sur la 
conduite de Marguerite de Rohan et de ses affidés. 

3. Tallemant, III, 412; Henri de Rohan, Mémoires, 1646. 
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à l'hôtel de Montbazon (1) elle connut Margue- 

"»e de Béthune- Sully, sa femme. 

rlortense des Jardins apprit peu à peu, par 
conversations de sa mère, l'histoire de cette 
plaisante et mignonne» duchesse de Rohan. 
n mariage prématuré l'obligea à faire cham- 
; à part. Arnauld du Fort, maître de camp 
s carabiniers, bellâtre qui, tout le jour, appre- 
t la grâce devant ses miroirs, en eut, dit-on, 
pucelage (2). M. de Rohan vint ensuite et 
sa bientôt. Le maréchal de Saint-Luc et sa 
ine vérole » le remplacèrent (3). Puis ce fut 
;our de Candalle, considéré comme une con- 
ïte enviable. La duchesse s'offrit à lui qua- 
lent. Leur galanterie retentissante s'affi- 
i (4). Comme le jeune homme, par amour, se 
naria et abjura sa religion, on appela sa mat- 
sse«ledocteur qui avaitconverti Candalle» (5). 
t amour n'empêcha point qu'il ne la battit 
nme plâtre. Elle raffolait des corrections, 
itaut, officier brutal, suivit cet exemple pro- 
ble (6). D'Aumont, fils de Villequier, en fit 
î tradition. Le marquis de Jarzé ajouta à la 



Sauvai, Antiquités de Parti, t. II, liv. VII, p. 134. 

Talleroant, III, 104, 414. 

Ibid., III, 413, IV, Î44. 

Ibid,, 111,411. 

Ibid., III, 413 at i. 

Ibid., III, 413. 
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bastonnade .l'exigence d'une rétribution (1). 
Miossens, plus tard maréchal d'Albret, gascon 
intéressé, cultiva à son tour ce goût étrange du 
bâton. Mais plus gueux que ses prédécesseurs, 
il puisa à mains pleines dans le coffre de la 
duchesse. Elle lui acheta d'abord une compa- 
gnie des gardes et les libéralités montèrent jus- 
qu'à deux cent mille écus(2). Si bien qu'elle se 
croyait des droits sur lui, lui défendait le bal, 
et, s'il enfreignait la défense, l'allait égratigner 
jusque dans son lit (3). 

Elle se vantait d'ailleurs volontiers de ces 
frasques, les couvrant de l'excuse qu'un seul 
homme à la fois tenait asservis son cœur et ses 
sens. Au contraire de ses pareilles, elle triait 
les amants sur le volet, refusant tout concubi- 
nage avec de malhonnêtes gens. Elle eût été 
souveraine au royaume d'adultère. « M"° de Ro- 
han, dit Tallemant, est celle qui a commencé à 



1. Tallemant, III, 425. Sur Jarzé V. Montglat, Motteville, 
Lenet, Montpensier, Retz, Saint-Simon, Mémoires ; Dubuisson- 
Aubenay, Journal des guerres civiles; Bussy-Rabutin, Histoire 
amoureuse des Gaules, édit. Livet, I, p. 74 et s.; Menagiana ; 
Carnets de Mazarin et notre volume: Scarron et son milieu, 
1905, p. 204 et s. 

2. Tallemant, III, 417, 432, IV, 483. € On disoit que M m « de 
Rohan soustenoit bien le menton de Miossens. Au diction- 
naire de Rohan, dit le prince de Guiméné, menton veut dire 
mentula. » 

». Tallemant, III, 413, 432, 433. 
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faire perdre aux jeunes gens le respect qu'on 
portoit autrefois aux dames. Il y avoit tous les 
jours chez elle sept ou huit godelureaux tout 
débraillez, car ces hommes estoient presque en 
chemise. Ils se promenoient en sa présence, 
par sa chambre ; ils riôient à gorge déployée ; 
ils se couchoient et, quand elle était trop long- 
temps à venir, ils se mettoient à table sans 
elle(l). » 

Il est vrai, le duc, son mari, abusa de Péloigne- 
ment et la laissa veuve de bonne heure. En 
outre les hommes de sa race devenaient rapi- 
dement, avec l'âge, « faibles en amour ». Mais 
cela n'impliquait point, pour les femmes, l'abdi- 
cation de toute moralité. M"* de Rohan fournit 
une large matière aux épithètes malsonnantes 
Une épi gramme, entre toutes, caractérise sa 
facilité : 

Sigismonde est la plus friande 
Qui soit en l'amoureux déduit. 
Gratis elle accorde une nuit 
A quiconque la luy demande. 
Son galant qui vient de Hollande 
Poussé de son jaloux dépit 
Jure que le ciel le confonde 1 
S'il ne va daguer dans son lict 



1. Tallemant, III, 433. 
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Tous ceux qui baisent Sigismonde. 
Tenez-le ; s'il fait ce qu'il dit 
Il fera mourir tout le monde (1). 

Si Ton savait depuis longtemps la maison 
de Rohan déshonorée par les femmes (2), du 
moins ne s'attendait-on pas à l'esclandre qui 
Fallait précipiter dans la boue. Henri de Rohan, 
nous l'avons dit, passa une grande partie de sa vie 
hors de France où il ne se souciait pas de rentrer 
par crainte de Richelieu. Non point qu'il eût 
commis contre le ministre un attentat qui le 
désignât à sa vindicte, mais, chef du parti pro- 
testant, il dirigeait une opposition constante 
contre les menées absolutistes du pouvoir. On 
le tenait pour suspect. On appréhendait qu'il 
ne suscitât la guerre civile. C'est pourquoi lui 
donnait-on le commandement d'expéditions éloi- 
gnées (3). 

1. V Élite des poésies héroïques et gaillardes de ce temps, 
1683, p. 40 ; Les plaisirs de la poésie galante, gaillarde et amou- 
reuse, S. D. p. 98. Tallemant, III, 414 ad notant dit que cette 
épigramrae n'est pas imprimée. Or les recueils que nous citons 
la contiennent exactement. Le commentaire de TaUemant : III, 
453, la reproduit d'après un manuscrit du chanoine Fayart 
avec des variantes très appréciables qui l'alourdissent. Nous 
donnons ici le texte des recueils. Les mss Conrart, t. XVIII, 
in-4°,p. 286 désignent Félix de Juvenel de Garlincas comme son 
auteur. 

2. « Bautru disoit que c'estoit à la maison de Lorraine à 
fournir les galans et à la maison de Rohan à fournir les mais- 
tresses ». Cité par Kervileret de Barthélémy, Va lent in Conrart, 
appendice. 

3. Mémoires de M m% la duchesse de Rohan, inédits, croyons- 

3 
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Bientôt même, quasiment exilé à Venise (i) 
avec sa femme, Candalle qui la suivait comme 
son ombre, et sa fille Marguerite de Rohan, il. 
songea à se libérer de toute vassalité. Un jour 
ou l'autre après l'avoir longtemps persécuté, 
Richelieu trouverait un motif pour écraser son 
influence, le séquestrerait et même le sacrifie- 
rait. Un moyen lui restait de garder tout entière 
son indépendance: celui d'échanger ses maisons 
et ses terres de France, pour un royaume auto- 
nome, à l'abri de la griffe cardinalice II brigua 
la suzeraineté de l'île de Chypre (2). Il s'entendit 
avec le sultan pour l'acquérir. Il en eût fait un 
foyer de protestantisme où les réformés frappés 
d'ostracisme eussent trouvé le gîte et la pro- 
tection. Mais le Turc demandait deux cent mille 
écus. Pour réunir cette somme, la vente de ses 
biens s'imposait. 11 fallait donc envoyer à Paris 



nous, dans Mss Conrart, t. VIII, in-4°, p. 193 et g. Ces mémoi- 
res se trouvent également manuscrits dans : Recueil de pièces 
curieuses sur les affaires du temps depuis 1630 jusqu'en l'an- 
née 1664, f» 81-88, sous le titre : Manifeste de M w ut duchesse 
de Rohan servant de justification contre les accusations de 
M m * de Chabot , sa fille , au sujet de la naissance de Tancrède, 
son frère, par elle prétendu supposé, novembre 1645, Bibl. 
Ars., n. .3740. V. aussi, avec le même texte mais incomplet, 
le manuscrit: Divers traités d'affaires d'État 164S, f 0i 177-195, 
Manifeste de 3f me de Rohan pour son fils, Bibl. Ars,, n, 4001. 

1. Tallemant, III, 418, dit qu'il y avait emploi. 

2. Tallemant, III, 412 ; R. P. Griffet, Histoire de Tancrède 
de Rohan, 1767, p. 3 et s. 
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un émissaire qui effectuât cette vente. Personne 
autre <jue sa femme ne pouvait se charger de 
l'affaire. Or M m * de Rohan, enceinte de sept 
mois^' éprouverait de grosses et dangereuses dif- 
ficultés à traverser l'Italie et la France. 

Hortense des Jardins, écrivant son roman 
Alcidamie, saisit la famille exilée à ce moment 
d'incertitude et détaille avec minutie les événe- 
ments postérieurs (1). Elle formule une opinion 
moyenne tandis que, dans la Société contempo- 
raine, deux partis se disputent la vérité. Talle- 
mant qui présente l'opinion d'un parti affirme 
que le duc et sa femme n'entretenaient plus de 
relations conjugales. II attribue la grossesse 
de M œè de Rohan à Candalle. Elle cache soi- 
gneusement cette grossesse. Elle ne rentre en 
France que pour mettre au jour sans encom- 
bres le fruit de l'adultère (2). 



1. Voici Texorde d'Alcidamie : « Joseph) roi dé Maroc et de 
Fez, eut de la princesse d'Alger, sa femme, deux enfants : 
Almansor et Haly Joseph. Il partagea son royaume, donna le 
Maroc à Almansor et Fez à Haly Joseph. Almansor, homme 
ambitieux, voulut réunir les deux pays sous sa domination. De 
là, bataille entre les deux frères. Haly Joseph (le duc de Rohan) 
est vaincu. Sa femme, la reine (M™ de Rohan), et sa fille, la 
princesse Zélide (Marguerite de Rohan), sont prisonnières. La 
reine (M"" de Rohan), grosse de plusieurs mois, gémit en pen- 
sant qu' Almansor (qu'on pourrait identifier à Richelieu mais 
qui personnifie, en réalité, les ennemis du duc de Rohan) ne 
laissera pas subsister un héritier de Haly Joseph. » 

2. Tallemant, III, 418. 
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Le parti adverse, au contraire, prétend qu'elle 
part de Venise sa grossesse déclarée et avec la 
recommandation expresse d'accoucher subrep- 
ticement (1). Car le duc redoutait que Richelieu 
ne fît enlever et consacrer à la religion catho- 
lique son héritier afin d'ôter aux huguenots l'es- 
pérance de rencontrer en lui un chef énergi- 
que (2). 

Toujours est-il que M"' de Rohan, suivie de 
Gandalle, de sa fille et d'un officier, Ruvigny, 
fit secrètement le voyage. Elle s'arrêta d'abord 
à Fontainebleau et, de là, nuitamment, se réfu- 
gia à Paris, chez une demoiselle connivente. 
Nul, à la Place Royale, ne connaissait sa pré- 
sence. Elle demeurait alitée, dans un mystère 
absolu (3). 

L'accouchement s'effectua quelque temps après 
en présence de l'hôtesse, d'une autre femme, 
de la dame Milet, sage-femme, et d'un apothi- 
caire (4). Marguerite de Rohan en connut les 

1. R. P. Griffet, op. cit., p. 4 et s. L'histoire du P. Griffet 
parait être entièrement favorable à M"« de Rohan. V. aussi : 
Mémoires manuscrits de M— la duchesse de Rohan, p. 207. 

2. R. P. Griffet, op. cit., p. 5 ; Mémoires manuscrits de 
M mn la duchesse de Rohan, p. 206. 

3. R. P. Griffet, op. cit., p. 6 ; Mémoires de M™ de Rohan, 
p. 208 ; Tallemant, III, 418. Le voyage n*a pas lieu dans Alci- 
damie. Mais l'alitement et le secret sont spécifiés. 

4. R. P. Griffet, op. cit., p. 6 ; Mémoires de M 9 " de Rohan, 
p. 209. 



l'éducation romanesque 41 

circonstances intimes. L'enfant fut confié aus- 
sitôt à l'apothicaire et à la sage-femme (1). On 
le baptisa à Péglise Saint Paul et le nom d'un 
valet de chambre de Candalle, Tancrède le Bon, 
lui fut donné (2). On Péleva dans Pisolement. 
Son père ne le vit que quatre ans plus tard. 
Puis, toujours par crainte de Richelieu, on 
l'envoya en Normandie (3). 

A ce moment entre en scène Marguerite de 
Rohan, physionomie altière dont la cupidité 
causera des dissensions interminables. Sa mo- 
ralité ne surpasse guère celle de sa mère. Elle 
le démontre dès l'âge de douze ans, à Venise. 
Candalle avait peuplé la maison de créatures 
à sa dévotion. Il y plaça Ruvigny comme do- 
mestique. Dans le grand désordre et la licence, 



1. R. P. Griffet, op. cit., p. 7 ; Mémoires de M m * de Rohan, 
p. 209 ; Tallemant, III, 418. 

2. Alcidamie offre plus romanesques encore les incidents 
de l'accouchement et du départ. R. P. Griffet, op. cit, % p. 7, 
dit qu'il fut baptisé sept jours après la naissance et à l'extré- 
mité et qu'on lui donna de faux noms. M m0 de Rohan, sur ces 
noms, s'embrouille en une discussion sentimentale (Mém. 
p. 210). Tallemant, III, 418, seul parait donner l'hypothèse 
exacte. Il fut renseigné par un témoin, Ruvigny, son parent. 
Le P. Griffet et la duchesse éliminent tout ce qui est relatif au 
rôle de Candalle qui n'est même pas nommé. 

3. Chez Préfontaine, entre Lisieux et Pont-l'Evêque, chez le 
père du maître d'hôtel de M n * de Rohan, disent le P. Griffet 
(p. 12) et la duchesse (p. 211). Tallemant, III, 420, précise 
« chez un nommé La Mestairie, auprès de Caudebec ». 
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ce dernier lutina la jeune fille. Leurs relations 
consistèrent d'abord en familiarités. L'espace 
de la familiarité à la faveur fut franchi trois ans 
après, à Paris. Dès lors ils forment un pacte 
d'alliance (1). 

Marguerite de Rohan, petite jet belle, affichait 
pour la conduite de sa mère un souverain mé- 
pris. Ainsi provoquait-elle les éloges des poètes 
et se bâtissait-elle une réputation de vertu intrai- 
table (2). En outre elle tirait une morgue extra- 
ordinaire de sa puissance et de sa richesse (3). 
L'existence de Tancrède lui causait un grand 
souci, car, pensait-elle, ce frère saugrenu, par- 
tageant sa fortune, ruinerait son espoir d'un 
mariage qui l'approcherait du trône (4), Elle dé- 
voila ce soucia Ruvigny. Aussitôt le drôle sans 
scrupule parla de l'en délivrer. Ils s'entendi- 
rent dans l'ombre et décidèrent d'envoyer au 
plus profond des Indes l'innocent qui s'ignorait 
en province (5). 

1. Ruvigny apparaît, dans Alcid&mie, sous les traits de Rus- 
tan, amoureux de la princesse Zélide (Marg. de Rohan). 

2. Montpensier, Mémoires, édit. Chéruel, 1902, t.I, p. 111 et s.; 
Tallemant, III, 422; V. aussi Go tin, Œuvres gaUntes, 1665, 

p&SSOÏl, 

3. Ce caractère impérieux et cupide est remarquablement 
tracé dans Alcidamie. 

4. Tancrède porte, dans Alcid&mie, le nom de Théocrite. 

5. Variantes dans Alcidamie. Hortense des Jardins ne ménage 
point, en cet endroit, les paroles brutales à la duchesse de 
Rohan. 
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Trois officiers, Matras, Barrière, La Sauvetat, 
amis de Ruvigny, acceptèrent d'opérer l'enlève- 
ment. Par la violence ou à Paide de l'argent, 
ils s'emparèrent de Tancrède. Barrière l'em- 
porta jusqu'en la ville de Calais d'où La Sau- 
vetat le transporta en Hollande. On annonça sa 
mort à la duchesse de Rohan qui n'en douta 
point, ne pouvant contrôler les dires d'intermé- 
diaires vendus ni se croire mêlée à un tel con- 
flit d'intérêts (1). 

Sur ces entrefaites, le duc, alors à Genève, 
mourut, instituant sa fille unique héritière. Ras- 
surée sur ce point, celle-ci craignait toujours le 
jeune exilé qui, parmi les gras paysans de Hol- 
lande, préparait son existence de travail et de 
négoce. Des indiscrétions couraient. De Thou, 
qui reçut ses confidences, renseigna M m * de 
Montbazon et cent autres personnes. Avec cela 
des époux se présentaient. On lui proposa suc- 
cessivement le duc de Bouillon, le comte de 
Soissons, le duc de Nemours. Elle ne se déci- 
dait pas, visant plus haut, envisageant le duc 
de Longueville comme pis-aller, prétendant au 
duc de Weimar (2). Prétentions excessives, car 
sa galanterie avec Ruvigny se répandait. Cinq- 

1. Alcidamie contient ces événements. V. aussi Tallemant, 
III, 420 et s. ; P. Griffet, op. cit., p. 16 et s. ; Mémoires de 
M m » de Rohan, p. 215 et s. 

2. Tallemant, III, 424 ; La Porte, Mémoires, 1755, p. 92. 
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Mars la connut d'abord, puis Jarzé qui, bonne 
langue, se chargea de la publier. Si bien qu'un 
ambassadeur lui murmurait un jour : « Made- 
moiselle, n'avez-vous point perdu votre puce- 
lage ? » — A quoi M m * de Rohan, ironique, ré- 
pondait : « Hélas, monsieur, elle est si négli- 
gente, qu'elle pourrait bien l'avoir laissé avec 
ses coiffes (1). » 

Bientôt Ruvigny, un peu rustaud, l'ennuya. Elle 
aimait le bal; lui, point. Justement on lui pré- 
senta Chabot qui inventait des danses. On l'appe- 
lait Chabot-la-courante (2). Quelque parenté 
les unissant, elle l'admit dans son intimité (3). 
Ruvigny, d'abord, essaya de se consoler avec 
Jeanne ton, la femme de chambre ; puis il s'exas- 
péra de rencontrer constamment le nouveau 
venu dans l'escalier de l'hôtel. On se querella. 



1. Tallemant, III, 424 et s. 

2. Il avait inventé La Chabotte. V. Tallemant, III, 458 ; La 
fine galanterie du temps, 1661, p. 16. 

3. Sur Chabot, V. La fine galanterie du temps, 1661, p. 85. 

Chabot ne sçauroit vivre 
Sans faire le coquet. 
A Tune il donne un livre, 
Et à l'autre un bouquet. 
Il dit cent belles choses, 
Ne parle que de roses, 
Que d'oeillets et de lis : 
C'est un camp pour Philis. 
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On faillit se battre (1). M- de Rohan ne pre- 
nait pas garde à ces balivernes. Elle livrait, de 
son côté, un combat à son amie M"' Pilou qui 
lui débauchait Miossens pour le marier (2). 
Pourtant la querelle tournait mal et Marguerite 
de Rohan se réfugiait bientôt chez sa tante. La 
duchesse dès lors envisagea les choses avec 
moins de détachement. Chabot, selon quelques- 
uns, tenait la jeune fille par les délices de sa 
caresse. On parla d'épousailles. La cour se 
réjouissait d'une mésalliance qui eût humilié 
l'orgueilleuse. 

La duchesse se révolta. Cette révolte encou- 
ragea la résolution de sa fille. Des coteries se 
formèrent. Le duc d'Enghien, dont Chabot ser- 
vait les intérêts auprès de M 11 * du Vigean, se 
déclara pour lui. Il lui obtint un brevet de duc 
que Marguerite de Rohan demandait au roi pour 
ne point perdre les honneurs et les prérogatives 
de son rang. Le mariage fut dès lors consommé. 
La jeune fille y ajouta deux abjurations succes- 
sives (3). 



1. Gomelle est le nom de Chabot dans Alcidamie. Tous ces 
détails sont minutieusement rapportés. 

2. Talleraant, III, 413, 432-433. 

3. Sur les amours et le mariage de Marg. de Rohan avec 
Chabot, V.,en outre d'Alcidamie, le roman Florigènie ou Vil- 
lustre victorieuse, 1647 ; Balzac, Lettres choisies, 1652, p. 254 ; 
Saint-Simon, Mémoires, Paris, Hachette, 1884, t. III, p. 337 ; 

3. 
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Ces abjurations indignèrent le parti protes- 
tant. Les cabales enragées se demandèrent par 
quel moyen elles triompheraient de l'apostate. 
Alors on songea à Tancrède. De tous côtés des 
avis de son existence parvinrent à M" 9 de Rohan. 
Ce fut, pour elle, une joie de revanche possible 
plutôt qu'une allégresse maternelle. Ce fils res- 
suscité, reprendrait à la mésalliée les écus dont 
elle gorgeait Chabot. En hâte elle expédia Ron- 
deau, sieur de M ontville, son valet de chambre, 
lui prescrivant de ramener de Hollande la vic- 
time de tant de circonstances et de haines. Les 
Chabot, de leur côté, envoyèrent un courrier 
avec des ordres contraires. Mais celui-ci arriva 
trop tard. L'enfant, dûment remis au mandataire 
légal, s'acheminait vers Paris (1). 

Aussitôt on procéda à la reconnaissance 
publique de celui que les garçons de Leyde 
traitaient de fils de putain. Il avait bonne mine 
et des qualités. Petit de taille, il rappelait M. de 
Rohan et aussi M. de Candalle. A cause de 
cette double ressemblance, on accrédita l'hypo- 



Gui Patin, Lettres, édit. Réveillé-Rarise, t. II f p. 156, dit 
que Chabot « sous chemise fine trouva fourrure d'hermine ». 
V. aussi Vigneul-Marville, Mélanges d'histoire, et de littéra- 
ture, 1701, t. I, p. 92. 

1. Tallemant, III, 439 et s. ; P. Griffet, op. cit., p. 39 et s. ; 
Mémoires de M m * de Rohan, p. 219 et s. V. aussi : Aie id amie. 
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thèse d'une bi-paternité(l). Sur la reconnaissance 
se greffa un procès. Les débauches de la duchesse 
nuisirent à la cause de Tancrède. Puis on avait 
négligé de remplir en Hollande certaines for- 
malités légales. L'appui des protestants, en 
outre, aliéna la cour. On suscita des incidents 
d'audience. Le prince de Condé menaça les 
juges. Les avocats s'embrouillèrent. Bien que, 
pour obtenir le - secours du président de Mai- 
sons, la duchesse lui eût « maquerellé » la pré- 
sidente Tambonneau, l'arrêt défendit à Tancrède 
de prendre la qualité de Rohan (2). Peu après 
le jeune homme, engagé dans les troubles de la 
Fronde, périssait misérablement (3). 

1. Priolo, Histoire des troubles de la, Régence, nie que Tan- 
crède fût fils du duc de Rohan. 

2. Tallemant, III, 440 et s., VII, 78 ; P. Griffet, op. cit., 
p. 45 et s., donne les mêmes renseignements et les pièces jus- 
tificatives. L'avocat Martinet plaida pour Marguerite de 
Rohan ; Gaultier pour Chabot ; Patru pour 80 seigneurs qui 
intervinrent dans l'instance. V. Les, Plaidoyez de M. Gauthier, 
1688, t. I, p. 279 et s. ; Œuvres diverses de M. Patru, 1735, 
t. 1, p. 12 et s. 

3. Tancrède fut tourmenté jusque dans la tombe. On lui 
refusa la sépulture des Rohan. Gilbert lui fît une épitaphe. 
V. aussi : Regrets de la mort glorieuse de M. de Tancrède de 
Rohan à M m * de Rohan sa sœur par le sieur Scudéry, 1649, 
in-4° ; Poésies diverses par M. de Scudéry. 1649, in-4% p. 317 . 
V. sur cette affaire : Motteville, Retz, La Rochefoucauld, Mont- 
glat, Nemours, Mémoires, Et la Mazarinade : Lettre de conso- 
lation envoyée h M m * la duchesse de Rohan sur la mort de 
M. de Rohan, son fils, surnommé Tancrède, 1f49 
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Nous le répétons, Alcidamie reproduit tous 
les détails de cette lamentable histoire. Hortense 
des Jardins se montre remarquablement instruite 
des machinations les plus obscures. Malheureu- 
sement elle se conforme aux procédés de ses 
maîtres, Urfé et Gomberville, et ces procédés ne 
conviennent point à son tempérament. Si bien 
qu'après avoir tenu le lecteur en haleine sur les 
tristes démêlés des Rohan et des Chabot dégui- 
sés en personnages africains, après avoir coupé 
le sujet central d'aventures collatérales, elle 
suspend subitement son labeur. Ecrire sans dé- 
semparer dix tomes massifs pour arriver à une 
conclusion prévue Pénerve et l'exaspère. Déjà 
elle s'était libérée des longueurs languissantes 
et fades dont Madeleine de Scudéry assoupit 
ses admirateurs. Elle avait abrégé les descrip- 
tions infinies, le déroulement des batailles, les 
conversations oiseuses. L'allure générale à* Alci- 
damie montre de la vivacité, de l'enjouement 
une certaine maîtrise. La phrase courte n'alour- 
dit pas la narration. Nulle gauloiserie : un ton 
galant discret et, parmi les paragraphes, quel- 
ques vers parfaitement spirituels, Alcidamie, 
œuvre de début, indiquait donc qu'un puissant 
auteur féminin naissait dans la République 
des lettres. Pourquoi Hortense des Jardins 
s'arrêta-t-elle en chemin? On ne le sait. Théo- 
crite ou Tancrède de Rohan perdit son affec- 



*T»« 
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tion d'un coup et ne la retrouva jamais (1). 

Car Tancrède s'apparentait à ces héros de 
rêve dont, à mesure qu'elle grandissait, la jeune 
fille avait l'horreur instinctive. Le rêve lui 
agréait à condition de le vivre. Elle synthétisait 
en elle la robustesse intelligente de son père, 
la grâce sentimentale de sa mère et leur double 
capacité amoureuse. Elle allait vers l'avenir 
avec l'admiration inconsciente d'une sauvagesse 
pour la nature, avec l'inexprimable désir des 
beautés ambiantes et des jouissances possibles. 
C'est pourquoi, devant son écritoire, elle rem- 
placera désormais le choc des guerriers dans la 
plaine par le corps à corps des amants sous 
les courtines brodées. Glorieuse et pantelante 
victime des luttes sexuelles, elle se constituera 
l'historiographe des alcôves... 

Le cousin des Jardins, oublié durant les ten- 
tatives littéraires, médita sur l'inconstance fémi- 
nine. Mais on l'admit de nouveau aux prome- 
nades et aux batifolages lorsque la littérature 
devint une occupation secondaire. Hortense, 



1. Le roman, en effet, nous paraît inachevé. 11 laisse Tan- 
crède de Rohan au milieu de ses épreuves. Plus tard Hortense 
tirera parti, sans l'achever davantage, de cette œuvre de jeu- 
nesse. Nous reparlerons, en un chapitre postérieur, des ennuis, 
que lui causa son goût de l'allégorie. Glogenson, op. cit., p. 15. 
dit que la jeune fille écrivit Carmente dans son extrême jeu- 
nesse. C'est une erreur démontrée par sa correspondance. 
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maintenant nubile, aspirait à autre chose qu'à 
des simagrées champêtres. Toute caresse élec- 
trisait sa chair. Les paroles trop tendres lui 
causaient une souffrance. Le désir impérieux 
parlait. Il fallait lui obéir ou bien le repousser 
à jamais et prendre le cilice des vierges cloî- 
trées. Or la jeune fille, trop tôt avertie, trop 
tôt initiée, trop tôt vouée aux rites de la volupté, 
ne pouvait accepter le renoncement. Il y eut 
encore, en elle, indécision, révolte, toutes les 
manifestations de la pudeur défensive. Mais le 
cousin déniaisé, pressant, éloquent même, et 
qui fascinait depuis longtemps cette proie aban- 
donnée à sa convoitise, la contraignit au pé- 
ché... (1). 

Et le péché consommé, ce fut la monotonie 
des liaisons ordinaires, les instants divinisés 
par l'extase, les paroles puériles, les promesses 
sans lendemain, puis les cachotteries, les esca- 
pades, les mensonges. On se demande pourquoi 
ces deux êtres, qui auraient étayé un bonheur 
durable sur leur tendresse, n'essayèrent pas 
du mariage. Mais vraiment se comprenaient- 
ils ? La petite fille évaporée, allègre, imagina- 



1. Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 123 ; Goujet, op. cit., 
L XVIII, p. 118 et s. ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 1-2; 
Bibliothèque universelle des Romans, p. 194;Odolant Desnos, 
op. cit., II, p. 617 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 225 ; Clogen- 
son, op. cit., p. 7. 
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tive, envisagea-t-elle la perspective d'un inté- 
rieur peuplé du lourdaud que son caprice affubla 
d'oripeaux romanesques et d'enfants pétris de 
son limon compact? Ou bien se donna-t-elle 
vicieusement, par soif de connaître la sensation 
ineffable cachée derrière le masque artificiel de 
l'Amour ? 

Les relations des deux jeunes gens ne se pro- 
longèrent point. Cela même nous pousserait à 
croire qu'Hortense reconquit bientôt la cons- 
cience de sa supériorité. Si réellement elle eût 
accordé à son cousin l'estime et l'affection suffi- 
santes à assurer la stabilité d'un ménage, sans 
doute eût-elle avoué à sa mère l'irrémissible de 
sa faute. Les familles se fussent entendues et 
l'on eût réparé le désastre. Mais le dégoût de 
conjonctions sans beauté et l'attrait de l'inconnu 
la détournèrent du devoir. 

Il est vrai, à ce moment, Hortense reconnut 
à des signes particuliers que son imprudence 
s'aggravait d'une grossesse (1). Elle atteignait 



1. Les Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 123, accréditent cette 
opinion, nous ne savons sur quel témoignage, car Tallemant, 
si bien informé, qui connut et détesta la jeune fille, Riche- 
let qui la rencontra maintes fois chez l'abbé d'Aubignac ou 
ailleurs, aucun contemporain ne souffle mot de cette baga- 
telle. Les écrivains postérieurs confirmèrent l'assertion pri- 
mitive. Nous ne la nions pas d'ailleurs puisque nous l'adoptons. 
Nous n'avons pas l'espoir de racheter sa première défaillance 
par le déroulement d'une vie exemplaire. Les saintes femmes 
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sa dix-neuvième année (1). Craignit-elle un éclat 
ou bien fut-elle invinciblement sollicitée par le 
démon des aventures? Qui le préciserait? Voici 
qu'elle prépare en cachette les objets nécessaires 
à un voyage. Personne, pas même le cousin 
maladroit, n'est averti du dessein qui hante la 
tète jolie. De longues journées passent à mettre 
en sûreté les vêtements et le linge, les bibelots 
et les manuscrits. On montre une gaieté nerveuse. 
On embrasse sa mère avec plus de passion. On 
fait aux amis des visites qui, dans la pensée, 
prennent l'acception d'un adieu. On revoit, 
pour en graver le souvenir, les lieux qui furent 
tutélaires aux jeux de l'enfance. On sourit aux 
vieilles pierres et aux arbres; on salue les monu- 
ments familiers. Les départs émeuvent même 



ainsi que les peuples heureux n'ont pas d'histoire. V. Goujet, 
op. cit., t. XVIII, p. 123 ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 2; 
Bibliothèque universelle des Romans, p. 194 ; Odolant Des- 
nos, op. cit. 9 t. II, p. 617 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 226 ; 
Qogenson, op. cit., p. 7. 

1. Richelet, Les plus belles lettres françoises sur toutes sor- 
tes de sujets, tirées des meilleurs auteurs, 1698, 1753, 1. 1, art. 
des Jardins :«Dès qu'elle eut dix-neuf an s, elle commença à jeter 
les yeux sur son peu de bien et, se voyant pauvre et avec 
autant d'esprit que d'ambition, elle vint à Paris dans le des- 
sein de s'y faire connoistre et de changer sa fortune. » Bayle, 
Dictionnaire historique, art. des Jardins, reproduit ce passage. 
Voisenon, Œuvres, 1781, t. IV, p. 94, confirme : « M u « Des- 
jardins, plus favorisée de la nature que de la fortune, vint à 
Paris âgée de dix-neuf ans. » 
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les cœurs indifférents. Comment un départ qui 
laisse à sa famille respectée la honte, le regret, 
le remords, n'étreindrait-il pas d'une douleur 
la jeune fille pervertie, somme toute, par des 
connivences occultes plutôt que par son 
vœu personnel ? On a, la nuit, des crises de 
sanglots et des insomnies. Une peur de l'insoup- 
çonné qui attend, de la solitude qui guette, 
succède à la joie que Ton se promettait d'une 
vie indépendante et sans préjugés... Mais la 
volonté tenace s'affirme. Pour rien au monde 
Hortense ne demeurera dans la cité humide et 
morne même si, pardonnée, elle ne perdait point 
la sollicitude et la considération de l'entourage. 
Elle étouffe entre toutes ces murailles, sous la 
menace surplombante de leurs canons. Elle veut 
l'air libre de la grand'ville, le sourire des salons, 
le salut des courtisans musqués. Elle triom- 
phera de l'obscurité... 

Saplace est retenue à l'hôtellerie des coches... 

Dans le matin, les chevaux de la vieille voi- 
ture chargée de paquets agitent leurs sonnail- 
les. Les essieux rouilles grincent. Les vitrages 
vibrent au roulement sur le chemin pierreux. 
Les postillons trompettent. Alençon grisâtre, 
encadré dans la verdure des pommeraies, recule 
au lointain. La masse crénelée du donjon s'es- 
tompe vis-à-vis de la flèche cathédrale. Bientôt 
l'horizon s'abaisse. Tout rentre dans l'aligne- 
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ment. Hortense, emmitouflée et masquée,échappe 
à l'attention du voisinage* Le défilé des sites 
l'indiffère. Un roman la détourne du souci de 
penser. .. 

Les relais se sont succédé, et le couchage 
hâtif dans les hôtelleries borgnes, et les levers 
exténués pour réintégrer le coche tressautant. 
Des yeux inquisiteurs poursuivirent la jeune 
fille de leur curiosité ; des mains suspectes es- 
sayèrent de découvrir son visage ; des voix brus- 
ques l'enveloppèrent d'un sarcasme lubrique. 
Son détachement désarma les indiscrets, les 
libidineux et les impertinents. 

Paris, maintenant, dans le soleil, offre son 
énormité splendide aux voyageurs provinciaux. 
Les uns s'étonnent et les autres admirent. 
Hortense connaît déjà le panorama d'arrivée. 
Le coche, à grand fracas, traverse le faubourg 
Saint-Jacques. Le cocher fait claquer son fouet 
et le postillon embouche son cuivre tumultueux. 
Voici le jardin et le palais du Luxembourg, 
et l'hôtel de Troyes. L'hôtellerie des coches est 
à proximité. La rue d'Enfer, étroite et louche, 
s'ouvre dans un dédale de maisons pieuses et de 
couvents. 

Hortense des Jardins, lasse à mourir, marche 
dans la ville bourdonnante. Elle se dirige malai- 
sément dans le rayonnement des artères. Elle 
demande son chemin : 
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— La rue Barbette, où donc est la rue Bar- 
bette?... 

On lui donne quelques indications. Elle tra- 
verse la Seine, puis l'île de la Cité, Elle tourne 
à droite, longe la rivière. Voici la Grève, puis 
les ruelles du Marais. Là-bas, l'Église et l'hôpi- 
tal Saint-Gervais, la rue de la Tisseranderie, 
et, plus loin, la rue Saint-Antoine et la Place 
Royale. Elle reconnaît le quartier pour y avoir 
séjourné. Là> rue des Vieilles-Étuves, loge 
M. Conrart, secrétaire du roi et académicien. A 
proximité on rencontre la rue des Trois-Pavil- 
lons. Ensuite, pour atteindre la rue Barbette, 
quelques pas restent à faire. 

De grands hôtels sévères, des jardins. Hor- 
tense cherche, au fronton des portes, un nom 
révélateur. Enfin, voici l'hôtel de Montbazon 1(1) 
Un tremblement la saisit. Quel accueil réser- 
vera-t-on à la fugitive ? Ne la rejettera-t-on pas 
à l'aventure, à la faim, au danger ? Elle avance 
timidement. Un portier goguenard, écoute sa 
requête. M me de Montbazon ne reçoit guère les 
provinciales inconnues. Cependant il avertira 
l'officier de service. ~ 

Or, la duchesse daigne se souvenir de Cathe- 

1. Nous avons précédemment situé l'hôtel de Montbazon rue 
deBethisi. Mais Sauvai, op, cit.,, t. H, liv. VII, p. 124, dit que 
sur les dernières années de sa vie le duc de Montbazon habita 
rue Barbette avec sa femme. 
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rine Ferrand, son ancienne femme de chambre, 
et de la petite fille qu'elle lui amena quelquefois. 
Elle commande qu'on introduise cette dernière. 
Hortense, la gorge serrée, traverse les apparte- 
ments luxueux, éclairés de larges fenêtres. Puis 
elle comparaît devant la duchesse. C'est une 
femme aux proportions massives et harmonieu- 
ses (1). Son visage aux yeux enflammés et per- 
çants n'exprime pas la douceur, mais cette mor- 
gue intraitable que Catherine Ferrand signalait 
au cours des conversations (2). Pourtant il faut 
essayer de toucher ce marbre que seuls les frô- 
lements lascifs parviennent à émouvoir. Hor- 
tense parle. •• Elle déroule toute l'histoire de sa 
jeunesse. Le babil frais narre avec une audace 
ingénue les circonstances de la première faute. 
Maintenant elle attend une décision. Les 
reproches de cette bouche adorable vont l'écra- 
ser . Mais la duchesse ne saurait condamner les 
égarements de la petite provinciale... Eh ! quoi, 
un amant ? En vérité, cela ne mérite point 
la potence. M"" de Montbazon et toutes ses 
pareilles savent l'inanité de la vie sans amour. 
II est vrai, la province se formalise de peccadil- 
les. Que l'enfant troublée se rassure. On pren- 
dra soin d'elle. On ne peut, en vérité, la gar- 



1. Tallemant, IV, 462. 

2. Histoire d'AgésiUs et Isménie, roman anonyme, p. 258. 
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der dans l'hôtel. Qu'elle se débarrasse aupara- 
vant du fruit qui alourdit son giron. Ensuite on 
réglera sa destinée. 

Hortense, enchantée, reconquiert le sourire. 
Sa fuite d'Alençon, déjà lointaine, trouve une 
excuse dans le contentement momentané. Elle 
se laisse conduire par la domestique qu'on 
charge de sa direction. On la loge dans une 
chambre garnie du voisinage. On subvient à ses 
besoins immédiats. L'optimisme fait de nouveau 
le fond de sa jeune philosophie (1). 

Quelques mois passent dans cette insou- 
ciance. On ne sait si Guillaume des Jardins s'in- 
quiéta de sa fille. C'était un honnête homme (2). 
La conduite de cette pécore qui compliquait son 
existence laborieuse l'indigna. Catherine Fer- 
rand lui conserva une place dans son cœur (3). 

Bientôt s'annoncèrent les douleurs de l'enfau- 
tement. La terrible tourmente secoua sans l'abat- 
tre son organisme énergique. Et un beau garçon 



1. Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p.l23;Goujet, op. cit., t. XVIII, 
p. 123 ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 2 ; Odolant Desnos, 
op. cit., t. II, p. 617 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 226 ; Clogen- 
son, op. cit., p. 8. La plupart de ces écrivains disent qu'Hor- 
tence des Jardins se réfugia chez M"* de Rohan. Mais le témoi- 
gnage de Tallemant nous parait indiscutable. 

2. Les lettres patentes que nous donnons à l'appendice en 
font foi . 

3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, p. 207 et s., 255 et s. 
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lui vint donner conscience que d'Urfé et Gom- 
berville écrivirent des romans incomplets puis- 
qu'ils semèrent des graines d'amour sans songer 
que ces graines germent, fleurissent et fructi- 
fient. Nous doutons que le sentiment maternel 
ait profondément remué cette créature de luxe 
et de plaisir. Bienheureusemeut, l'enfant né par 
hasard, avec de sombres perspectives d'avenir, 
ne persista point à vivre. Six semaines lui suf- 
firent pour apprendre le malheur et s'en affran- 
chir. Ce fut une délivrance complète. Nous ne 
serions pas étonnés qu'Hortense en eût éprouvé 
de la satisfaction (1). 

Désormais sans charges, belle, spirituelle, 
débarrassée de scrupules, elle avait mille chan- 
ces de conquérir la fortune. Elle retourna chez 
la duchesse de Montbazon. La timidité disparut. 
Elle écrivait. Ses vers dénotaient plus que d'heu- 
reuses dispositions. Ils s'appariaient, libres et 
galants, à la moralité environnante. Son talent 
lui servit à n'être point reléguée parmi les fem- 
mes mercenaires. Elle s'accoutuma au faste déme- 
suré de la maison, ouverte aux intrigues, où 
chacun avait ses aises et qui parfois prenait une 



1. Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 1*3; Goujet, op. cit., t. XVIII, 
p. 123 ; abbé de la Porte, op. cit., t. II, p. 2 ; Odolant Des- 
nos, op. cit., t. II, p. 618 ; Hauréau, op. cit., t. IV, p. 220 ; 
Clogenson, op. cit., p. 8. 
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apparence d'auberge (1). Le duc de Montbazon, 
gigantesque et stupide, ne souffrait point d'en 
être le cynique tenancier. Il décochait à chacun 
des sottises dont on se gaussait (2). Ce prince 
des butors détenait, en même temps que le gou- 
vernement de Paris, la suprématie du cocu âge. 
Jamais plus belle femme ne connut mieux 
que la sienne l'art de manifester et de vilipender 
sa beauté. Bien que son nez fort et sa bouche 
enfoncée déparassent un peu les lignes de son 
visage, et que la maturité l'eût épaissie, elle 
rattrapait ces défectuosités et cet excès d'em- 
bonpoint par la blancheur éclatante du teint, la 
fermeté de la chair et un grand air de majesté (3). 
Elle jargonnait un peu et son esprit, doué d'une 
inconcevable superbe, ne surpassait pas les 
limites de la médiocrité (4). Coquette, elle régen- 
tait la mode. Sa coiffure servait de modèle aux 
princesses (5). Elle prétendait, de par son charme 
physique, effacer les rangs qui l'éloignaient du 
trône. Amoureuse de ce charme, elle l'entrete- 



1. Sauvai, op. cit., t. II, liv. VII, p. 124. 

2. Tallemant, II, 318, IV, 471, et s. V. aussi, Guillaume de 
Bautru, UOnosandre. Saint-Simon dément cette sottise. 

3. Tallemant, IV, 462. Son portrait se trouve à Versailles. 
V. aussi. P. Lelong, Bibliothèque françoise, t. IVà 

4. Retz, op. cit., édit. Champollion-Figeac, S. D. t. I, p. 262; 
Motteville op. cit., t. I, p. 38. 

5. Portefeuille Gonrart, Lettre de François Ogier à Bal tac. 
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nait minutieusement. L'admiration universelle 
lui semblait obligatoire (1). 

Et si, en vérité, l'admiration et le désir rac- 
compagnaient, le respect et l'estime s'éloignaient 
totalement d'elle, détournés par la violence de 
son caractère (2). Tout hommage allait à sa fa- 
cilité connue. Elle vivait dans une atmosphère 
d'appétits animaux. Les amants sillonnaient sa 
vie comme les barques un grand fleuve (3). 

Le duc de Chevreuse, son neveu (4), frôla 
plus que de raison sa blanche gorge et sa crou- 
pe charnue. Les vaudevillistes écrivaient : 

Tout en disant ses patenostres 
Il fait ce que lui font les autres (5). 

Le duc de Saint-Simon, noir et velu, «ramona 
aussi la maison de monseigneur de Montba- 
zon » (6). Les princes passèrent après les ducs : 
Orléans et Soissons partagèrent le plaisir et la 
chanson caustique (7). Soissons, moins favo- 



1. Mot te ville, édit. Riaux, 1855, op. cit., t. I, p. 39. 

2. Histoire tfAgèsil&s et Isménie, p. 258. 

3. V. la Mazarinade, Le triqnetr&c de la, Cour, 1652. 

4. A la mode de Bretagne, M"" de Chevreuse était fille de la 
première femme du duc de Montbazon. 

5. Tallemant, IV, 463. Personne, en effet, ne fut plus abon- 
damment cocu que le duc de Chevreuse. 

6. Ibid., IV, 463. 

7. Ibid., IV, 467, Commentaire. 
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risé et qui tâtait aussi de M m * de Guéméné, dut, 
pour plaire à la duchesse, lever ses chausses en 
public. Ainsi M m * de Guéméné souffrit de se 
savoir trompée. Miossens allait plantant cornes 
dans toute la famille, sautant de M"' de Rohan 
à sa parente M— de Montbazon (1). 

Celle-ci parfois affectait la cruauté. Bas- 
sompierre, fin limier, en fut pour ses hâble- 
ries. Hocquincourt n'en pouvait rien tirer. Il en 
était à réfléchir sur les vertus du bâton. II pré- 
féra s'introduire dans sa chambre et delà, sous 
son lit, sachant que la nuit porte conseil. Mais le 
hasard fit venir, ce soir-là, le duc en belle humeur 
de cajoleries. Deux épagneuls qui raccompa- 
gnaient éventèrent le soupirant. « Pour un sot, 
il ne s'en sauva pas trop mal. 

— Ma foi dit-il, monseigneur, je m'étais caché 
pour çavoir si vous estes aussi bon compagnon 
qu'on dit !...» (2). 

Hocquincourt, ensuite, violenta la duchesse (3). 
Moyen commode. Ainsi ne déliait-il pas les cor- 
dons de sa bourse. Car la bonne dame, n'igno- 
rant point les lois de la concurrence, accorda 
au plus offrant le gîte de ses bras frais. Che- 

1. La Fine Galanterie du temps, 1661 pi 88, Paroles de Raille- 
rie, « La Montbazon d'humeur docile », etc. 

2. Tallemant, IV, 465. 

3. Saint-Evremond, Œuvres, édit. Garnier, p. 136 et s. . 
Bussy-Rabutin, op. cit., I, 234 et s., 248 et s. 
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vreuse déjà avait payé cent mille écus des 
félicités éphémères. Il fallait outrepasser les 
scrupules de la parenté (1). Encore avait-il 
bonne mine (2) ; Vineuil également (3). Mais 
Rouville dut faire oublier sa laideur (4) et Bon- 
nelle-Bullion, le dernier des hommes, son igno- 
minie (5). Son alcôve devint une foire où les 
maquignons payèrent de moins en moins cher 
la bête fatiguée. Et le vers d'un poète ignoré 
chanta dans toutes les mémoires : 

Cinq cents escus bourgeois font lever ta chemise (6). 

Elle présida des orgies. On servit un jour, à 
table, sur un bassin, son fils étonné de cette 
facétie (7). La moquerie des chansons n'eut plus 
de retenue. Loret, pourtant circonspect, narre 
les circonstances plaisantes de sa dernière gros- 
sesse (8). Elle évitait les rapprochements proli- 
fiques de son époux. Cela gênait son négoce. 

1. Lettre de M 11 * de Scudéry à Gode&vt, évéque de Vence 9 
dans Tallemant, VIII, 104 ; Loret, Muze historique du 15 octo- 
bre 1650. 

2. Tallemant, I, 401. 

3. Bussy-Rabutiu, op. cit., I, p. 206 ; Retz, op. cit., t. II, 
p. 39, 171, 197, 201. 

4. Tallemant, IV, 62, 67, 465. 

5. Ibid., IV, 465. 

6. V. aussi, Chansonnier Mss Maurepas, t. II, p. 41* 

7. Tallemant, IV, 466, ad notam. 

8. Loret, Muze historique du 22 janvier 1651. » 
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Et lorsque, de lui ou d'un autre, elle sentait 
grandir la géniture en son sein, elle courait 
violemment dans Paris. Puis d'un air naturel, 
elle disait : « Je viens de rompre le cou à un 
enfant » (1). 

Sa renommée s'épandait universellement. 
L'étranger enviait sa possession. Picolomini, 
s'il portait jusqu'à Paris des armes victorieuses, 
la comprenait dans son butin. Le duc de Wei- 
mar, usant du même mot à son endroit, pronon- 
çable b à l'allemande (2). 

Malgré ses scandales, et des querelles avec 
les princesses, et des exils infligés par le roi, 
et des duels excités par sa haine contre M m * de 
Longueville dont elle affola le mari (3), elle 
ne laissait pas de triompher encore. Personne 
ne pouvait lui défendre d'être belle et d'incar- 
ner une divinité pour des yeux non prévenus. 
A trente-cinq ans, au bal du lundi gras, parée de 
perles et la tête enveloppée d'une plume incar- 
nate, elle effaça toutes celles qui prétendaient 
combattre sa séduction (4). Les poètes qui ne 

1. Tallemant, IV, 466. 

2. Tallemant, IV, 464-465. 

3. Sur ses querelles avec M mfl de Longueville et leurs suites, 
V. Motte ville, Montpensier, La Rochefoucauld, La Châtre, 
Mémoires ; d'Ormesson, Journal. V. aussi : Cousin, La Jeu- 
nesse de M m * de Longueville, p. 230 et s. 

4 . Motteville, op. cit., t. IV p. 93 et s. Sur le miracle de cette 
beauté qui se soutint jusqu'à la mort V. Lenet, Mémoires, 1729, 
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se livraient point au genre satirique l'encen- 
saient de rimes adoratrices. Hesnault, un jour 
qu'on lui arrachait une dent: « Misérable mortel 
que je suis, s'écria-t-il, j'ai toutes mes dents et 
on va en arracher une à cette divinité ! » Et 
tout courant, il s'en fit extirper seize (1). Pour- 
tant la gent quémandeuse des poètes ne par- 
ticipa point aux voluptés dispensées par la 
duchesse. 

Le duc de Beaufort, lassé de régir le royaume 
des harengères, dépité de n'avoir pas soumis 
à son caprice M mft de Longueville, exerçait à 
son tour un droit de cuissage sur M™ de Mont- 
bazon, lorsque Hortense des Jardins fut admise 
rue Barbette (2). Les exemples que lui donnait 
cette société corrompue l'impressionnèrent vive- 
ment. Elle envisagea sa faute comme une sim- 
ple maladresse et ne songea plus qu'à profiter 
d'une indépendance illimitée. 

Elle se lia d'amitié avec les enfants de la 
duchesse, sinon avec François de Rohan, l'aîné, 
du moins avec Eléonore et Anne. La première 

t. II, p. 168 ; Segrais, Mémoires anecdotes, 1755, p. 89 ; Sau- 
vai, op. cit. y t. II, liv. VII, p. 124. 

1. Tallemant, IV, 466, ad notant. 

2. Tallemant, IV, 466 et VIII, 107, Lettre de M 1 » deScudéry 
à Godeau, évéqne de Vence ; Choisy ; Mémoires, t. I, p. 65; 
Joly, Mémoires, 1718, 1. 1, p. 72; Duchesse de Nemours, Mémoi- 
res, 1718, p. 75; Conrart, Mémoires; Lenet, op. cit., t. I,p. 63, 
135, II, p. 168. 
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venait rarement rue Barbette, Abbesse du cou- 
vent de la Trinité, à Caen(l), elle ne s'enfermait 
pas dans une étroite compréhension de ses 
devoirs ecclésiastiques. C'était une abbesse mon- 
daine. Elle correspondait avec force lettrés et 
ne dédaignait pas de grossir leurs cercles (2). 
Anne, plus jeune, fut quelque temps la compagne 
d'Hortense qui fortifia en elle le goût de la 
poésie (3). Ces enfants s'élevaient eux-mêmes. 
Le monde les forma et l'exemple de leur mère 
les garda contre les compromissions. 

La duchesse de Chevreuse, belle-fille de M m * de 
Montbazon, regardait avec indulgence Hor- 



1. En 1651. Elle fut ensuite successivement abbesse de Mal- 
noue près Paris, puis du monastère de N.-D. de la Consola- 
tion, rue du Cherche-Midi. 

2. Il n'entre point dans notre sujet de biographier Éléonore 
de Rohan. Son nom est dans tous les mémoires et corres- 
pondances du temps. Elle écrivait. On a d'elle : La morale.de 
Salomon, 1691; Paraphrases des sept tomes de la Pénitence, etc... 
La Clef de l'Amour échappé ou Les diverses manières d'aimer 
la désigne sous le nom de Méléagire . Son portrait se trouve 
dans Divers portraits, 1659, p. 53. Huet, évêque d'Avranches, 
Ta tracé également (p. 32 lj. Les Mss Conrart renferment un 
certain nombre de ses lettres. Le P. Rapin, Mémoires, III, 
p. 333, parle d'elle en termes acrimonieux à cause de ses rela- 
tions jansénistes. V. aussi son oraison funèbre dans : An- 
selme, Rec. d'Oraisons funèbres, 1701, p. 2 et s. et son épita- 
phe dans Lettres historiques de M, Pélisson, 1729, t. III, 
p. 429. 

3. Née en 1640, elle avait onze ans. Nous la retrouverons plus 
tard. 

4. 
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tense des Jardins, ayant expérimenté combien 
la faiblesse des femmes facilite l'astuce des 
hommes. Entre les tripotages de la Fronde 
agonisante auxquels elle participait sous la 
direction du marquis de Laigues, son amant, 
elle s'intéressait au destin de la pétulante Alen- 
çonnaise. Elle devinait en elle une émule qui 
l'égalerait sur le terrain de la galanterie (1 ). 

Choyée par les maîtres et courtisée par les 
visiteurs de l'hôtel de Montbazon, la jeune fille 
vécut quelques mois d'intense griserie et s'assi- 
mila les manières élégantes. Catéchisée par des 
femmes dépravées, elle consolida en elle la 
conviction que l'amour guide souverainement 
les actions humaines. Des coquets s'employèrent 
de toutes leurs forces à le lui démontrer. Ses 
vingt ans, sa fraîcheur de sentiments, sa beauté 
aigrelette les changeaient des fornications sans 
tendresse avec des bergères chargées encore, 
au seuil de la vieillesse, de la houlette in- 
génue. 

Pourtant des raisons mystérieuses la forcent 
soudain à mépriser ces douceurs. Elle quitte 
l'hôtel de Montbazon, prend le coche et se 
dirige vers la province. Nous n'avons pas élu- 

1. Sur Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Luynes, 
puis de Chevreuse, les documents sont innombrables. Nous 
renvoyons à l'ouvrage de Cousin : M •»* de Chevreuse, qui en 
réunit une partie. 
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cidé ces raisons, mais nous les devinons amou- 
reuses. Un seigneur sans doute Ta captivée. 
Elle le suit. Quoi de plus naturel? Nous nous 
refusons à accréditer quelque légende d'in- 
térêt. Hortense des Jardins ne fut jamais 
cupide. Nous montrerons son indifférence 
pécuniaire par des faits prochains. Nous ne 
pensons pas qu'elle se claustra en un ermitage 
afin de recommencer . l'illusoire pratique du 
roman pastoral. Une déception trop récente la 
détournait de ce dessein. Quoi qu'il en fût, 
cette nouvelle liaison ne dura pas. Les amants 
se séparèrent par lassitude réciproque ou pour 
tout autre motif (1). 

Dès lors la jeune fille, livrée à ses propres 
moyens, chercha les aventures. Le Languedoc 

1. La jeune fille passa, cela est certain, quelques années en 
province, au moins de 1652 à 1657. Elle était à Paris en 1651, 
à 19 ans. Nous l'avons prouvé par les témoignages de Riche- 
let, Bayle, Voisenon. Elle demeura un an sous la tutelle de 
M me de Montbazon, soit 1652. M. Montmerqué, Hist, i T al- 
ternant y VII, p. 257, commentaire, écrit que le début de l'his- 
toriette de M u * des Jardins fut composé en 1662. Or Tallemant 
en ce début, dit : « Elle a fait un long séjour en province. 
Il y a trois ans ou environ qu'elle est à Paris. » Cela ramène- 
rait sa rentrée en la capitale à 1659. Or nous avons d'elle une 
épigramme sur la mort du président de Bellièvre à laquelle 
répond Gilles Boileau. Cette mort date de 1657. Nous pouvons 
donc avec certitude limiter à cinq ans son séjour en province. 
Dès 1658 elle atteint la notoriété. Les Muses illustres publient 
de ses vers et les Recueils de portraits, lancés par Sercy en 
1659, contiennent plusieurs écrits de sa main. 
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en fut le théâtre principal. Des hommages mul- 
tipliés l'y accueillirent. Sa politesse, son air 
galant, son esprit, ses façons parisiennes la 
désignaient aux préférences des hobereaux. Les 
précieuses provinciales applaudirent l'harmonie 
de son. vers et sa science à choisir les thèmes 
romanesques. Elle souleva des passions, sema 
des jalousies et des haines. Elle savoura l'an- 
xiété des attentes, l'âpre terreur des enlève- 
ments. Des hommes, pour elle, entrechoquèrent 
leurs épées. Des ménages se désunirent. Des 
jouvencelles pleurèrent leur amant évaporé. 
Elle suscita par sa seule présence l'Amour (1). 

1. Pour tous ces détails nous nous appuyons sur les Mémoi- 
res de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, Paris, Cl. Barbin, 
1672, in-12. On a beaucoup discuté autour de ces Mémoires 
anonymes. On les a successivement attribués à Subligny et à 
d'Aligre. V. Bibliophile Jacob, Bibliographie molièresque et 
notice en tête du Récit de la Farce des Précieuses ; Molié- 
riste, 1879-1880, p. 305, et s. Lettre de Ch. Livet ; Barbier, 
Dict. des ouvrages anonymes ; Préface du Recueil La Suze, 
1725, 1741, 1748; Vertron, La Nouvelle Pandore, 1698, II, art. 
Chate, etc. Pour nous ces Mémoires sont une autobiographie 
volontairement embrouillée. Nous y avons démêlé la vied'Hor- 
tense des Jardins. Et comme les personnages du récit portent, 
en général, leurs véritables nom?, nous y avons rencontré tou- 
tes ses relations. Nous les citerons comme une référence 
indiscutable. Nous les lui attribuons formellement. D'ailleurs 
un extrait d'une lettre de René Le Pays confirme notre certi- 
tude et lève les derniers doutes : « Je suis doublement obligé 
à M. de la Tournelle puisqu'il m'a ressuscité chez vous et 
qu'il a leu chez moy cette agréable Sylvie dont vous lui don- 
nâtes une copie à Lyon. Je n'ay rienveu de ma vie de pensé ny 
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Et voici qu'un après-midi on lui proposa d'aller 
à la comédie. Les distractions manquent en 
province. Bals, chasses, chevauchées fatiguent 
par l'habitude, et la galanterie même devient 
monotone. Les troupes de comédiens consti- 
tuent l'imprévu. Mais elles passent à intervalles 
éloignés et, souvent dépenaillées, jouent déplo- 
rablement de mauvais rôles. Rarement elles 
donnent des pièces nouvelles. L'hôtel de Bour- 
gogne et le Marais ne les leur abandonnent 
qu'après en avoir épuisé le succès. 

Or la troupe dont on entretenait Hortense 
des Jardins jouissait, en Languedoc,d'une répu- 
tation notable. Son chef, un certain Molière, 
composait lui-même les farces dont il régalait 
les spectateurs. Il ne reculait point devant la 
dépense, possédait des décors brossés avec goût 
et habillait luxueusement ses collaborateurs. Il 
provoquait avec une égale habileté le rire ou 
les larmes. C'était un très remarquable his- 
trion. 

Ce langage flatteur décida Hortense des Jardins 
à accepter la réjouissance. Parée de ses plus 
beaux bijoux, elle pénétra dans le jeu de paume. 
On donnait Y Etourdi. Ce fut un émerveillement. 

La jeune fille n'avait point eu l'occasion fré- 



d'exprimé plus délicatement. » Les nouvelles œuvres de M. Le 
Pays, 1715, 2« part., p. 42 et s., A M* 9 lDesjardins. 
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quente d'assister à des représentations théâ- 
trales. Alençon ne tentait guère le pèlerinage 
des comédiens et M"" de Montbazon se souciait 
peu d'instruire sa protégée sur les grandiloquen- 
ces de Bellerose ou de Montfleury. 

Hortense des Jardins se reconnut enCélie, es- 
clave abandonnée par des Égyptiens entre les 
mains du vieillard Trufaldin. Elle eût aisément 
désigné dans son entourage Lélie et Léandre* 
amants rivaux, qui ambitionnent l'amour de la 
belle esclave et la veulent arracher à la domi- 
nation du podagre. Et ces personnages l'inté- 
ressèrent moins que Mascarille, prototype des 
valets fripons, extraordinaire mélange de ruse, 
d'ingéniosité, de drôlerie (1). 

Tandis que la comédie déroulait ses scènes 
burlesques, elle contemplait M u * Debrie, char- 
mante sous son ajustement oriental, M lu Du- 
parc embellie encore par les soies colorées de 
son voile et de sa tunique. Et brusquement elle 
évoqua l'existence de ces femmes errantes qui 
portaient en elles la fiction merveilleuse et qu'ac- 
compagnait un éternel crépitement de bravos. 
Elle oublia l'infamie de la profession et que ses 

1. Dans l'Étourdi la Debrie et la Duparc tenaient les rôles 
de Célie et d'Hippolyte ; Béjart aîné, Louis Béjart et La Grange 
ceux de Pandolfe, d'Anselme et de Lélie. Molière celui de 
Mascarille. V. Œuvres complètes de Molière, édit, Louis Mo- 
land, 1863, t, I, p. 12. 
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contemporains honnissaient les amuseurs dont 
ils goûtaient le langage. Elle se sentit inconti- 
nent la vocation. Parmi ces gens toujours en 
promenade, juchés sur leurs chariots, exposés 
aux intempéries, bataillant avec les coupeurs 
de bourses, bons vivants, gouailleurs, acharnés 
au succès, il lui sembla qu'enfin elle satisferait 
son penchant au vagabondage. 

Prompte à la décision, elle présenta aussitôt 
sa requête à Molière. Le comédien aimable, bien 
qu'un peu taciturne, ne méprisa pas la recrue. 
Au premier abord il la jugeait faite pour la 
scène, apte à remplir des rôles de coquetterie, 
à signifier d'une œillade ou d'un geste la polis- 
sonnerie des mots équivoques. Il donna donc 
son assentiment. Et dès lors, Hortense des Jar- 
dins suivit les pérégrinations de la troupe. Elle 
fraternisa avec la claudiquante Madeleine Béjart 
et sa mère Marie Hervé, avec le complaisait 
Debrie chargé des utilités, avec Louis Béja&t, 
confectionneur de généalogies, avec La Grange 
et M 1U La Grange, fille de l'ancien p«iS- 
sier Ragueneau mort et enseveli récfemcqgntÂ 
Lyon, avec l'entripaillé Duparc et sa fagoiwière 
épouse (1). Les dissensions de la petite âbfciété 

1. Nous ne donnons pas la composition complète de la troupe» 
On ne Ta d'ailleurs jamais bien connue. Depuis La Grange 
et Vinot, premiers biographes du poète ; depuis Grimarest et 
Voltaire, en passant par Bazin et Lacroix, les opinions dif* 
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lui furent familières. La beauté de Madeleine 
Béjart, épuisée par trop de gaillardises, com- 
mençait à pâlir. Très pratique, elle s'occupait 
des comptes, chiffrant les recettes et réglemen- 
tant les dépenses. Molière s'en désintéressait, 
sollicité par la Debrie qui le chérissait et cher- 
chant à assujettir la Duparc rétive à son désir. 

Au long des étapes on se distrayait en lançant 
des gauloiseries. Et lorsque la munificence des 
spectateurs avait gonflé les coffres, les bom- 
bances succédaient aux bombances (1). 

Ainsi l'illustre théâtre s'acheminait-il à tra- 
vers les provinces, toujours agréé et toujours 
agréable. Il portait avec lui l'insouciance et le 
rêve, la beauté et l'amour, le génie et la gloire. 
Et personne de ses hôtes ne songeait à la ma- 
jesté de ces symboles (2). 



firent constamment. Le Moliériste contient les assertions les 
plus contradictoires. Le Boulanger de Ghalussay, dans Elo- 
Jïltrt hypoeondre donne quelques détails sur le physique des 
Comédiens. V. aussi le pamphlet, La fameuse comédienne, etc. 
Four nous dispenser de citer des références innombrables, 
SOUS renvoyons le lecteur à la Bibliographie moliéresque de 
lifccroix. 

1. Dassoucy, Aventures, chap. IX, atteste que la troupe se 
réjouissait largement. Elle lui dispensa le plaisir et l'orgie 
Parmi elle il se crut en « pays de Cocagne ». 

2, Sur les voyages de Molière, V. Grimarest, La vie de Molière; 
Lacroix, La jeunesse de Molière; Bazin, Notes historiques sur 
Molière; Benjamin Pifteau, Molière en province; Raymond, 
Histoire des pérégrinations de Molière dans le Languedoc; 
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Hortense vit tour à tour naître sous la plume 
du poète toussotant et grave le Dépit amoureux, 
provoqué par les réticences de la Duparc, et la 
Farce des précieuses inspirée par le maniérisme 
des dames montpelliéraines (1). Elle incarna 
de frivoles personnages. On la fêta. Des hobe- 
reaux, aux heures de déshabillage, dans la 
chambre commune des comédiennes, modulè- 
rent autour d'elle leurs romances amoureuses. Et 



Soleiriol, Molière et sa troupe, etc. V. aussi: Bibliographie 
moliéresque. 

1. M"* des Jardins, quelque temps avant la représentation 
des Précieuses ridicules, laissa courir manuscrit un Récit en 
prose et en vers de la Farce des Précieuses que le libraire G. de 
Luynes publia sans son autorisation. Ce Récit qui, en plusieurs 
endroits, diffère de la comédie, laisse supposer qu'une Farce 
des Précieuses, jouée d'abord en province, fut ensuite rema- 
niée et offerte à Paris sous uno forme définitive. Une longue 
discussion s'est élevée à ce sujet. Quelques critiques préten- 
dent que le Récit suffit à prouver l'existence de la farce. D'au- 
tres soutiennent qu'il fut concerté entre Molière encore obscur 
et son ancienne pensionnaire favorisée de hautes relations pour 
intriguer le public et à titre de réclame préventive. Grimarest, 
Vie de Mol ière,1705, p. 23, dit que les Précieuses ridicules eurent 
des représentations en Languedoc; Rœderer : Mémoires pour 
servir à V histoire de la Société polie en France, chap. XIII et 
XIV, l'affirme. Bazin, Notes hist. sur Molière, p. 60, nie cette 
assertion d'après une phrase de Lagrange et Vinot, Préface 
aux Œuvres de Molière: « En 1659, M. de Molière fit les Pré- 
cieuses ridicules. » V. les éléments de la discussion dans 
E. Fournier, Variétés historiques et littéraires, 1856, t. IV, 
p. 285 et s. ad notam ; Lacroix, Préface au Récit de la Farce 
des Précieuses, 1879. V. aussi: Tallemant, VII, 256. 
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un jour, à Narbonne, une foule enthousiaste 
consacra la musique de sa diction, la vérité de 
ses gestes, la grâce de ses attitudes, la bienveil- 
lance de son accueil (1). 



1. Tallemant, Vil, 256, mentionne ce succès et son anecdote 
provoqua des commentaires innombrables. On ne veut généra- 
lement pas admettre que M 11 " des Jardins ait fait partie de la 
troupe de Molière. Serait-ce donc à titre de spectatrice qu'elle 
aurait obtenu l'admiration du public? M. Edouard Thierry, 
Mûliériste, 1881-1882, p. 6 et s., l'assure sans preuves. Louis 
Moland, op. cit., notice préliminaire, p. LIX ne partage pas 
cette opinion. Pour lui Hortense des Jardins suivit, à titre de 
pensionnaire, le théâtre nomade. Soleiriol, op. cit., p. 5, accopte 
entièrement le fait. Raymond, op. cit., l'affirme après une 
solide discussion. Edouard Fournicr, op. cit., t. IV, p. 285 et s. 
ad notant, penche pour dos relations anciennes entre Molière 
et la jeune fille. Lacroix, op. cit., écrit textuellement: « N'était- 
ce pas M 110 Desjardins qui jouait le rôle de Gathos dans la 
farce (des Précieuses) qu'on prétend avoir été représentée à 
Avignon et à Narbonne ?» V. aussi, Léon de la Sicotiérc, 
M 1 »* Desjardins de Villedieu et ses relations avec Molière dans 
le Bulletii de la Société historique de l'Orne, 1883, p. 326 et s. 
Évidemment Vanecdote de Tallemant prête à l'équivoque. Pour 
rïous,nous la considérons comme formelle et nous avons tablé 
sur elle pour écrire les précédentes pages. Ce fut probablement 
en 1656 qu'Hortense obtint le succès à Narbonne. Molière y 
passa en 1649 et 1650. A ces époques la jeune fille était encore 
a Alençon et Paris. Si les Mémoires d'Henriette. Sylvie de 
Molière contenaient un mot sur les Précieuses nous considére- 
rions ce mot comme une preuve de sa représentation en pro- 
vince, car toutes les étapes de Y Illustre théâtre y sont pour 
ainsi dire marquées. Les relations amicales d' Hortense des Jar- 
dins avec Molière se manifestent abondamment. Lesdits Mémoi- 
res mentionnent le» Fâcheux, la Princesse d'Elide et portent 
le nom du grand comique comme pour marquer un souvenir 
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Mais par la répétition, le succès lasse comme 
toute autre chose. La jeune fille envia bientôt 
la stabilité du séjour citadin. L'âge venait de 
conquérir le gîte, le pain et quelque peu de cé- 
lébrité mondaine. Prolonger l'aventure serait 
folie. Molière parlait bien, en vérité, de tenter 
la chance de la capitale. Mais l'insuccès de ses 
débuts lui donnait de la défiance. Il voulait 
assurer la réussite immédiate et définitive. Il 
s'imposait une attente profitable à ses intérêts 
et renouait avec le prince de Conti, son ancien 
condisciple, les relations nécessaires. 

Donc Hortense des Jardins rompit avec ses 
compagnons de route. Une fois encore elle re- 
prit le coche, la tête pleine de résolutions et de 
projets. Désabusée de participer à l'action théâ- 
trale, elle allait, d'une plume fébrile, parti- 
ciper à l'action littéraire. Elle traversa à toute 
allure les campagnes et rendit à Paris son sourire 
de bienvenue.... 



affectueux. Molière est nommé dans différentes poésies de la 
jeune femme et notamment dans sa Relation d'une fête de Ver- 
sailles. Enfin Molière joua le Favori. 
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La Ville de Paris : Lieu de Paillards* 
Anagramme du xvu« siècle. 

(Rec, mss. Tralage, t. III, p. 230.) 



Lorsque Hortense des Jardins s'enquil de ses [ 
protecteurs anciens, elle apprit que des événe- 
ments fâcheux, survenus inopinément, contrarie- i 
raient ses premières évolutions vers la fortune. 
Rue Barbette, l'hôtel de Montbazon portait le 
deuil. Le duc d'abord était parti brusquement. 
On croyait immortel ce géant qui, octogénaire, I 
malmenait encore les filles. Sa disparition étonna. 
Mais on l'oublia bientôt et la maison, peu res- ' 
pectée de son vivant, s'emplit d'une formidable I 
débauche. | 

La splendeur physique de la duchesse ne 
désarmait pas devant la cinquantaine proche. 
A peine s'aperçut-on, à des reprises rares, qu'un \ 
fard léger rosissait ses pommettes, approfondis- 



r*7" 
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sait l'ombre de ses yeux, carminait ses lèvres. 
La contexlure charnelle demeurait éclatante et 
ferme (1). Nulle femme n'osait lui contester 
l'avantage, La duchesse de Roquefaure adoles- 
cente lui cédait la place. La princesse de Gué- 
mené, sa parente et sa rivale, sombrait dans un 
étroit jansénisme (2). 

Or ce fut le jansénisme grandissant qui lui 
dépêcha l'amant ultime. A Port-Royal, ou bien 
à l'hôtel de Nevers chez la comtesse du Plessis, 
elle rencontra l'abbé de Rancé, fringant et 
disert, puissamment apparenté, ambitieux aussi 
et qui cabalait parmi les mécontents de Maza- 
rin (3). Ils se frôlèrent doucereusement. Puis, 
la cour procédant, la Fronde apaisée, à des exé- 
cutions sommaires, M m ° de Montbazon eut ordre 
de se retirer à Conzières, sur l'Indre. Précisé- 
ment l'abbé briguant le poste de coadjuteur de 
son oncle Victor Le Routhillier, archevêque de 
Tours^ et spéculant sur sa vieillesse pour le 
remplacer, se réfugiait au même moment à 
Varetz, sur le Cher, dans la maison de plaisance 



1. Tallemant, IV, 406 ; Rapin, Mémoires, I, p. 476 ; Sauvai, 
op. cit., t. II, liv. Vil, p. 129. V. aussi : Lenet, op. cit., t. II, 
p. 168 ; Segrais, Mémoires-anecdotes, 1755, p. 89. 

2. Segrais, op. cit., p. 89. Sur M ,na de Gueméné, V. Tallemant, 
IV, 483 et s. ;Retz, Mémoires, passim. Pour ce que Tallemant 
appelle ses saillies de dévotion, Rapin, op. cit., passim. 

3. Rapin, op. cit., I, p. 403, 439, II, p. 367, 389, 393, 481 et s. 
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du prélat. Quelques lieues séparaient les deux 
frondeurs. L'ennui de l'exil les rapprocha (1). 

La poésie des sites tourangeaux les émut et 
leurs sentiments blasés rajeunirent dans la soli- 
tude. L'abbé pensa dévouer son amie au schisme 
dont il prophétisait le triomphe. L'époque se 
plaisait aux conversions retentissantes. Les 
Coligny eux-mêmes, soucieux de conserver leur 
tranquillité et leurs biens, abandonnaient la foi 
tragique de leurs pères. M m * de Montbazon, se 
disait-il, avec La Rochefoucauld, M m * de Lon- 
gueville,M ma de Sablé,la duchesse de Chevreuse, 
l'archevêque de Gondrin, affermirait en l'adop- 
tant la doctrine Saint-Cyranienne (2). 

De son côté, la duchesse espérait que cet abbé 
coqueteur et savant purifierait de caresses sanc- 
tifiantes sa vie désordonnée. Elle l'excepta de 
l'obligation pécuniaire. Elle le voulut à titre 
absolutoire. Il lui sembla que, dans sa bouche, 
les mots tendres prendraient une acception con- 
fessionnelle el qu'elle s'efforcerait, en Paimant, 
vers la vertu régénératrice. 

Leurs intentions édifiantes s'abolirent au 
premier contact. Rancé comprit quelle admira- 
ble félicité matérielle il retirerait de cette beauté 



1. Rapin, op. cit., I, p. 476, II, p. 481. 

2. Saint-Evremond, op. cit., Conversation du maréchal d'Hoc- 
quincourt avec le P. Canaye, p. 137 et s. 



LA FIÈVRE DE PARIS 79 

déclinante. Elle rayonnait et il lui semblait 
absorber ce rayonnement. Pour elle, il repré- 
sentait le dernier élan vers l'amour. Elle oubliait 
ses résolutions et le salut nécessaire aux femmes 
de son siècle. Elle se hâtait de boire à la coupe 
de sa jeunesse. Elle se sentait, à chaque sursaut 
de sa chair grisée, descendre un peu plus vers 
Pabîme du renoncement. 

Or le destin décida que l'abbé supporterait 
seul le châtiment de ce lamentable et délicieux 
péché. La duchesse, aprèsl'amnistie dont béné- 
ficièrent les frondeurs, réintégra son hôtel, 
laissant son ami en pleine méditation de saint 
Augustin. Elle recommençait à peine une 
existence de luxe et de plaisir lorsque la 
petite vérole la frappa. En deux jours, elle fut 
métamorphosée en un monstre horrifique. De 
sa beauté miraculeuse, la mort fit une masse pus- 
tuleuse et informe. Paris tout entier en frémit 
et les prédicateurs eurent un bel exemple à 
proposer aux vanités mondaines. 

Cependant l'abbé de Rancé, ignorant sa mala- 
die, apprit subitement sa fin. Affolé, il accourut* 
Il pénétra dans l'hôtel de Montbazon en rumeur. 
Les portes s'ouvraient à tout venant dans l'effroi 
de cette soudaine calamité. Brusquement il 
aperçut sur un lit de paille un paquet innommable 
de pourriture. Il regarda sans un mot,terrorisé, 
cherchant à distinguer les lignes de ce corps 
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prodigue de volupté. Puis, frissonnant, les 
cheveux hérissés, il s'enfuit. Une faiblesse 
causée par cette émotion intense faillit le faire 
trépasser. Il quitta la capitale, s'enfouit au plus 
profond de la solitude, gémissant et prenant le 
monde en dégoût. La vocation du monastère 
le saisit impérieusement. Il renonça à ses 
ambitions, ne songeant plus qu'à se rapprocher 
de la tombe par la cellule. Le Jansénisme l'avait 
plié à la pénitence. Il chercha, en les forêts du 
Perche, un lieu où établir son ermitage. Bientôt 
la Trappe lui ouvrait ses portes. Il y édifia son 
siècle par une humilité et une austérité jamais 
démenties (1). 

1. Le Pèro Rapin date la mort de M m * de Montbazon du 
5 mai 1657 et Gui Patin du 28 avril. V. Rapin, op. cit., II, 
481 et s. ; Gui Patin, op. cit., II, p. 308 ; Tallemant, IV, 468, et 
le commentaire; Saint-Evremond, op. cit., p. 137 et s.; Mont- 
pehsier, op. cit., t. III, p. 38-39, 426-427 ; Motteville, op, cit., 
t. IV, p. 94-95 ; Loret, Muze historique an 5 mai 1657 ; La 
Muze naissante du petit de Beauchasteau, 1657, V part., p. 201, 
Epitaphe de M m9 la duchesse de Montbazon ; Muses illustres, 
1658, l r- part. p. 136 et 150, Sonnets sur la mort de M™ de Mont- 
bazon ; Abbé de Pure, Sonnet dans Les délices de la Poésie 
galante, 1663, p. 206 ; Œuvres diverses tant en vers qu'en 
prose par Octavie, 1658, p. 164 ; Recueil Sercy, 1658, 4 a part, 
p. 95; Chateaubriand, Vie de Rancé; Saint-Réal, Œuvres, 1757, 
t. IV, p. 499 et s., Apologie de Vabbé de la Trappe ; Mss. Tra- 
lage,U I, p. 312 (Bibl. Ars.), Portrait de Vabbé de Rancé; La Sico- 
tière, La conversion de Rancé dans Bulletin de la Société his- 
torique dAlençon, 1885, p. 197 et s. ; Lettres de Vabbé de 
Rancé, publiées par Gonod, 1845 etc. 
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Ce désastre affecta beaucoup Hortense des 
Jardins. Il venait de se produire et la famille de 
Montbazon s'en montrait d'autant plus impres- 
sionnée que des haines nombreuses y voyaient 
un châtiment du ciel. En outre des bruits circu- 
laient. On amplifiait d'horreur l'aventure de 
Rancé. Le médecin de la duchesse, craignant 
la contagion, conseilla, disait-on, l'ensevelis- 
sement immédiat. Les menuisiers talonnés pri- 
rent mal leurs mesures et livrèrent un cercueil 
trop court. Si bien que, pour accommoder les 
choses, on coupa la tête de la morte. Et l'abbé, 
dès l'arrivée, aurait envisagé cette tête mutilée 
et sanglante (1). 

A cause de ces racontars, Eléonore et Anne de 
Rohan-Montbazon souffraient dans leur orgueil 
et leur piété filiale. L'abbesse se consolait à 
Malnoue, dans la retraite et la prière. Anne 
n'avait point ce recours. Elle dut, un temps, 
se réfugier chez la duchesse de Rohan, sa 
grand'mère et chez M me de Chevreuse, sa sœur 
consanguine. 

Hortense des Jardins, en attendant que fussent 
apaisées les premières affres de ces désolations, 
se préoccupa d'un domicile. Elle ne rapportait 
pas de la province, comme les héroïnes de la 

I. Vi^neul-Marville, Mélanges d'histoire et de littérature, 
1701, t. III, p. 150. 

5. 
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Calprenède, des sacs emplis de pierreries. 
Pauvre, elle n'essaya donc pas de louer et de 
meubler un hôtel. Modestement elle chercha une 
chambre garnie, en un coin éloigné de Paris qui 
pourtant fût dans les parages du Marais et de 
la Place Royale. Son choix s'arrêta aux alen- 
tours de l'Arsenal (1). 

L'endroit la séduisit par son pittoresque et sa 
situation. Les rues directes conduisaient en quel- 
ques minutes, d'un côté au Marais dont on aper- 
cevait les jardins, de l'autre à la Seine. Elle 
visita le quartier qu'elle ignorait totalement. 
Derrière la rue Bautreillis, l'Église Saint-Paul, 
un peu mélancolique, enclose dans de sombres 
pâtés de maisons, attirait des dévotions nom- 
breuses. Le couvent des Célestins et celui des 
Filles Sainte-Marie voisinaient, rue du Petit- I 
Musc, avec les hôtels de Fieubet et de Lesdi- j 
guières. Puis c'étaient les bâtiments énormes de . 
l'Arsenal. On y pénétrait par une porte monu- 
mentale aux frontons ornés de deux canons de 
bronze. Sur semaine un bacchanal formidable 
assourdissait les habitants. Des artisans, dans 
le grand Arsenal, fondaient les canons, les cou- 

1. Somaize, Dictionnaire des Précieuses, qui consacre à 
M 11 ' des Jardins, sous le nom de Dinamise, une de ses plus lon- 
gues notices, la dit « logée près du Palais de Jupiter » et la 
clef traduit « l'Arsenal ». Tallemant, Vil, 244, spécifie qu'elle 
habite une chambre garnie. 
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levrines, les boîtes et autres pièces d'artillerie. 
Le petit assemblait les charrons, les serruriers, 
les menus travailleurs de l'acier. Des magasins 
d'armes, des greniers à munitions encombraien| 
un vaste espace, reliés aux monuments princi- 
paux par un jardin planté d'arbres qui se pro- 
longeait, enveloppant le couvent des Célestins, 
jusqu'aux contrescarpes de la Bastille. Ce jar- 
din, ouvert au public, s'emplissait, en été, d'une 
foule de promeneurs et d'amants (1). 

Longeant la Seine, les palais du grand-maître 
de l'artillerie et de ses officiers donnaient sur 
un mail où se réunissaient, pour des jeux inter- 
minables, les passionnés de la boule. Parallèle- 
ment au mail, surgissant de l'eau verte, s'éten- 
dait l'île des Louviers à laquelle on accédait par 
le pont Grammont. Mariniers et commerçants 
traversaient tout le jour cette passerelle de bois, 
se signant devant la croix noire fixée en son 

1. Du Breul, Le théâtre des Antiquités de Paris, 1639, liv. III, 
p. 783 ; Sauvai, op. cit., t. II, p. 331 ; J. de la Caille, Descrip- 
tion de la ville et des faubourgs de Paris, 1714, art. Le quartier 
Saint-Paul ou de la Mortellerie ; Claude le Petit, La chroni- 
que scandaleuse ou Paris ridicule dans Parts ridicule et bur- 
lesque, Paris, Garnier, 1878, p. 98 ; Germaine Brice, Descrip- 
tion de la ville de Paris, 1752. t. II, p. 296; Piganiol de la Force, 
Description historique de la ville de Paris, 1765, t. I, p. 276 et 
IV, p. 155 ; Les poésies de Salomon de Priezac, sieur de Sau~ 
gués, 1650, p. 153 ; abbé de Pure, La Prétieuse ou le mystère 
des Ruelles, 1656, t. Il, p. 510, IV, p. 316. V. aussi les estam- 
pes d'Israël Silvestre et le plan de Gomboust. 
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milieu. Le spectacle de l'île des Louviers et 
du Port Saint-Paul intéressait Hortense des 
Jardins par son mouvement incessant de peuple 
et de bateaux. Ceux-ci venaient le plus souvent 
du quai de l'Ecole, devers le Louvre. S'ils ne 
s'arrêtaient pas au Port Saint-Paul, ils filaient 
au long de l'île Notre-Dame qui lançait dans 
la rivière un éperon aigu. Us s'amarraient parmi 
la myriade d'autres barques qui barraient le 
passage, en masses compactes, jusqu'à atteindre 
l'autre rive, d'où émergeait, parmi les bâtis 
vieillots du faubourg Saint- Victor, l'hôpital de 
la Salpêtrière. On distinguait un va et vient con- 
tinuel de mariniers. L'île des Louviers n'était 
qu'un vaste entrepôt où s'amoncelaient, dans 
des hangars ou en plein air, les marchandises 
diverses et les bois flottés (1). 

L'endroit abondait en perspectives agréables. 
Hortense des Jardins suivait distraitement le 
sillage silencieux des bacs ou bien celui des 
coches d'eau gonflés de voyageurs. Mais, d'ordi- 
naire, elle préférait à ces flâneries de la vue, 
la promenade sur le mail. Henri IV avait édi- 
fié ce mail, longue allée d'arbres, battue et 
close de planches, où s'exerçait l'adresse d'un 



1. Sauvai, op. cit., t. I, p. 89. Les Vers du ballet de 
fisle Louvier, 1637 donnent une idée de la population qui 
l'habite . 
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public mêlé. A l'aide d'un maillet de bois dur, 
ils lançaient violemment la boule de buis sous 
des arceaux de fer (1). Des oisifs assistaient 
au jeu, soutenaient les concurrents, pariaient 
pour la sûreté de leurs coups. Des femmes, aux 
journées tièdes, venaient également en ce lieu, 
regardaient et causaient. La foule des nouvel- 
listes discourant d'affaires d'Etat, de poésie et 
de galanterie, formait des pelotons gesticu- 
lants qui se répandaient jusque dans les jar- 
dins de l'Arsenal (2). Une familiarité extrême 
se manifestait. On échangeait des gaillardi- 
ses ; les bateliers gouailleurs en lançaient par- 
dessus les clôtures de planches. On échangeait 
aussi des œillades et les billets galants s'of- 
fraient comme des politesses dues. Les gazons, 
aux deux côtés des arbres, permettaient de s'as- 
seoir en devisant. Les gâteaux et les pains d'épi- 
ces constituaient une collation savoureuse qu'ar- 
rosait le vin delà cabaretière. Et les après-midi 
ensoleillés finissaient aimablement tandis que 
s'éteignaient, dans le crépuscule, les chansons 
-des mariniers et le battement des lavandières (3). 



1. Dictionnaire de Trévoux, On appelait mail l'instrument 
avec lequel on poussait la boule et aussi l'endroit où Ton en 
jouait. 

2. Donneau de Visé, Nouvelles nouvelles % 1663, t. III, p. 228. 

3. Vers du Bal et du Mail de V Arsenal, 1638, in-4o. V. aussi: 
Claude Le Petit, op. cit., p. 104 ; Journal d'un voyage à Paris 
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La plume licencieuse d'un sieur Dolet nous 
montre quels éléments composaient ce monde 
joueur, frivole et débauché. La pièce dudit sieur 
Dolet : Vers du Balet du Mail de l'Arsenal, 
n'a point de valeur intrinsèque. Elle indique sim- 
plement la moralité de l'endroit. Les sous- 
entendus graveleux précisent quelles impressions 
recevait Hortense des Jardins (1). 

Le libraire Gabriel Quinet inséra sournoise- 



on 1657-1658, publié par A.-P. Faugère, p. 51 et s. ; abbé de 
Beauregard, La promenade du Mail dans Poésies choisies de 
MM. Corneille, Benserade, etc., Paris, Sercy, 1658, 4« partie, 
p. 361; Autres œuvres du sieur Auvray t 1631, p. 36; Nouveau 
Recueil des bons vers de ce temps, 1646, p. 33. 

t. Voici quelques extraits typiques des Vers du Balet du 
Mail de V Arsenal : 

Récit du Balet. 

Amateurs de beaux exercices 
Où l'audace emporte le pris, 
Venez en ce lieu de délices 
Donner relâche à vos esprits, 
lcy Ton est sur la verdure, 
Et tout le secret de ce jeu 
Est d'avoir un mail de mesure 
Et de frapper par le milieu. 

Deux joueurs de mail, aux Dames. 

Belles, voyez nostre attirail, 
Nous sommes les joueurs de mail 
Dont l'humeur est joyeuse et franche ; 
Nous venons nous offrir à vous, 
Pourveu que nous serrions le manche, 
Nous ferons toujours de bons coups. 
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ment parmi les vers de la jeune femme cette 
pièce nauséabonde. Elle ne s'en offensa point. 
Les hôtes des plus fîères maisons goûtaient la 



La, vendeuse de pain d'espice. 

Ce n'est pas tout mon exercice 

Que de vendre du pain d'espice, 

Venez me voir en mon quartier, 

Je gagne bien ma vie à quelque autre mestier. 

Le batelier aux dames. 

Belles, que je conduis sur Veau, 

De crainte de faire naufrage, 

En vous passant en ce bocage, 

Il faut boucher les trous qui sont dans mon bateau. 

Deux bourgeois. 

Nous sommes des bourgeois, et d'habit, et d'effet 
Qui, lassez du tracas de nos petits mesnages, 
Venons nous promener à l'ombre des feuillages 
Pour juger des coups que l'on faict. 

La cabaretière. 

Bien que je tienne cabaret, 
Le vin ne me fait point d'envie ; 
Je ne veux ny blanc, ny clairet 
Quand je trouve de l'eau-de-yie. 

Le laquais aux dames. 

Je suis des laquais le plus sage, 
Four faire un amoureux message. 
Mesdames, c'est moy nuit et jour, 
Qui porte le paquet d'amour. 

Le pâtissier, aux Dames, 

J'ay des pastez, des darioles, 
Des tartelettes, des rissoles, 
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facétie épicée et le mot équivoque. Dès lors 
toute protestation paraissait inutile (1). 

Cette attribution incongrue fut d'ailleurs pos- 
térieure à l'époque qui nous occupe. A ce 
moment Hortense des Jardins recherche la 
fréquentation des gens de lettres facilement 
accessibles. Quelques-uns glanaient, parmi leurs 
confrères et parmi les femmes qui embellis- 
saient leurs assemblées, les dernières poésies 
produites. Ils les réunissaient en anthologies 
qu'un éditeur imprimait et mettait en circula- 
tion. La plupart des pièces paraissaient sous 
l'anonymat. Mais elles avaient couru en copies 
clandestines, apprises parles uns, recueillies par 
les autres. On atteignait ainsi graduellement la 

Dos gasteaux, et des petits choux ; 
J'ay bien quelque autre friandise 
Sous ma houppelande de frise, 
Ça ! mesdames, en voulez-vous ?... 

Deux lavandières. 

Le batoir à la main, dès le soleil levé, 
Nous servons nos chalans sur le bord de la Seine, 
Sans avoir pu blanchir après beaucoup de peine, 
Ce que depuis trente ans nous avons tant lavé. 

1. Le Carrousel de Mgr le Dauphin et autres pièces non 
veues, Paris, G. Quinet, 1662, in-12, p. 16 et s., contient les 
Vers du Bal et du Mail de V Arsenal. Cette poésie parut, sans 
nom de libraire et d'auteur en 1638, in-4* de quatre pages. 
(Bibl. nat. Rés. Y f 2260). Comme Hortense des Jardins avait 
six ans à cette date, il est difficile de la lui attribuer. 
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notoriété. La jeune poétesse, sollicitée par Fran- 
çois Colletet collabora, de cette façon, au Recueil 
Les Muses illustres. Sa contribution consista 
en un sonnet léger : Les plaisirs que l'on n'a 
point goustez (1). 

Ces menus succès ne satisfaisaient pas son 
ambition grandissante. Elle se rendait compte 
que seulement avec la protection des grands les 
poètes courent quelque chance de parvenir à la 
fortune. Elle regarda de nouveau vers Phôtel 
de Montbazon où Anne de Rohan régnait, re- 
tournée vers la vie, le chagrin passé. Elle osa 
s'y présenter. La jeune-iille se souvint de la 
malheureuse Alençonnaise venue quelques an- 
nées auparavant chercher asile contre les pré- 
ventions de sa famille. Elle ne lui refusa pas 
l'aide puissante de son nom. 

Elle séduisit Hortense des Jardins par sa sim- 
plicité, charme de sa personne. Grande, bien 

1. Les Muses illustres, Paris, L. Chamhoudry, 1658, p. 28S. 
Ce sonnet parut ensuite dans le Carrousel du Dauphin, précité 
p. 19. On le trouve encore dans les Annales poétiques, Paris, 
Mérigot, 1783, t. XXVIII, p. 130, qui contiennent (p. 121-126) 
une notice sans intérêt sur notre poétesse. Il n'est pas la pre- 
mière de ses productions. Elle avait déjà écrit une épigramme 
sur la mort du président Bellièvre (mars 1657), à laquelle, nous 
l'avons dit, répondit Gilles Boileau. Nous parlerons plus loin de 
cette épigramme. Citons aussi, comme datant de cette époque, 
Le Buse, galanterie, publié dans le Carrousel du Dauphin,?. 14, 
puis dans les Délices de la poésie galante, 1663, p. 227, enfin dans 
les différents Recueils La Suze, 
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faite, d'allure dégagée, elle n'avait hérité de sa 
mère que la carnation admirable et le regard 
ardent. Auréolée de ses cheveux d'or, elle souriait 
doucement, un peu railleuse, la voix ensorce- 
lante. Rien d'elle ne rappelait la hauteur superbe 
des Rohan. Les événements lui avaient appris 
l'humilité. Et quoiqu'elle eût de l'inclination à 
la colère, elle se dominait aisément, sérieuse 
avant l'âge, imbue d'une philosophie précoce (1). 
A l'exemple de sa sœur Pabbesse, elle montrait 
un sentiment délicat de la littérature. Elle se 
passionnait pour la poésie et volontiers s'ense- 
velissait dans les romans (2). 
Ce goût commun contribua à resserrer la 



1. Recueil des portraits et éloges en vers et en prose dédié à 
S. A. R. Mademoiselle, 1659, 1. 1, p. 85 et Impart, p. 96. Somaize, 
Dictionnaire des Précieuses, la point à peu près à cette époque 
sous le nom de Mélinde. Il ajoute : « Je ne diray rien autre de 
cette illustre précieuse, parce que Dinamise (M 11 » des Jardins) 
Va choisie pour l'héroïne du roman qu'elle fait imprimer et 
que je veux luy laisser l'avantage d'avoir peint et décrit une 
personne également accomplie do corps et d'esprit. » Nous 
avons vainement cherché à quel roman Somaize fait allusion. 
La seule œuvre do prose publiée en 1661 par M 11 * des Jardins 
est Alcidamie. Benserade, Œuvres, 1697, t. II, p. 219, parle de 
M 1 !' de Montbazon en termes admiratifs. Rapin, op. cit., t. III, 
p. 171, et s., dit: « C'étoit une des plus belles personnes de la 
cour. » Loret, Muée historique du 3 juillet 1661, ne tarit pas 
d'éloges sur la beauté de la jeune fille. V. aussi, Scudéry, La 
Clélie, 1658, t. VIII, 4* part., p. 1263. 

2. Rec. des portraits précité, t. I, p. 85 et V part., p. 96, 
Somaize, op, cit. 
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r sympathie spontanée de la prolectrice et de la 
protégée. Pour Tune la littérature était un diver- 
tissement que la mode accréditait; pour l'autre 
un moyen de vivre. Elles fréquentèrent ensem- 
ble les trois régions où la société précieuse 

• f tenait ses «réduits», la place Dorique ou Royale, 
le quartier de Léolie ou quartier du Marais, 
l'île de Delos ou île Notre-Dame. Hortense des 
Jardins se familiarisa avec les « héroïnes » 
et brilla dans leurs bureaux d'esprit* Seule parmi 
tant de coquettes et de belles parleuses, elle sen- 
tait en elle la force d'échafauder une œuvre. 
Ses premiers essais, ses premières déclama- 
tions lui attirèrent l'applaudissement. Les mu- 
guets enfarinés rodèrent autour d'elle. Bientôt 
le secours de M lle de Montbazon lui devint 
inutile (1). 
Un indiscret lui demanda de tracer son 



1. Pour démontrer l'autorité d' Hortense des Jardins dans 
les ruelles à ce moment, disons quo les Mss Conrart contien- 
nent un certain nombre de ses poésies. Cela indiquerait que 
M 11 ' de Scudéry la recevait. Elle publie dans le Recueil des 
portraits et éloges en vers et en prose précité, son propre por- 
trait, ceux de Daphnis et de M ,le Gaboury. Elle dédie un 
sonnet à M lle de la Suze. Elle se livre aux exercices littéraires 
des ruelles. Nous avons d'elle trois Sonnets en bouts-rimez sur 
la mort d'un débauché, publiés à la suite du Carrousel du Dau- 
phin, p. 21, 22, 23 et les deux premiers dans les Délices de la 
poésie galante, 1663, p. 229, 230. Somaizo, l'homme le mieux 
documenté sur les précieuses, lui consacre un long article. Le 
Recueil de Sercy de 1660 donne un certain nombre de ses vers 
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portrait. Sa modestie ne s'insurgea point, 
puisque la coutume déjà ancienne voulait qu'on 
n'eût pas de peintre meilleur que soi-même. 
C'était une occupation facile dont sa plume 
s'accommoda avec délicatesse. Ainsi savons-nous 
quels agréments ornaient notre jeune femme. 
Elle est belle de toute sa jeunesse. Elle étincelle 
d'esprit et de joie. Ses yeux petits et noirs 
aident sa bouche à sourire perpétuellement. 
Sur le visage ovale, les cheveux châtain foncé 
mettent une ombre légère qui atténue la fatigue 
du teint marqué de petite vérole. Ce visage chante, 
s'épanouit, s'illumine, toujours mobile et expres- 
sif. Il égaie une assemblée par sa seule présence 
mieux que tous les papotages. Le rêve à peine 
s'y pose. L'inspiration y fleurit. Les lèvres 
sensuelles affirment la saveur du baiser et le 
corps flexible assure l'extrémité du plaisir. 
Créature de volupté, Hortense des Jardins, mal- 
gré ses dénégations, marche vers ses destins de 
délices. L'amour la pétrit de son limon. Elle 
sent en elle, par des réflexes inconscients, les 
frissons qu'elle provoque. Sa souplesse promet 
l'étreinte inextricable ; sa nervosité révèle l'ar- 

parmi ceux des plus illustres personnages, etc.. Marcou : Pel 
lisson, 1859, p. 147, dit que M m ' de Villedieu, à ce moment, 
« accumulait les épigrammes contre Chapelain ». Nous n« 
savons où cet auteur a pris ce renseignement et la référence 
qu'il indique est fausse. 
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deur d'un tempérament indompté ; l'éclat tou- 
jours renouvelé de ses prunelles démontre la 
perpétuité de son désir (1). 

Ses sentiments s'approprient à son physique. 
Elle préfère Paris à toutes les villes traversées. 
Là seulement elle sait comprise son immense 



1. Recueil des portraits et éloges en vers et en prose dédié à 
S. A. H. Mademoiselle, 1659, t. I, p. 265. Nous avons indiqué 
une autre édition, de ce recueil. Il en existe également trois 
autres sous les titres : La galerie des peintures ou Recueil de 
portraits et éloges en vers et en prose contenant les portraits 
du roy, de la reyne, des princes, princesses, etc., 1663 ; J?e- 
cueil de portraits et éloges des plus belles dames de la cour en 
verset en prose, dédié à S. A, R. Mademoiselle, 1668; La gale- 
rie, des portraits de M u * de Montpensier, par E. de Barthé- 
lémy, 1680. Ces trois recueils renferment également le portrait 
de notre héroïne. Tallemant : VII, p. 244, dit : « La petite vérole 
n'a pas contribué à la faire belle ; hors la taille, elle n'a rien 
d'agréable. » Somaize, op. cit. M. Clogenson, op. cit., p. 9, 
prétend qu'il n'existe point de portrait d'Hortense des Jardins. 
C'est une erreur. Le P. Lelong, Bibliothèque françoise, t. IV : 
Listes des portraits gravés des François et Françoises illus- 
tres en mentionne un gravé par Desrochers. C'est celui que 
nous donnons. Il représente notre poétesse à un âge assez 
avancé et ne peut donner qu'une idée approximative de sa 
beauté première. Les traits sont fatigués. La gorge abondante 
paraît flasque. Les yeux seuls et la bouche conservent l'expres- 
sion railleuse. La brochure Asmodée Cénoman, p. 136, renferme 
également un portrait ou plutôt une caricature affreuse fabri- 
quée sans doute d'imagination par un dessinateur inexpéri- 
menté. Enfin les Poètes normands, publication de M. Baratte, 
Paris, Garnier, contiennent un autre portrait qui accompagne 
la notice erronée et incomplète d'Edouard Neveu. Ce portrait 
gravé par Ch. Devrits pèche par un défaut contraire. Le gra- 
veur s'est efforcé d'embellir Desrochers. 
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soif d'indépendance. Elle professe et ressent la 
pitié pour le malheur qui passe. Elle est libé- 
rale : l'argent lui paraît impossible à garder* 
Thésauriser lui serait un supplice. Les beaux 
écus d'or entre ses mains s'évaporent et les 
marchands du Palais témoigneraient de son 
goût pour la toile de soie et autres affiquets. 
Elle ignore Fart de parfaire les dédicaces solli- 
citeuses. Une fierté intense l'anime. La louange 
ne monte de son cœur à sa plume qu'avec désin- 
téressement et sincérité. Elle exprime une 
gratitude ou formule une sympathie : elle ne se 
déshonore pas d'une requête (1). 

Hortense des Jardins se pare d'une vertu éga- 
lement éloignée du scrupule et de l'emporte- 
ment, simple, vive, et que les liaisons ne 
sauraient entacher. Elle est discrète. Aussi exige- 
t-elle d'un ami ou d'un amant discrétion sem- 
blable : « Quand je ne dirois à un ami que ce 
qui seroit affiché, écrit-elle, si je le lui disois à 
l'oreille, je prétendrois que rien ne le pourroit 
dispenser de garder le secrçt. » La colère, chez 
elle, n'exile pas la douceur et le goût de la ven- 
geance l'aménité. Elle endure mal le voisinage 



1. Nous n'avons, en effet, jamais rencontré d'épitres dédica- 
toires aussi fîères chez les écrivains du xvn* siècle. Elle s'y 
défend absolument de toute intention quémandeuse. V. la dé- 
dicace de Manlius Torquatus à la duchesse de Montpensier;dô 
Nitétis au duc de Saint- Aignan; du Favory à Hugues de Lionne. 
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des hypocrites. La raillerie lui sied relie la pra- 
tique et la souffre. Elle serait, au demeurant, la 
meilleure fille du monde sans certaines inéga- 
lités de caractère qui tour à tour la dirigent 
vers la gaieté exagérée ou la mélancolie som- 
bre (1). 

Les sympathies unanimes allèrent vers ces 
qualités et même vers ces défauts qu'une entière 
franchise effaçait à demi. Peut-être, à ce mo- 
ment, parce que la société mondaine, les yeux 
clos sur son passé, lui ouvrait grandement les 
portes des hôtels, rentra-t-elle en grâce auprès 
de sa famille (2). Il ne serait pas exagéré d'at- 



1. Recueil des portraits précité ; Somaize, op. cit. Quelques 
traits de cette image sont confirmés par Richelct, op. cil,, t. I, 
p. 60: «M He des Jardins, dit-il, avoit un .caractère d'esprit excel- 
lent,une humeur charmante. Elle aimoit à railler finement d'une 
manière qui lui gagnoit l'estime et le cœur de tout le monde.» 
Richelet, contemporain de la jeune femme, la connut particu- 
lièrement et Bayle : Dictionnaire, lui reproche de n'en avoir pas 
parlé d'une façon plus circonstanciée. Les Mémoires de la vie 
d'Henriette Sylvie de Molière donnent un portrait de l'héroïne 
qui correspond exactement à celui qu'Hortense a fait d'elle- 
même. V. 1" part., p. 8. V. aussi, Loret, Muze historique 
du 26 juin 1660 : « L'aimable Desjardins— Qui plaît à bien des 
citadins — Comme ayant de rares lumières — Et des grâces 
particulières. » 

2. Les relations d'H. des Jardins avec sa famille se détendi- 
rent. V. Recueil de quelques lettres on relations galantes pré- 
cité, p. 207 et s., 255 et s., et surtout Tal le niant, VU, 248, qui, en 
1660, signale auprès d'elle la présence de s'a mère et de sa 
sœur. 
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tribuer à son influence la nomination de son 
père au titre de prévôt de la maréchaussée 
d'Alençon,en remplacement de Jean-Baptiste Le 
Paulmier, « dernier et paisible possesseur d'ice- 
luy »(1). Sans doute l'avocat ne trouvait plus au 
Parlement un emploi où son caquet lui procurât 
la fortune. Il préféra prendre place parmi les offi- 
ciers du roi. Gaston d'Orléans, suzerain du duché 
d'Alençon, le désignait à l'attention royale qui 
confirmait par lettres patentes ce choix préala- 
ble. Les provinces alors regorgeaient de voleurs 
et autres « malveillants », pilleurs debiens, assas- 
sins d'hommes et violeurs de femmes. Les char- 
ges de prévôt, â la vérité, n'étaient point des siné- 
cures. Revêtus de la cuirasse à l'épreuve de 
l'arquebuse, casqués, engoncés en un lourd atti- 
rail d'acier, ils parcouraient à cheval les cam- 
pagnes, suivis de leurs exempts et de leurs 
archers, lis livraient de continuelles batailles. 
Parfois ils payaient de leur vie leur dévouement 
à la sûreté publique. Ils joignaient, pour la 
plupart, une naissance distinguée à une éduca- 
tion parfaite. Leurs mérites militaires éga- 
laient la dignité de leur vie. On les considérait» 



1. Guillaume des Jardins, nous l'avons dit, fut nommé vice- 
bailli ou lieutenant de robe courte du prévôt général de Nor- 
mandie au duché et bailliage d'Alençon le 26 mai 1659. Arch. 
nat., fds judiciaire, Zic 107, f° 873. Archives de l'Orne, série B- 
1659. 
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Aux fêtes, aux processions et aux cortèges, ils 
occupaient une place prépondérante (1). 

Rassurée sur le sort de son père, Hortense 
des Jardins put, en toute sérénité, s'abandonner 
à la joie. On disait, en effet, la bourse du 
bonhomme réduite à l'extrémité (2). Qu'indul- 
gence plénière soit donc accordée à celle dont 
la vie galante commença sous l'égide d'actions 
méritoires. Nous l'avons dit, elle goûtait la 
raillerie. Le sort l'acoquina avec les plus im- 
pénitents railleurs du siècle. Chez Guillamme 
Golletet, dans lamisère,la crapule, les débauches 
bachiques et sexuelles, elle rencontra, autour 
de Claudine le Hain, servante élevée au rang 
d'épouse et de poétesse, le roi des épigramma- 
tistes, Féternel batailleur, Gilles Boileau (3). 
Petit garçon à mine d'écolier, faraud, galantin, 
vaniteux, promenant partout un air de brave- 
rie et de supériorité, il courtisait la demoi* 
selle. Colletet,bien qu'un peu jaloux, souffrait 
cette galanterie pourvu qu'on abreuvât sa soif 
et qu'on rassasiât sa faim. C'était la bohême r 

1. Tenaille-Champton, Histoire de la gendarmerie ; A. Mar- 
bot, Costumes militaires français, p. 36-37 ; A. de Valmont r 
Costumes militaires français, t. II, p. 75 et s. 

2. Richelet, op. cit., ne cache pas que Guillaume des Jardins 
était dans une situation précaire. V. aussi LAsmodée Ce no m an T 
p. 138 

3. Tallemant, VII, 112 ; Somaize, op. cit., I, 55, précisent les 
relations de Gilles Boileau avec les Golletet. 

6 
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malgré la gloire et des souvenirs de richesse (1). 
Gilles apportait en ce lieu sa jovialité native et 
rayonnait de ses succès d'alcôve. On le dîsaii 
favorisé par la présidente de Thoré et certaines 
aventures retentissantes le posaient en rival 
du président (2). Les dames encourageaient sa 
désinvolture à terrasser les pédants et à les cou- 
vrir de ridicule. Ménage et Costar, l'un guille- 
ret, l'autre alourdi de mangeaiiies, tous deux 
insupportables de morgue latinisante, gémirent 
sous le bâton du blanc-bec qu'ils renvoyèrent 
imprudemment au collège (3). Si bien que le 

1. Nous donnerons des détails plus précis sur la famille Gol- 
letet dans une étude prochaine. 

2. Tallemant, IV, 34 et s.; Scarron, Œuvres, 1786, t. I, p. 269, 
A M. le Surintendant Foucquet ; Somaize, op. cit., I, 231. 

3. Sur la querelle do Gilles Boileau avec Ménage et Costar, 
V. Tallomant, V, 235 et s. ; Goujet, op. cit., t. XVII, p. 178 et 
s. ; Segrais, Mémoires-anecdotes, 1755, p. 54 ; Menagiana, 
1715, t. I, p. 119; II, p. 226 ; IV 126. L'avisa M. Ménage sur son 
Eglogue intitulée Christine est une merveille de minutie. L'or- 
gueil du pédant en fut cruellement mortifié. On trouve cet 
Avis et, à sa suite, l'églogue incriminée dans le Recueil de 
pièces choisies tant en proses qu'en vers, La Haye, 1714, t. I, 
p. 279 et s. V. aussi, .Egidii Menagii poemata, 1668, p. 151. 
Citons, pour en donner une idée, cette épigramme placée en 
guise de préface : 

Quand des Costars et des Ménages 
S'érigent en grands personnages 
Et font les petits souverains, 
Pauquet a beau frapper des mains, 
Et Giraut les traiter d'oracles, 
La Cabale crier miracle, 
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« petit Boileau » se croyait à la fois la terreur des 
maris et celle des écrivains (J). On le consi- 
dérait comme une peste (2). Chapelain le visitait 
« soigneusement », craignant ses égratignures(3). 
Scarron échangea avec lui des horions sans le 
réduire (4). Son élection à l'Académie fut un 
combat (5). Telle était son humeur médisante 
qu'il appréhenda de se déplaire à lui-même, se 
sentant capable de s'invectiver (6). 

Il appartenait, bien qu'avocat et payeur des 
rentes, à l'hôtel de ville, à la domesticité du 
premier président au Parlement, Pomponne de 
Bellièvre. Il appréciait la vertu et la charité de cet 
homme qui, dans son siècle d'insouciance et de 
frivolité, inventa la solidarité humaine. Il l'admi- 
rait d'aider la duchesse d^ Aiguillon à racheter par 
des œuvres pies les défaillances de sa sensualité. 

Quand môme ils ser oient plus suivis, 
Toujours quelque donneur d'avis 
Vient par des routes inconnues 
Immortaliser leurs bévues. 

1. Œuvres posthumes de défunt M. B. (Boileau) 1672 p. 147, 
Epitre à M m9 la duchesse de Ch„. 

2. Tallemant, III, 276. 

3. Ibid., III, 278. 

4. Scarron, op. cit., I, 269 et s. ; Mss Conrart, t. X, in-f», 
p. 993. 

5. Chapelain : Lettres édit T. de Larroque, passim. Chose 
bizarre, il y remplaça Guil. Colletet. V. Pellisson et d'Olivet : 
Hist. de Y Académie française. 

6. Recueil Sercy, 1658, III e part., p. 157. Epistre à 3f u ... 
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Il le louait d'ouvrir largement aux pauvres pari- 
siens l'asile de l'Hôtel-Dieu. Bellièvre d'ailleurs 
surpassait en largesses les seigneurs qui se 
piquaient de littérature. Une pitié profonde habi- 
tait son cœur, parce que, durant ses ambassades, 
il avait vu la misère s'éployer sous des climats 
divers. Les infortunes frappaient fructueuse- 
ment à sa porte et même, au Palais, la justice, 
sous sa direction, marchait d'une allure moins 
claudicante (1). 

C'est pourquoi Gilles Boileau évita d'exer- 
cer contre cet homme sa verve caustique. II 
semble, au contraire, l'avoir entouré d'une vé- 
nération constante. Il demeura consterné lors- 
qu'en 1657, la mort l'enleva, à peine quinqua- 
génaire. Ce fut d'ailleurs une affliction générale 
et le chœur intéressé des poètes chanta sur tous 
les rythmes (2). L'événement, par leur minis- 



1. Sur Bellièvre, les références sont innombrables. V. Tallc- 
mant, passim ; Perrault, Les hommes illustres, etc., 1697, t. II ; 
Patru, Œuvres, 1735, t. II,p.397, 405; Poésies diverses du sieur 
Fureiière, 1655, p. 87 ; Costar, Lettres, 1658, t. I, p. &i;Epistres 
envers et autres œuvres poétiques de M. de Boisrobert % 1659, 
p. 177, 280, 300 ; La muse naissante du petit de Beauchasteau, 
1657, l ra part., p. 142 ; Les œuvres de M. de Montreuil, 1666, 
p. 515 ; Eloges poétiques de M. de Brébeuf % 1661, p. 13 ; Poésies 
héroïques du sieur de Pinchesne, 1670, p. 153; Michel deMarol- 
les, Quatrains, etc. ,1677 p. 27; Scarron, op. cit.,1, p. 149, VII, 
p. 47 ; enfin Les œuvres posthumes du défunt M. B.. , passim. 

2. Godeau fit son oraison funèbre. V. aussi La Mnze naissante 
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tère, prit l'importance d'une calamité publique. 
Gilles Boileau, plus que ses confrères des lettres, 
ressentit la cruauté de cette perte. Il résolut de 
donner au président, dispensateur de pensions, 
un témoignage posthume de gratitude et d'éter- 
niser en un recueil les souvenirs de sa bien- 
faisance. Il supplia donc les mercenaires de la 
plume de l'aider en cette tâche. Tous, plus ou 
moins, devaient quelque faveur au mort. Godeau, 
Boisrobert, Gombaud et quelques autres lui 
adressèrent leur contribution à l'hommage funè- 
bre. Corneille seul accueillit avec humeur sa 
requête. Gomme il prétendait ne posséder 
point le style laudatif convenable, Gilles Boi- 
leau lui rappela certaines épîtres liminaires 
où la flatterie s'agrémentait de cupidité (1). 
Les deux correspondants n'outrepassèrent pas 
les lettres aigres-douces. Le recueil ne fut pas 
publié. Car les poètes estiment le mérite d'un 
homme à sa munificence. Leur reconnaissance 
éphémère ne persiste point après la mort. La 
misère leur commande l'oubli rapide. Le regret 
chez eux prend la forme d'une déception (2). 

du petit de Beauchasteau, 1657, 2 e part., p. 90 ; Brebeuf, op. 
cit., p. 130, etc.. 

1. Œuvres posthumes de défunt M, B... précitées, p. 113 et 
118, Lettres à. M. Corneille, 10 et 29 avril 1637. 

2. Pour avoir une idée de cette ingratitude, V. l'épigramme 
de Benserade à la mort de Richelieu dans abbé Tallemant, 
Préface aux Œuvres de Benserade, 1697, t. I. 

6. 
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Puis ils portent à d'autres « satrapes » leur 
légère marchandise. 

Hortense des Jardins ne s'enrégimenta pas 
dans la clientèle du président de Bellièvre. Elle 
répugnait à ces vassalités dégradantes. Néan- 
moins elle partageait volontiers les affections de 
ses amis. La mélancolie de Gilles Boileau l'in- 
cita à grossir son recueil en préparation d'une 
épigramme qui célébrait hautement les vertus 
du défunt. Le jeune homme, touché de cette 
attention, répondit galamment à la « belle Ca- 
rite » (1). Nous ne serions pas étonné que, dans 
la suite, brouillé avec Claudine Colletet qui, 
son mari disparu, cherchait un « amant à la 
bourse » (2), il eût tourné son désir vers 
notre poétesse. Un madrigal nous le laisse 
supposer : 

Il ne faut point que je vous mente ; 
Je crus, quand je quittai mon ingrate Amarante, 
Braver à tout jamais l'Amour et son pouvoir 

1. Hortense des Jardins, Carrousel de Mgr le dauphin, p. 20, 
Epigramme sur la mort de M. L. P. P. (M. le i* r président) ; 
p. 20, Réponse. Cette épigramme et la réponse parurent 
ensuite dans les Délices de la poésie galante, 1663, p. 110 ; 
puis dans les Œuvres posthumes de défunt M, B„. p. 187-188. 
Cette épigramme est le premier écrit d' Hortense des Jardins. 
La réponse de Gilles Boileau nous a permis d'établir indiscu- 
tablement l'origine des relations de notre poétesse avec la 
famille Boileau. 

2. Tallemant, VII, 112. Une question d'argent causa la 
brouille de Gilles Boileau avec Claudine. 
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Mais, trop agréable Cari te, 

Hélas ! tant qu'on pourra vous voir, 

Qui peut dire qu'il en est quitte ? (1) 

Mais elle ne se souciait guère de contenter ce 
soupirant sans conséquence. Elle le rangea par- 
mi ses amis. Le milieu Colleté t en avait aug- 
menté le nombre : d'abord François, fils de 
Guillaume, héritier de sa misère, de ses débau- 
ches et de son maigre génie ; puis les « secta- 
teurs de Claudine», l'abbé Tallemant, les deux 
Pinchesne, Charpentier, Linières, La Fontaine 
et le duc de Saint-Aignan. Quelques-uns, et 
surtout le dernier la serviront dans la suite (2). 

Gilles Boileau, traité avec douceur, ne déses- 
péra pas. Et afin de rapprocher plus souvent, 
il l'introduisit au Palais, chez Gérôme Boileau, 
le greffier, où il gîtait momentanément avec ses 
frères Jacques et Nicolas. Ce dernier venait de 
quitter les paperasses judiciaires. Toutes ses 
années de tristesse dans le tripotage des gens 
de loi lui apparaissaient comme un lointain 
cauchemar. Sergents, procureurs, avocats, subs- 
tituts, rapporteurs, juges, clercs et autres chica- 
noux l'avaient persécuté trop longtemps de leurs 

1. Œuvres posthumes de défunt M. B... p. 189. 

2. Sur les sectateurs de Claudine, V.les différents recueils de 
poésie de Pinchesne et surtout le manuscrit intitulé : Ron- 
deaux pour l'agréable maison de Viry, Bibl. Nat. fds fais 
». 15125. 
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grimoires. Il regrettait de ne pouvoir se sous- 
traire entièrement à leur influence. Ses frères, 
beaux-frères, toute sa parenté trottinait dans les 
registres rébarbatifs. Des salles du Palais à la 
maison de Gérôme, c'était un perpétuel va-et- 
vient de plaideurs (1). Du grenier qui lui ser- 
vait de retraite (2), il entendait le murmure 
véhément des valets, marchands, libraires, nou- 
vellistes, muguets et coquettes qui, au long du 
jour, encombraient la cour de mai, les perrons, 
les chambres et anti-chambres. Tant d'intérêts 
divers, misères, luxe, scandales, débauches le 
laissaient indifférent. Il eût voulu n'avoir plus 
cet horizon de bâtiments et de tours énormes, 
goûter enfin une liberté totale dont sa jeunesse 
studieuse et battue fut continuellement privée'(3). 
On lui imposait, au contraire, la fréquenta- 

1. Chapelain, op. cit., et Mémoire de quelques gens de let- 
tres vivants en 1662 ; des Maizeaux, Vie de Nicolas Boileau- 
Despréaux, 1712 ; d'Alembert, Éloge de Boileau ; Boze, Éloge 
de Boileau ; Goujct, op. cit., t. II, p. 170, et s. ; d'Olivet, His- 
toire de V Académie française ; Nicéron, Mémoires; Bolseana; 
Segrais, op. cit., p. 44, 64, 159 ; Menagiana, 1715, t. I,p.79. 145. 
223.334.379 ; II, p. 17.26.399.409 ; III, p. 4. 73.179.311 ; IV, 
p. 157.237 ; Ghaudon et Delandine, Dictionnaire historique; 
Lettres familières de MM. Boileau-Despréaux et Brossette, 
1770 ; Berriat-Saint-Prix, Erreurs de Brossetle ; Œuvres de 
Boileau, édit. Saint-Marc, 1747, etc .. 

2. Bonnecorse, Le Lutrigot, 1686 ; Ed. Fournier, Paris 
démoli, art. Les demeures de Boileau à Paris. 

3. Sur le mouvement du Palais, V. notre étude, Corneille 
èvocateur de Paris in Mercure de France du 15 juin 1906. 
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tion d'un monde interlope dont son beau-frère 
extirpait les écus. Les mœurs environnantes 
Técœuraient. Petitesse et sordidité, querelles, 
batteries alimentaient son observation quoti- 
dienne (1). Dans la maison même M me Gérôme, 
acariâtre, revêche, querelleuse, excitait ses dé- 
goûts. Elle raffolait de « contestations ». Elle 
contredisait par besoin. De l'aube à lavesprée, 
elle éclatait en sempiternelles colères. Nulle 
patience ne triomphaitde cette mégère. La bas- 
tonnade eût peut-être calmé sa nervosité exacer- 
bée. Mais Gérôme, débonnaire, n'écoutait point 
les conseils de représailles. Malade imaginaire, 
elle s'alitait à tout propos. Les défaillances étu- 
diées suivaient les crises rageuses. Et l'on soi- 
gnait complaisamment cette grosse furie relui- 
sante de santé. Aucune sollicitude ne touchait 
son cœur racorni. Dès qu'un médecin l'avait ré- 
tablie, elle se levait plus impatiente, la bouche 
pleine de quolibets, d'injures, de grasses plai- 
santeries, expulsait les valets, organisait l'in- 
fernal tintamarre. Gérôme désolé fuyait le logis, 
allait, dans les tripots, demander au tric-trac, 
une consolation illusoire (2). 

Et lorsque Despréaux, fatigué de l'esclandre, 
traversait, pour l'éviter, la cour du Palais, 

1. Sur les mœurs des gens de loi, V. Furetière, Le roman 
bourgeois ; Sorel, Francion. 

2. Boileau, Sat. X. 
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il tombait sur le couple Tardieu sale, effiloché, 
minable. Le mari, lieutenant-criminel, pareil 
à quelque vagabond du Pont-Neuf, la robe 
rapiécée et pisseuse, le chapeau récolté à la 
friperie, traînait son extraordinaire compagne. 
Jamais les plus sordides endroits de la capitale 
n'avaient enfanté guenuche plus dépenaillée. 
Aux jours de fête un «arlequin» de mille chiffons 
ramassés aux ordures et sur la voie publique 
l'habillait. Pour parfaire son jupon elle avait 
assemblé le satin de trois thèses offertes, en 
échange de complaisances, par des régents de 
collège. Le cahotement de sa démarche en 
dévoilait les bigarrures latines(l). Chue, certain 
jour, de spn carrosse, elle montra, sur ses fesses 
anguleuses, les savantes inscriptions. Un vaude- 
villiste argumenta sur l'incident: 

Une certaine magistrate, 

Depuis le genouil jusqu'au flanc 

Couvrit sa cuisse délicate 

D'un beau calçon de satin blanc, 
Mais satin d'une thèse en profonde science, 
Dont un docteur avoit honoré TEminence, 
Et que cette profane en son ventre appliqua : 
Si bien qu'on y put lire, au moment de sa chute, 
En l'endroit qui, chez elle, a fait tant de dispute 

Questio Physica... (2). 

1. Tallemant, 111,484. 

2. Ce madrigal est inséré dans la plupart des Recueils La 
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Elle ne s'émut pas de cette raillerie. Elle 
continua à relever la nippe manuscrite sur ses 
bas et ses escarpins ravaudés. Et elle garda la 
tête haute sous sa coiffe où pendait, ironie de 
la mode, au bout d'une ficelle, un masque de 
velours pelé et graisseux... (1). 

Cetje sorcière posséda quelque beauté dans 
sa jeunesse. D'Oradour, un Limousin, l'enleva. 
Par bonheur il ne la put maîtriser et Tardieu, 
affamé d'écus, l'épousa pour sa richesse. Elle 
jouait du luth et, parfois, devant la reine, sans 
honte de lui montrer son attirail de chiffons. 
Tout Paris se gaussait du lieutenant-criminel 
et de sa femme. Une effroyable avarice les lan- 
çait dans les pires turpitudes et compromissions. 
Les servantes « largement souffletées » préfé- 
raient les hasards de la rue à l'hospitalité de ces 
maîtres ratiocineurs. Un cocher, vêtu comme un 
brigand, faisait chez eux toutes les besognes. 
La rue entière s'esclaffait lorsqu'il sortait, .con- 
duisant le carrosse boiteux, attelé d'étiques ros- 
sinantes. On savait que, dans la maison de la 
cour du Palais, personne, malgré des coffres 

Suze, à partir de 1668. V. notamment 1674, IV, 60; 1678, 
3 e part., p. 430 ; 1695, 3° part., p. 430 ; 1725, 1741, 1748, t. II, 
p. 224. On le trouve également dans Les Muses sérieuses, ga- 
lanl.es et enjouées, 1673, p. 90. M. Frédéric Lachèvre, Biblio- 
graphie des Recueils collectifs de poésie n'a pu en découvrir 
l'auteur. 
1. Tallemant, IV, 484 ; Boileau, Sat. X. 
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emplis d'or, ne mangeait à sa faim et que les 
chevaux enragés rongeaient leurs râteliers. Pas 
un service que Tardieu et sa femme ne fissent 
payer, pas une affaire qu'ils n'arrangeassent 
pour des profits clandestins, pas un procès qu'ils 
n'adoucissent à la partie la plus généreuse. 
Pour un dîner on avait des facilités. Chaque 
jour le couple hideux soupait.au cabaret aux 
dépens de quelque dupe. Il protégeait même le 
bordel voisin qui lui prodiguait les gracieuse- 
tés... (1). 

Avec quelle hâte Despréaux s'écartait-il de 
ces horrifiques personnages. Il fréquentait sur- 
tout des lettrés, gens joyeux, qui l'amenaient 
s'ébattre à la Pomme de Pin. Là, sa muse pré- 
ludait par des chansons bachiques. Seulement 
quand il se sentait las des gobelets et des con- 
versations grivoises, il rentrait au logis nauséa- 
bond. De la fenêtre, perchée parmi les combles, 
il contemplait le manège des gens d'église 
desservant la Sainte-Chapelle. Leurs loge- 
ments s'étageaient sur le perron de cette mer- 
veille gothique et environnaient son fin clocher. 



1. Tallemant, IV, 484, et s. ; Boileau, Sat. X. Le lieutenant 
criminel et sa femme furent assassinés en 1655, au moment où, 
pour des malversations, le président de Lamoignon ouvrait 
une information contre eux. V. Gui Patin, op. cit., III, 550 ; 
Boursault, Lettres nouvelles, 1738, t. I, p. 180-1S1 ; Robinet» 
Lettre du 30 août 1665. 
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Son frère Jacques qui, plus tard, appartien- 
dra au chapitre raillé par lui, lui transmettait 
les racontars de ce monde. Ils formaient, Gil- 
les, Jacques, Nicolas, une trinité frondeuse. 
Mais le prêtre affectionnait particulièrement la 
débauche. Les mauvaises compagnies plus que 
les autres lui plaisaient. « S'il falloit, disait-il, 
rompre avec tous les réprouvés, on courrait 
risque de vivre tout seul. » Ce principe admis, 
il s'affranchissait des devoirs afférents à sa 
dignité. Son costume s'accommodait à l'indépen- 
dance de sa vie. Son langage abondait en sail- 
lies épicées et en bons mots. La réplique fusait 
spontanément de ses lèvres et nulle incongruité 
ne lui coûtait à dire. A l'instar de ses confrères, 
il préconisait la pudeur, mais il la préconisait 
d'une plume indécente qui déshabillait le péché. 
Au reste, s'en rendant compte, il écrivait en 
latin afin que « les évêques ignorants » ne com- 
prissent ni ne condamnassent ses propos... (1). 

1. Il écrivit entre autres ouvrages: De Vabus [des nu dite z de 
gorge, 1677, satire virulente et truculente contre l'indécence 
du costume féminin ; Y Histoire des Flagellants sur laquelle 
Pavillon, Œuvres, 1750, t. II, p. 209, écrivit une épigramme 
incongrue ; L'habit court des ecclésiastiques, etc. ; V. Dupin, 
Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques. Sur les frères de Boi- 
leau, V.Gaston Bizos, Les frères de Boileau, et sur sa famille 
en général les uuvrag3s précités M. Frédéric Lachèvre vient 
de publier un très curieux travail : Les Satires de Boileau com- 
mentées par lui-même que nous sommes heureux d'ajouter à. 
cette bibliographie. 
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Hortense des Jardins connut à peine ce der- 
nier, mais Gilles et Nicolas l'enchantèrent de 
conversations curieuses et nouvelles. A la vérité 
Despréaux, de par son accident, n'intéressait 
pas en elle la femme matérielle. Il manquait de 
la faculté essentielle. Mais il disait les vers avec 
une compréhension et un sens du rythme que 
n'atteignirent jamais les comédiens de l'hôtel 
de Bourgogne (1). L'estime et l'affection s'im- 
posèrent entre les trois jeunes gens. Ils firent 
ensemble le procès des précieuses et de tous 
les grotesques que le siècle leur révélait. Leurs 
rires et leurs satires se mêlèrent. Et durant de 
longues années, après même que Linières eut 
jeté la dissension entre les frères jaloux, la poé* 
tesse, avide de leurs causeries, les visita réci- 
proquement et les défendit avec opiniâtreté 
contre les écrivassiers en fureur (2). 



1. Livet, Préface aux Œuvres de Saint- A ma nt; Sainte-Beuve, 
Préface aux Œuvres de Boileau, 1858, p. XI. 

2. Hortense des Jardins, Recueil de quelques lettres on rela- 
tions galantes précité, p. 40, Lettre k M. de Gourville sur Us 
satyres de M, D...Gourville lui a communiqué les libelles, celui 
de Gotin sans doute, qui courent contre Boileau. Elle en exa- 
mine et en discute les termes. Elle appelle Despréaux € nostre 
amy » et écrit ces phrases textuelles : «... Si l'estime que je 
fais de toute la famille de MM. D... m'a forcée à prendre 
le party de l'un d'eux dans un lieu où il n'est pas connu, c'est 
un office d'amie que je ne prétens pas qui m'érige en bel esprit 
et que je réduis tout entier à vous supplier de croire que ceux 
qui font de si méchants portraits de M. D... ne l'ont jamais 



LA FIÈVRE DE PARIS 111 

Gilles Boileau, pourtant si vindicatif, ne se 
révolta pas d'avoir été évincé. C'est qu'Hor- 
lense des Jardins évinçait d'un sourire et trans- 
formait ingénieusement un amant malheureux en 
ami. Cette ingéniosité lui servait dans le monde 
et particulièrement dans celui de la duchesse 
de Chevreuse. La turbulente frondeuse l'attirait 
comme un idéal qu'elle souhaitait atteindre. 
Elle se sentait en conformité de penchants avec 
elle. Riche, elle eût mêmement empli son exis- 
tence d'aventures et suivi avec autant d'enthou- 
siasme la politique et l'amour. M 11 ' de Montba- 
zon affectionnait son intrigante sœur bien que les 
éloignassent l'âge et les divergences d'idées (1). 
Elle Fallait voir rue Saint-Thomas du Louvre, 
en cet hôtel superbement ordonné qui, par ses 
colonnades, ses pilastres, ses sculptures, ses 
ornements, ses dimensions surtout représentait 

envisagé qu'une plume à la main pour crayonner leurs deffauts. 
11 leur paroistroit plus agréable, sans doute, s'ils se le repré- 
sentoient sous une autre forme, aussi bien que l'un de ses frè- 
res,» Plus loin:« ... Si jamais vous surmontez les obstacles qui 
s'opposent à vostre retour en France et qu'au milieu de nos- 
tre chère patrie vous puissiez juger de ces deux messieurs par 
vostre propre connoissance, je m'assure que vous ne vous 
repentirez pas de la prévention avantageuse que vous leur 
accordez. Ils sont si propres à s'en rendre dignes que je m'at- 
tens à les voir un jour vos créatures à Paris comme je vous 
ay veu leur deffenseur à Bruxelles. > V. aussi, p. 73. , 

1. Elles étaient demi-sœurs, filles toutes deux du duc Her- 
cule de Rohan-Montbazon et de deux mères différentes. 



112 MADAME DE V1LLED1EU 

» 

dignement, proche le moderne hôtel de Ram- 
bouillet, l'architecture du passé (1)- 

M"" de Ghevreuse nourrissait toujours en son 
âme quelque dessein particulier. Elle se préoc- 
cupait de la jeune fille non point à cause de sa 
solitude orpheline et des risques courus en les 
salons. Elle la savait de cette race des Rohan 
qui se défend avec ténacité contre les attaques 
galantes mais qui, tenacement aussi, et sans 
crainte de la désapprobation, se livre aux excen- 
tricités. Elle la câlinait afin de la tenir à sa 
merci, car, par les églises, devant les saintes 
tables, au fond des confessionnaux, repentant 
de fautes imaginaires, inclinant vers les terri- 
bles pénitences jansénistes, elle possédait un 
fils, Charles d'Albert, à l'aide duquel elle voulait 
perpétuer la discrétion, la politesse, la modestie, 
la décision circonspecte, l'énergie et l'agré- 
ment des Luynes (2). 

Ce Charles d'Albert passe dans l'histoire 



1. Sauvai, op. cit., t. II, liv. VU, p. 121, t. III, liv. XIV, 
p. 21. Nous sommes en 1659. En 1663 la duchesso de Chevreusc 
confia à l'architecte Pierre Lsmuet le soin de bâtir son nouvel 
hôtel rue Saint-Dominique-Saint-Germain. Perelle a donné une 
image de ce dernier. V. Guilhermy, Description archéologique 
des monuments de Paris ; Cousin, M n9 de Chevreuse, 1868, 
p. 199 ad notam. 

2. Tallemant, I, 408 et s.; Loret, Af use historique du 3 juillet 
1661 présente le duc de Luynes comme € un amoureux des 
choses divines » et un € serviteur zélé de Dieu »« 
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comme une ombre. Un premier mariage détourna 
à peine sa dévotion. M m * de Chevreuse, femme 
d'action, mésestimait cette mollesse et cherchait 
à la secouer. Sa sœur, ardente par atavisme, lui 
semblait devoir accomplir le miracle d'arracher 
le benêt aux jouissances des macérations (1). 
Elle la prenait peu à peu avec elle, l'ensorcelait 
de flatteries et de prévenances. Elle favorisait 
les rencontres, organisait des rendez-vous, arran- 
geait des tête-à-tête scabreux. Les jeunes gens, 
inconsciemment, se prêtaient au manège. Déjà 
ils s'appréciaient, se convenaient, trouvaient du 
charme aux entretiens solitaires. Leur parenté 
bizarre autorisait quelque tendresse. M lle de 
Montbazon, tante de dix-huit ans, coquetait 
avec son neveu plus âgé, veuf, maladif, bénin, 
troublé de cet amour naissant comme d'un 
crime (2). 

Pour ses manœuvres machiavéliques la du- 
chesse utilisait de préférence son château de 
Dampierre, à quelques lieues de Paris, dans la 
vallée de Chevreuse. Cette demeure d'aspect 
grandiose, aux meubles confortables et somp- 
tueux, s'érigeait au mitan d'un parc immense. 

1. Personne n'ignorait ces projets, Lorct, Muze historique 
du 3 juillet 1661, signale à dessein la présence du duc de Luy- 
nes et de M 1 * de Montbazon. 11 en parle peu, cette fois, ajoute- 
t-il,mais il se promet «D'en discourir bien davantage —Quand 
Rapprendrai son mariage. » 

2, Rapin, op. cit., t. III, p. 171 et s. 
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Nombreuse et haute compagnie s'y rendait, à 
des reprises fréquentes, pour des collations ou 
des fêtes. Durant la comédie ou parmi la con- 
fusion du bal, l'intrigue politique marchait son 
train. La duchesse ne s'offensait point de la 
dispersion des couples au long des allées, sous 
les bosquets et les ombrages des jardins. Elle 
semblait, au contraire, avoir soigné particuliè- 
rement le mystère des promenoirs. Fontaines, 
canaux et cascades bruissaient parmi la sura- 
bondance florale (1). 

M Uo de Montbazon, en ce lieu, coulait des 
jours pathétiques à contrebalancer, dans le 
cœur de Charles d'Albert, l'empire du jansé- 
nisme. Elle y amenait fréquemment Hortense 
des Jardins. Celle-ci, pour plaire à M m# de Che- 
vreuse qui détestait les mélancoliques, donnait 
libre cours à son exubérance. Elle la divertis- 
sait (2). Puis, à hanter cette maison, elle pre- 

1. Loret, Muze historique du 3 juillet 1661, donne une des- 
cription succincte do Dampierre que nous avons vainement 
cherchée ailleurs. Le comte de Laborde, Le Palais Mazarin, 
1845, p. 82, se contente de le citer sans commentaires parmi les 
maisons de plaisance célèbres. M"" de Chevreuse y reçut, ce 
même 3 juillet 1661, le roi, la reine et toute la cour. De là 
le paragraphe de Loret. M"» de Motte ville, op. cit., t. IV, 
p. 276, et s., parle également de cette réception. Cousin, 
op. cit., n'en souffle mot. Ce fut pourtant dans cette demeure, 
que se résolut la perte de Foucquet. 

2. Tallemant, VII, 245, dit : c M mt de Chevreuse et M lu de Mont- 
bazon s'en divertissoient. > 
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nait l'allure conspiratrice. Elle admirait cette 
sexagénaire encore belle (1). Elle enviait les 
désespoirs, les malheurs, les crimes, les empri- 
sonnements semés sur sa route. Elle louait son 
courage à supporter des exils douloureux. Elle 
remémorait ses déguisements, ses terribles che- 
vauchées, ses éternels voyages. Elle la véné- 
rait surtout d'avoir entretenu, au sein des cons- 
pirations et des pires dangers, des amours 
pimentées et suaves. Elle ne discernait pas le 
vrai caractère de cette femme qui, au seuil de 
la mort, fomentait encore des désordres et des 
ruines. Elle voyait persévérer à ses côtés, mal- 
gré la vieillesse, le désir du marquis de Laigues 
et toutes les déchéances disparaissaient devant 
une séduction à ce point durable (2). 

Ce fut, pour Hortense des Jardins, une épo- 
que de grande amitié. Elle remercia M 1U de 
Montbazon de ses soins en lui dédiant plusieurs 

1. Cousin, op. cit., p. 311, ad notam prétend qu'en 1657, 
c'est-à-dire à 57 ans, elle était encore belle. 

2. La vie de la duchesse de Chevreuse, malgré le volume trop 
admiratif de Cousin, est encore à écrire. On la trouve dissé- 
minée dans les ouvrages suivants : Tallemant, I, 378, et s. ; 
Lorct, op. cit., passim ; Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse 
des Gaules, Carte du pays de la Bracqnerie, Lettres et Mémoi- 
res ; Somaize, op. cit., art. Candace ; Lettres et Carnets de Maza- 
rin ; Rapin, Amelot de la Houssaye, La Porte, Retz, Gui-Joli, 
Montpensier, La Rochefoucauld, Gourville, Richelieu, Mont- 
glat, Nemours, Brienne, Motteviile, Saint-Simon, Mémoires. V. 
aussi les correspondances, mazarinades, etc. 
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poésies (1). Elle captiva force gens par son 
esprit primesautier. Des courtisans lui insinuè- 
rent la satisfaction qu'ils éprouveraient à trou- 
ver son cœur accessible. 

Parmi les femmes, M m * de Morangis lui mon- 
tra un intérêt curieux. C'était une dévote égarée 
en ce séjour de perdition. Elle avait guidé les 
premiers pas de Jacqueline Pascal, présentant à 
la reine le doux phénomène qui rimait à treize 
ans sur toutes sortes de sujets (2). L'enfant, 
par gratitude, traça son portrait en un sonnet 
laudatif, où il nous est impossible de discerner 
une particularité (3). Ce sonnet la dit belle 
cependant. D'autres vers confirment cette opi- 
nion : 

Nymphe qui sous les noms d'Oréade et d'Orée 
Serez parmi ces monts désormais adorée... etc. (4) 

D'autres, étranges et sans rimes, écrits par 
l'abbé de Lafifémas, vantent sa chevelure (5)* 

i. Recueil de poésies de M 11 ' Desjardins, Paris, Cl. Barbin, 
1662 et 2° édit., 1664, p. 61 et 68. 

2. Cousin, Jacqueline Pascal, 1894, p. 53. V. aussi : Jardin 
des Muses où se voyent les fleurs des plus agréables poésies. 
1613, p. 210. 

3. Cousin, op. cil., p. 85, 86. 

4. Mss Conrart,t. XVIII, in-4% p.615 et s. (Bibl.Ars.n. 4123), 
Le voyage du mont Valérien, à M mt de Morangis. 

5. Abbé de Laffémas, A M mû de Morangis, madrigal, dans 
Rec. Sercy, 1653, 2° partie, p. 337. 
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D'autres déclarent incomparables son mérite, 
son esprit, sa conduite (1). La correspondance 
d'Henry Arnauld contient quelques détails sans 
importance (2). Boursault met sous la plume de 
sa mignonne Babet ces phrases succulentes : 
« Ne manque pas d'aller chez M u * de Morangis 
au péril même de ton manteau et de quelques 
coups de plat d'épée sur les oreilles. Elle m'a 
promis que vous joueriez ensemble au jeu que tu 
aimerois le mieux ; et que, de là, elle te mène- 
roit coucher dans le lit en broderie où elle s'of- 
fre elle-même de coucher avec toi si tu as assez 
d'éloquence pour la pouvoir séduire. » A quoi le 
correspondant de Babet répond : « Quelque élo- 
quent que je puisse être, de l'humeur dont je la 
connois, il faut, pour le moins, cinq ou six bon- 
nes heures pour la corrompre (3). » 

M"* de Morangis, vieille à la date qui nous 
occupe, ne fut probablement jamais cette de- 
moiselle. D'ailleurs qu'importe sa physiono- 
mie physique, maintenant ridée et maussade. On 
nous apprend que sa maison est un repaire de 
moines, lesquels y établirent un droit de gaillar- 



1. La Muze naissante du petit de Beauchasteau, 1657, l r0 part, 
p. 240. 

2. Henry Arnauld, Lettres manuscrites adressées au prési- 
dent de Barillon (Bibl. Nat.). 

3. Boursault, Lettres nouvelles, 1738, t. III, p. 213., et s. V. 
aussi : Loret, Muze historique du 1" septembre 1652. . . 

7. 
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dises (1). Elle appartient à là famille des Baril- 
Ion, plutôt de robe que d'épée. Un Barillon, pré- 
sident au Parlement, suscita la colère de Riche- 
lieu par ses intempérances de langage (2). Un 
autre s'appliqua plutôt aux futilités des ruelles 
qu'aux affaires du Palais (3). La plume des 
chansonniers nous transmet leur renommée : 

En amour, ce dit-on, 
On y voit triompher Messieurs de Barillon 
Serviteur à Messieurs Messieurs de Barillon (4). 

Mais Antoine Barillon, seigneur de Morangis, 
époux de Philiberte d'Amoncourt, conseiller 
d'Etat et directeur des finances, diffère de sa 
parenté. Grave, pondéré, il est, de l'avis géné- 
ral, honnête homme sans capacité (5). Il en- 
courage la dévotion de son épouse. Il détient 
le titre de premier marguillier à Saint-Merry. Et 



1. T alternant, VI, 67. 

^2. Henry Arnault, op. cit. ; Mathieu Mole, Mémoires. Soc. 
Hist. de Fr., t. II, 52, 53, 60, 120 et s., 175, 332, 399, 508 etc ; 
Scarron, Œuvres, 1786, VII, p. 43. 

3. Tallemant,V, 245. 

4. Chansonnier mss Mau repas, t. II, p. 525. V. aussi: Mss 
Conrart, t. IX, in-f\ p. 1239, Proverbes satyriques delà Cour: 
« Changement de Corbillon, fait appétit de pain bénit » ; Mi- 
chel de Marelles : Mémoires, t. II, 1657, p. 232-233 ; La Muze 
naissante du petit de Beauchasteau, 2' part. 90. 

5. Retz, op. cit., t. I, p. 101 ; Motteville, op. cit., t. II, 
p. 97, III, p. 82 ; Loret, Muze historique des 24 mars 1652» 
8 février et 26 septembre 1653 ; Gui Patin, op. cit., 1, 523. 
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les Jésuites stigmatisent son jansénisme (1). 
Ce ne l'empêche pas d'ailleurs de convier 
en sa maison « trois ou quatre filles fort jolies 
et fort mouchées » qui dansent, jouent du luth 
et distraient la compagnie (2). En outre, rue 
Dauphine, où loge le benoit couple Morangis, 
une biche et un singe vivent en communauté (3). 
Le quadrumane persécute son amie. Facé- 
tieux, égrillard, toujours il semble sourire sous 
son toupet de poils jaunes. Il inspira à Hortense 
des Jardins, dolente d'un amour incompris, des 
stances mélancoliques : 

Que ton sort me donne d'envie, 
Petit animal dont le cœur 
Ne reconnoist aucun vainqueur; 
Qui, sans amour, passe ta vie, 
Et dont le soin ne gist qu'à manger doucement 
Ce qu'on te donne d'aliment.., etc. (4) 

On ne rencontre guère M"" de Morangis dans 
les ruelles. Pourtant elle se souciait de litté- 
rature. Les écrits, peu considérables encore 
d'Hortense, la captivaient. Elle stimulait sa verve 
et l'engageait à produire. On parlait beaucoup 
alors d'une troupe de comédiens, installée au 
Petit-Bourbon et dont le directeur, Molière, 

1. Rapin, op. cit., I, 266. 

2. Tallemant, VI, 57. 

3. Ibid, VI, 189. 

4. Rec. Sercy, 1660, l. V, p. 55, et s. 
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donnait des pièces curieuses, amusantes, sati- 
riques. Des nouvellistes annonçaient, à grand 
bruit, qu'il allait faire une Saint Barthélémy des 
précieuses. Une douloureuse émotion traversait 
les bureaux d'esprit. 

Hortense des Jardins se ressouvint alors de 
Molière et que la province s'ébaudit aux facéties 
emphatiques de Cathos et de Madelon. Elle 
clama la beauté de cette pièce et prophétisa 
son succès parisien. S'en tendit-elle, à ce moment, 
avec son ancien ami le comédien? L'aida-t-elle 
à lancer la diatribe dont les précieuses allaient 
être pour touj ours déconsidérées ? Bea ucoup l'ont 
soutenu (1), alors qu'elle nous donne elle-même 
le motif de son intervention (2).M m *de Morangis 
souhaitait être renseignée sur la pièce terrible, 
envisagée comme un événement public. Pour 
obéir à son ordre, elle conta, en un style souple 
délicat, léger, le Récit de la Farce des Pré- 
cieuses (3). Mais elle le conta, dit-elle, « sur 



1. Ed. Fournier, Variétés historiques et littéraires, 1856, 
p. 288, ad notam. Si Hortense des Jardins était rentrée en rela- 
tions avec Molière à ce moment, comment expliquer que ce 
dernier ne la reconnût pas quelques années plus tard ? V. 
Tallcmant, VII, 256. 

2. Hortense des Jardins, Préface au Récit de la Farce des 
Précieuses, Paris, Cl. Barbin, 1660, p. 1 2 

3. Ibid. V. aussi : Tallemant, VII, 245.11 dit qu'on est rede- 
vable à M» 1 de Morangis de cette production. Mss Conrart, 
t. IX,in-f°, p 1017,mentionnentla dédicace à M m * de Morangis. 
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le rapport d'autruy » (1). Il faut voir dans cette 
restriction la prudence d'une personne qui ne 
veut rien livrer de son passé provincial. 

M m# de Morangis se délecta et, pitoyable à 
la curiosité commune, laissa le manuscrit circuler. 
Des nouvellistes s'en emparèrent. En quelques 
jours tout Paris savourait la prose de la jeune 
femme. Le succès de cette, fantaisie tenta Guil- 
laume de Luynes, libraire peu scrupuleux, qui 
l'imprima sans autorisation, à ses risques et pé- 
rils, avec des fautes grossières, quitte à la ven- 
dre sous le manteau. Si bien que pour conserver 
ses droits, Hortense fut obligée d'en donner une 
copie officielle et correcte au libraire Claude 
Barbin (2). D'ailleurs elle conserva l'anony- 
mat (3). Des cabales se formèrent. On discuta 

1. Hortense des Jardins, Ibid. Notre poétesse ne revit Molière 
que beaucoup plus tard et pour lui confier Le Favory. 

2. Hortense des Jardins, Ibid. Le récit de la Farce des Pré- 
cieuses servit de publicité à la comédie. Sur cette publicité V. 
Donneau de Visé, Nouvelles nouvelles, 1663, t. III, p. 194, et s. 

3. Lavallière, Bibliothèque du théâtre françois attribue le 
Récit à Baudeau de Somaize. C'est manifestement une erreur. 
Il eut probablement une première édition en 1659 (chez Ale- 
xandre Lesselin, dit le Mo lié ris le du 1" février 1880 ; chez 
Guill. de Luynes, dit Hortense des Jardins dans sa Préface pré- 
citée). Le Mss Conrart, t. IX, in-f°, p. 1017, en contient un 
extrait sous ce titre : Abrégé de la Farce des précieuses, à 
Af*" de Morangis. Voici quelles sont les éditions postérieures : 
1° Paris, Cl. Barbin, 1660, in-12 ; 2° Anvers, Guillaume Colle, 
1660, in-12 ; 3° Variétés historiques et littéraires, 1858, t. IV, 
p. 285, et s., annoté par Fournier ; 4* Œuvres de Molière, édit. 
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sur les vagues documents offerts en pâture. Peu 
après, la pièce écrasait de ridicule les filles 
occupées sur leurs lits de parade à compliquer 
la politesse et à détruire la spontanéité française. 
Hortense ne tira aucune vanité de cet exploit. 
Peut-être Taccomplit-elle pour se signaler au 
monde. Car elle emploie tous ses instants à es- 
carmoucher dans les salons ou chez elle. Ses 
connaissances s'étendent, se ramifient. Tel jour 
l'abbé Parfaict, conseiller au Parlement, la vi- 
site. C'est la première rencontre. Elle vient 
d'être saignée. Une faiblesse la saisit comme il 
pénètre dans la chambre. Elle va tomber. Il la 
soutient. Le lendemain, il reçoit au Palais, en 
pleine audience, un madrigal dont, bien à tort, 
se scandalise Tallemant (1). 

des grands écrivains. Hachette, 1875, t. II, annoté par Eugène 
Despoix ; 5° Paris, J. Baur, 1877, sous le titre : Compte rendu 
des Précieuses ridicules de Molière ; 6* Paris, Jouaust, 1879 
avec notice du bibliophile Jacob. L'édition de Claude Barbin 
présente des variantes avec le texte du manuscrit Gonrart. 
M. Pierre Brun, Autour du xvii # siècle, Grenoble, 1901, p. 378, 
analyse le Récit et le place au-dessus de toute l'œuvre d'Hor- 
tense des Jardins. 
1. Tallemant, VII, 246. Voici ce madrigal : 

Quoy, Tircis, bien loin de m'abattre 

Vous m'empêchez de succomber 1 
Quoy, vous me relevez lorsque je veux tomber ; 
Et vous prestez des bras pour vous combattre ! 

Après cette belle action 
On verra vostre nom au temple de mémoire 
Et Ton vous nommera le héros de ma gloire 
Mais aussi le bourreau de vostre passion. 
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Son jugement littéraire est aussi sollicité. 
Elle le donne volontiers. Voici qu'un ami lui 
communique un ouvrage de Guillaume de Bré- 
beuf dont les ruelles font grand cas: le Pané- 
gyrique de la paix. Elle lut sans doute les 
autres volumes de cet auteur et les « cent cin- 
quante épigrammes écrites par gageure sur une 
femme fardée. » Le talent n'exempte point de 
la misère. Brébeuf, elle l'apprend, loge chez 
le pitoyable marquis de Bellefond, attendant la 
mort dans l'anxiété de ses tortures physiques. 
Cela suffit pour qu'elle le loue jusqu'à l'hyper- 
bole. Cependant une légère critique sort invo- 
lontairement de sa plume: 

... Un mouvement secret que je ne puis surmonter 
m'oblige de vous dire en passant que M. de Brébeuf a 
fort injurieusement oublié l'amour dans son Panégy- 
rique* Hélas ! pourquoi ne le pas mettre au nombre 
des biens dont la paix nous facilite les moyens de 
jouir? II est peut-estre le plus sensible et le plus 
réel de tous. Mais, tout beau, en voilà trop sur 
ce chapître ; les moindres traits de plume forment 
des mots en pareille occasion et la plus honnesto 
sortie que je sache pour un tel passage, c'est de dire 
que je suis... etc. (1). 

1. Les Œuvres de M. de Brébeuf, 1664, t. II, p. 108, Lettre 
de M 119 Desjardins à un amy sur les ouvrages de M. de Bré- 
beuf. Cette lettre ne se trouve pas dans les Œuvres de M Ue des 
Jardins. Il est parlé élogieusement de Brébeuf dans le roman 
postérieur de notre héroïne: Les Annales galantes de la Grèce, 
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Cette revendication en faveur de l'Amour ne 
l'éloigné d'ailleurs pas des personnages graves. 
Elle partage la familiarité des Boileau avec 
deux avocats au Parlement, Henri Sauvai et 
Olivier Patru (1). Leurs physionomies, leurs 
manières lui sourient plutôt que leurs œuvres. 
Sauvai surtout, jeune, élégant, coquet, disert, 
fixe son attention. Assidu comme elle, chez 
les précieuses, il est Palcôvistc attitré de 
M" 8 de Caravas et de la marquise de Bel- 
vale (2). Les demoiselles Ogier, vieilles et lai- 
des, s'efforcent vainement de le retenir dans 
leur cabale (3). Mais son désir s'oriente vers 

Sur Brébeuf, V. Somaize, op. cit., art. Bardesanne ; Loret, 
Muze historique des 29 janvier et l* r octobre 1661, 12 juillet 
1664 ; abbé de Marollcs, Quatrains, etc., p. 73 ; Baillet, Juge- 
ment des Sçavans, t. V, p. 254 ; Guéret, Parnasse réformé ; 
Goujet, op. cit., t. XVII, p. 38 et s. Le Panégyrique de la paix 
parut en 1660. 

1. Tallemant, V. 239 marque l'amitié de Sauvai et de Gilles 
Boileau. Sauvai, dans la querelle qui divise Gilles Boileau et 
Ménage, prend parti pour le premier et fait son apologie à 
l'avocat Nublé, ami du second. Despréaux fut aussi l'ami de 
Sauvai mais les événements l'ayant brouillé avec son frère 
Gilles, il écrasa de deux vers ridicules (Sat. VII et IX) le remar- 
quable historien de Paris. Sauvai trouva un défenseur en un 
poète assez obscur qui prétendit être à son tour le critique de 
Boileau. V. Le pour et le contre du mariage avec la critique 
du sieur Boileau, satires par le sieur Pierre Henry, 1694, p. 29. 

2 Somaize, op. cit.. Sauvai est désigné sous lo nom de 
Sidroaste ; M™* de Caravas est Cléonc ot la marquise de Bel- 
val e : Bradamise. 

3. Somaize, op. cit., art. Oxaris et sa sœur ; Tallemant, 
V. 104-105-114. 
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M œ# de Juvigny dont il persiste, par habitude, à 
aimer la maturité acariâtre et la moralité dou- 
teuse (1). 

Ses relations avec Hortense des Jardins demeu- 
rent momentanément toutes de courtoisie. Elle 
se méfie un peu de cet homme, plongé dans les 
textes ardus, fureteur d'archives, collationneur 
de comptes, visiteur de registres caducs, déchif- 
freur effréné de chartes et de manuscrits. Elle 
appréhende et désire tour à tour son approche. 
Son amabilité la gagnerait tout à fait s'il ne 
courait sur son compte des imputations de 
défectuosité physique (2). Elle le réserve pour 
des temps ultérieurs. 

Elle se tourne avec plus de confiance vers 
Patru. Le célèbre avocat s'achemine vers la 
soixantaine (3). Il conserve cependant l'allure et 

1. Somaize, op. cit., M»» de Juvigny sous le nom d'Istrine ; 
Tallemant, V. 311-314. 

2. Somaize, op. cit., art. Istrine, l'insinue. Sur Sauvai, V. Gui 
Patin,op. cit., II, 223; Tallemant, V. 239 et s.; Chapelain. Mémoire 
de quelques gens de lettres vivans en 1662; Michel de Marolles, 
Quatrains, etc. 1677, p. 78; P. Lelong, o/>. cit., n. 34427 ; Richard 
Simon, Lettres choisies ; Moréri, Dictionnaire ; Journal des 
Scavans, novembre 1724 ; Saint-Joanny, Intermédiaire des 
chercheurs et curieux, 1869, V. col. 223-225, col. 573 ; abbé 
Dufour, Bibliographie de Paris avant 1789, p. 484-486 ; Berty, 
Topographie historique de Paris, région du Louvre, 1885, t. I, 
p. 139-140 ad notam ; et surtout les articles synthétiques de 
Leroux de Lincy dans le Bulletin du Bibliophile 1862, p. 1109 
et s. 1173 et s., etc.. 

3. Né en 1604. Il fut de tout temps l'ami des Boileau. V.Tal- 
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le ton galant (1). Il tourne à ravir la phrase 
complimenteuse et le madrigal. Collègue de 
Gilles Boileau à l'Académie, il se départage en 
deux personnalités distinctes, l'une juridique, 
l'autre littéraire. Mais la première le cède entiè- 
rement à la seconde. Ses plaidoyers démontrent 
à la fois son éloquence et la sûreté de sa lan- 
gue (2). 11 jouit, au Palais, d'une considération 
immense. Il y possède, comme tous les hom- 
mes célèbres, son pilier où s'assemblent les 
écouteurs, nouvellistes et écrivains (3). Les 
gens de loi subissent son influence (4). Les pré- 
cieuses l'entendent comme un oracle. Les let- 
trés lui demandent ses avis et les suivent (5). 

lemant, V. 237-238. On connaît l'anecdote de Dospréaux ache- 
tant sa bibliothèque pour soulager sa misère et lui en laissant 
la jouissance. V. Nicéron, op. cit., t. VI, p. 215. 

1. Son portrait se trouve à Versailles dans la galerie des 
Académiciens. V. Tallemant, IV, 264. Vigneul-Marville, 
Mélanges d'histoire et de littérature, 1701, t. III, p. 54 prétend 
que geste, voix, grâces extérieures lui manquaient. 

2. Richelet, Les plus belles lettres françoises, etc., 1753, 
t. I, p. 6S. 

3. Sauvai, op. cit. % t. II, p. 2 et s. 

4. Tallemant, VI, 59-60. 

5. Richelet, op. cit., t. I, p. 68 € Ceux qui consultèrent le 
plus Patru, ce furent d'Ablancourt, des Réaux, Tallemant, 
Maucroix, Despréaux et Richelet. » Tallemant, son ami, le 
représente toujours à son avantage, V. V. 3. Il redresse les let- 
tres de Rangouze ; 25, il raccommode VHonneste femme de du 
Bosc ; VIT, 252, il retape la Macarise de l'abbé d'Aubignac.etc. 
Nicéron, op. cit., t. VI, p. 213 dit que Vaugelas l'utilisa gran - 
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Des amitiés ardentes raccompagnent. On célè- 
bre son indépendance, sa droiture, son incorrup- 
tibilité (1). Sa pitié pour les afflictions d'autrui 
surpasse celle qu'il accorde à ses propres afflic- 
tions. Sa passion des lettres le ruine. Pour- 
tant, malgré la misère, il se défend de toute 
négligence extérieure (2). 

Tallemant parfume sa vie de plusieurs aven- 
tures tendres dont Tune, commencée à la messe 
des Carmes, a la douceur d'une légende mélan- 
gée de fabliau (3). Car le commerce avec les 
savants et les occupations austères ne le dé- 
tournent pas de l'amour. Il laisse volontiers 
Cassandre et Richelet, son secrétaire et son 
lecteur (4), sur les causes à élucider ou sur les 

dément pour ses Remarques. Il était censeur sévère. V. Boi- 
leau, Art poétique. Boileau disait à Racine, Ne sis Patru 
mihi, 

1. Tallemant, II, 51 ; Nicéron, op. cit., t. VI, p. 214. 

2. Tallemant, V. 215. 

3. Tallemant, IV, 204. Nous parlons de son amour pour 
M œ# Levesque. V. aussi IV, 279 et s. ; 313 et s. Sur Patru, en 
outre des ouvrages cités, V, Œuvres de M. Patru 1735, t. I, 
Eloge de feu M. Patru et YÉpitaphe de Tallemant ; Retz, op. cit., 
t. III, p. 285,357,388; Chapelain, op. ci t., et Lettres ; Perrault, 
Les hommes illustres... 1697-1700, t. II, p. 65. Cet ouvrage con- 
tient un portrait de Patru ; Furetièro, Nouvelle allégorique 
1658, p. 104; Pelisson, Histoire de l'Académie françoise ; Jour- 
nal des Sçavans, 1681, éloge par le P. Bouhours ; Brossette, 
Notes sur Boileau ; Taisand : Les Vies des pins célèbres juris- 
consultes, 1721, p. 416, etc.. 

4. Histoire de V Académie française, édit. Livet, t. II, p. 50, 
Lettre de Patru à Maucroix, 4 avril 1677. 
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phrases à polir et parcourt les alcôves en 
quête d'une faiblesse que sa parole persuasive 
lui rendra propice (1). 

11 s'est évadé peu à peu des hérédités bour- 
geoises. Il n'en garde que le fonds solide, le 
sérieux, l'opiniâtreté au travail. Rien ne trans- 
paraît de ses origines. Il s'est assimilé toutes les 
noblesses. Et c'est pourquoi, choquée par bien 
des vulgarités ambiantes, Hortense des Jardins 
goûte la compagnie du doux vieillard queles Boi- 
leau vénèrent. Lui la considère en gamine 
effrontée. Il marivaude avec elle sur des sujets 
divers et principalement sur l'amour. Ils entre" 
prennent d'interminables discussions. Elle se 
défend de céder au trouble délicieux dont ses 
pareilles sont victimes. Il l'engage à ne pas 
montrer trop de fierté. Un jour ou l'autre elle 
s'humiliera à son tour. Il sait ce que valent les 
protestations. Il a beaucoup vécu et l'expé- 
rience lui prouve que, dans le domaine de la 
tendresse, l'orgueil prestement s'évanouit. 

Au lendemain de cette dispute, la jeune 
femme, malgré la méditation profitable, sent 
la nécessité d'appuyer sa thèse de nouveaux 
arguments. Elle adresse donc à Patru la lettre 
suivante que nous donnons inédite : 

1. V. Œuvres, t. If, p. 411 et s., Lettres à Olinde. 
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Mars 1660. 

Vous me dites hier, si j'ay bonne mémoire, 

qu'il ne falloit pas si fort m'assurer sur ma fierté 
naturelle, que je ne craignisse le pouvoir d'un vain- 
queur, et 

Qu'on cédoit tôt ou tard aux forces de l'Amour. 

Vous en parliez mesme comme un homme fort 
sçavant sur cette matière, car vous m'assuriez qu'on 
avoit vu de plus cruelles que moy soumises à son 
empire. 

Et que malgré toute ma gloire, 

toutes les victoires que j'avois remportées et toutes 
les résolutions que j 'a vois faites, 

On me verroit aymer un jour. 

Voilà de terribles prophéties, mon cher Monsieur 
mon amy, et si j'estois un peu plus aysée à épou- 
vanter, je croirois mon cœur fort mal dans mes 
affaires. Mais je suis assez résolue et 

Si ce sont les projets de ce Dieu qui menace, 

je le trouve bien mal avisé de s'adresser à une si 
dangereuse poulette (1). Il me semble qu'il me de- 
vroit connoistre à ses despens et prendre mieux ses 

1. Nous sommes à peine sûr de ce mot coupé par la reliure 
des feuillets. 
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mesures. Cependant s'il est vray qu'il ayt de si 
mauvais desseins contre mon cœur 

Et qu'il vous en ayt averty, 

vous estes, sans doute, assez de ses amys pour qu'on 
puisse s'adresser à vous quand on voudra luy don- 
ner quelque avis important sur cette confiance. 

Monsieur, je vous demande en grâce 

de le détourner d'une si dangereuse entreprise et de 
luy représenter que, s'il persiste davantage, il me 
contraindra de vous prier 

De luy dire pour moy qu'il en aura menty. 

Le procédé n'est pas fort civil envers cet honneste 
Dieu, mais il ne m'importe, car je suis irritée. 

Vous me dites hier, si j'ay bonne mémoire, 

Qu'on cédoit tôt ou tard aux forces de l'Amour, 
Et que malgré toute ma gloire 
On me verroit aymer un jour. 

Si ce sont les projets de ce Dieu qui menace 
Et qu'il vous en ayt averty, 
Monsieur, je vous demande en grâce 

De luy dire pour moy qu'il en aura menty (1). 



1. Ms$ Conrart, t. IX, in-folio, p. 1026 (Ars. n. 5418). Cette 
lettre se trouve à la suite d'une autre de M u * des Jardins à 
l'abbé du Buisson. Elle porte la mention, D'Elle mesme à 
M. Patru. On la trouve également dans les Mss de Tallemant 
(Bibl. de la Rochelle, n° 672, p. 203). 




I 
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Patru répondit sans doute à cette lettre 
malicieuse, mais sa réplique ne nous est point 
parvenue. Constatons, en passant, un nouvel 
état d'esprit d'Hortense des Jardins. Elle est 
libertine. Elle traite la divinité avec un sans- 
gêne manifeste. Elle descend de Théophile et 
de Des Barreaux ; elle précède cette lignée de 
poètes inconsidérés qui prépare l'avènement de 
l'athéisme philosophique. Elle est comprise 
dans Panathème perpétuel des Jésuites qui, à 
partir du Père Garasse, et durant tout le xvir 
siècle, lanceront une multitude de livres ven- 
geurs contre l'impiété et l'opulence de leurs con- 
temporains. Patru ne la morigénera pas pour 
cette incroyance. Le sens religieux lui manque 
totalement. Il ne regarde guère au delà de la 
littérature et de l'amour. Son ami Maucroix le 
tient pour un tiède fidèle. 

Il a sagement discouru 
Mais peu de la seconde vie, 
Heureux s'il n'a trouvé que ce qu'il en a cru (1). 

Qui donc induisit Hortense des Jardins à la 
négation ou, tout au moins, à l'indifférence au 
point de vue catholique ? Son père, en la bonne 
ville alençonnaise, donne l'exemple d'une piété 

1. Epitaphe do Patru, citée par Louis Paris, Œuvres de 
Maucroix y t. I, p. 187. Richelet, op. cit., t. I, p. 68 donne un 
avis contraire à celui de Maucroix. 
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évidente sinon fervente (1). Il l'éleva dans le droit 
chemin de la foi. La vie, sans doute, lui enleva 
quelques illusions. Et les dernières sont parties 
à fréquenter les ruelles (2). Car si, dans les 
ruelles, on s'efforce de préconiser les sentiments 
admirables, on les pratique médiocrement. Les 
conversations et les actes contredisent presque 
toujours la morale. Et les abbés poudrés, mus- 
qués, égrillards, trousseurs de cottes, faiseurs 
devers, la discréditent immanquablement. Béné- 
ficiaires de prébendes lointaines, ils les em- 
ploient à enjoliver leur puérilité. Les œuvres les 
plus scabreuses sortent de leur rêverie. Leur 
rabbat servirait de drapeau à Gythère. 

Hortense les aime. Ils sont les plus enjoués 
et les plus spirituels des hommes. Avec eux 
jamais le rire ne languit. Or voici parmi les écer- 
velés rieurs l'abbé du Buisson. Il vient de Picar- 
die (3). Son père y gouverne rudement le fort de 
Ham et son abbaye s'accote aux remparts de la 
citadelle. Il n'a cure, et de son origine, et de ses 

1. Lettres patentes, précitées. 

2. Pourtant elle ne perdra jamais tout à fait sa religion. V. 
Recueil de quelques lettres ou relations galantes précité, p. 19* 
et s. On lui demande son avis sur quelques points de casuis- 
tique. Elle répond et, dans le cours de la lettre, fait une pro- 
fession de foi chrétienne. 

3. Tallemant, V. 212 ad nolam le dit gascon. Il était, dans 
tous les cas, abbé de Ham en Picardie et fils d'Alexandrs du 
Buisson, gouverneur de la même ville. 
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devoirs ecclésiastiques. Par destination, il est 
alcovisle des belles. Les dentelles, les rubans, 
les parfums le préoccupent uniquement. Il 
stationne sans lassitude devant son miroir. 11 
étudie ses attitudes, ses gestes. Il exerce son 
éloquence. Puis, froufroutant, fleurant bon, clos 
en une chaise ouatée que lui va quérir un valet 
au prochain carrefour (1), il quitte son logis, 
rue Richelieu ou rue Vivienne, aux alentours 
du Palais Mazarin (2). Il fait une tournée aux 
Tuileries,au Palais, au Cloître des Augustins,au 
Luxembourg, à l'Arsenal. Il se mêle aux groupes 
de nouvellistes, il écoute les mots inédits, retient 
les chansons neuves, n'oublie rien des choses 
insinuées, soufflées, murmurées, chantées, pro- 
clamées. Puis, muni de son bagage de nouvelles, 
il poursuit sa route, vers le faubourg Saint-Ger- 
main, l'île de Notre-Dame ou la place Royale, 
selon que tel salon le sollicite. Partout on 
applaudit son entrée. Son esprit mordant, ses 
vers tour à tour doucereux ou satiriques établi- 
rent sa renommée. On le craint autant qu'on 
l'aime. On en appelle à son arbitrage dans les 
contestations amoureuses ou littéraires. Dans 
ces réductions de royaumes que sont les ruelles, 

1. Il y avait, au xvu* siècle, $es stations de chaises aux 
carrefours. V.D.de Visé, Nouvelles nouvelles, 1663, t. III, p. 6. 

2. Somaize, o/j. cit., indique ça domicile. L«e nom précieux 
de l'abbé du Buisson est Barsinîq% 

8 
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il remplit l'emploi considérable d'introduc- 
teur (1). Il croit n'avoir point d'égal sur la terre 
et volontiers s'étonne que Malherbe ait rencon- 
tré des éditeurs bénévoles (2). 

A l'exemple de l'illustre Boisrobert, il protège 
la comédie par goût du théâtre d'abord et 
des comédiennes ensuite. On le dit auteur de 
quelques pièces. Plus tard Donneau de Visé lui 
attribuera lap aternité de la Critique de l'Ecole 
des Femmes (3). Les scrupules ne lui pèsent 

1. Somaize, op. cit., art. Barsinian ; de Visé, op. cit. t t. III, 
p. 236 dit. c L'abbé du Buisson qui est un des plus galands 
hommes du siècle. » M 1 ** des Jardins, Recueil de quelques let- 
tres ou relations galantes, précité, p. 155 et s , parle de l'abbé 
du Buisson d'une façon assez énigmatiquc. « J'ay jette la*.. 
Monseigneur, et si ce n'est aux orties pour me servir de vos 
termes, c'est aux Buissons, comme dit plaisamment M. » Plus 
loin, sans nommer l'abbé, elle l'appelle « un admirable gar- 
çon ». Mais il faut entendre le mot avec une pointe d'ironie. 
L'abbé du Buisson a semé dans les recueils quelques pièces de 
prose et de vers. Le Nouveau Recueil de plusieurs et diverses 
pièces galantes de ce temps, 1665, p. 131, contient une Lettre 
de M. Vabbé du Buisson h M. le chevalier de Grammont où il 
lui énumèro les différentes grâces auxquelles on doit aspirer : 
grâce de bien vivre, d'avoir le bel air, de bien écrire, d'être 
propre, rieur et libéral. V. Sur l'abbé du Buisson, Somaize : 
Le Procès des Prétieuses, 1660, act. I. se. XI. Il est question 
des auteurs qui hantent les ruelles : « Un seul d'entre eux, ay- 
je ouï dire — Se picque d'y bien faire rire. — Et je croy que 
c'est un abbé. — Dont le iidm commence par B. ». V. aussi, 
Raymond de Beretlger, Lettre» inédites de >Chaulieu, 1850» 
p. 135. 

2. Tallemant, V. 112. 

3. Donneau de Visé, op. cit., t. III, p. 236. Le passage est assez 
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point. M mo de Ménardeau-Champré « l'entretient 
à cent livres par mois »(1). Il est un ragoût pour 
la sensualité déclinante de cette pâle et grosse 
femme. Il s'emploie à la satisfaire. Chose 
malaisée. Elle tàta des meilleurs morceaux et 
alimenta largement la chronique. 

Qui veut avoir empire 

Sur la Champré 
Il ne faut sans luy dire 

Que lui monstrer 
Que luy monstrer le eu 

Que luy monstrer Ç2). 

Il se console de ses besognes rémunératrices 
en portant à une autre « bonne dame » les écus 
de la première, si bien qu'il manque souvent du 



curieux pour que nous le citions en entier, c Nous verrons dans 
peu une pièce de luy (Molière) intitulée la Critique de l'École 
des Femmes, où il dit toutes les fautes que Ton reprend dans 
sa pièce et les excuse en mesme temps. — Elle n'est pas de luy, 
repartit Straton, elle est de l'abbé du Buisson... — J'avoue, 
luy respondit Clorante, que cet illustre abbé en a fait une; et 
que l'ayant portée à l'autheur dont nous parlons, il trouva des 
raisons pour ne la point jouer encore qu'il avouât qu'elle fût 
bonne. Cependant comme son esprit consiste à se sçavoir bien 
servir de l'occasion et que cette idée lui a pieu, il a fait une 
pièce sur le mesme sujet, croyant qu'il estoit seul capable de 
se donner des louanges... » 

1. Tallemant, V. 112, 

2. Tallemant, V, 102 et s. V. aussi IX, p. 464 : « Je la croy 
vache assurément — Et par derrière et par devant. » V. 
aussi : Bussy-Rabutin, Carte du Pays de la Braquerie, 
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nécessaire et envie, chez M. de Nouveau, le tré- 
sorier de l'épargne, Janin de Castille, qui jouit 
de sa table et de sa femme. Parfois la Champré, 
que le goût du luth « et l'humeur vitupérosa » 
conduisent chez Ninon, le convie à partager le 
régal des yeux et de l'esprit que la courtisane 
offre à ses visiteurs (1). 

On le tolère à la Cour. Il en profite pour don- 
ner carrière à sa causticité. En une poésie im- 
pudente il interpelle les filles de la reine. Toutes, 
à vrai dire, lui plairaient : La Porte, Fouilloux, 
Bonneuil, Neuillan,Menneville s'égalent en mé- 
rites. Mais son cœur est engagé. La discrétion 
lui imposerait de cacher le nom de la privilé- 
giée. II lutte contre lui-même. Vainement. C'est 
vers Gourdon que ses soupirs montent désespé- 
rément. Charité chrétienne ! Gourdon, fille de 
Madame, gémit d'une épouvantable laideur (2)!.. 

L'abbé du Buisson paie quelquefois son inso- 
lente vanité. 11 pensa, avec son habitude des 

1. Tallemant, V. 102 et s. 

2. Abbé du Buisson, Sur les filles de la Reine, Stances. 
Ces stances parurent anonymes dans le Recueil Sercy, 1658, 
4 - partie, p. 13. On les trouve dans les Œuvres de Benserade 
1697, t.I,p. 339. M. Lachèvre, op. cit., les a rencontrées signées 
du Buisson à la Bibl. Nat., mss, 865, fonds français. Nous les 
avons nous-mêmes trouvées dans le Chansonnier mss Maure- 
pas, t. II, p. 271, et la note qui les accompagne nous en a fait 
comprendre l'ironie méchante. Sur M ,u de Gourdon, V. Ben- 
serade, op. cit., t. II, p. 78, 154, 219; Loret, Muze historique, 
passim. 
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conquêtes, sa réputation, quelques vers adroi- 
tement placés, l'enveloppement de paroles émues, 
soumettre Hortense des Jardins. Il commença 
par écarter les rivaux dangereux et montra de 
^assiduité. La jeune femme découvrit bientôt ce 
manège. Elle ne le découragea pas. Peut-être 
n'était-elle pas fâchée de faire quelques jalouses. 
Elle l'accepta en son logis et comme, imaginant 
tout gagné, il escomptait déjà le bénéfice de ses 
peines, ironiquement elle lui écrivit : 

Mars 1660 

Depuis le jour de nostre connoissance, 
je n'ay pas trop de sujet de me plaindre de vos soins, 
Vous me cherchez avec empressement 

et malgré vostre paresse naturelle, je n'ay guère passé 
de jours sans recevoir de vos visites (1 ). Il me sem- 
ble mesme que vous vous divertissez assez bien chez 
moy (2). 

• 1. Cette lettre porte dans les Œuvres de M 11 * des Jardins la 
mention : A M. du B. billet. Elle se trouve dans le Mss Conrart, 
t. IX,in-f°, p. 1025 (Bibl.Ars. n. 5418) avec la suscription : «De 
jtfde Desjardins à 1/. l'abbé du Buisson. > V. également, Mss 
de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, p. 203). Nous don- 
nons ici la copie du manuscrit. L'imprimé porte dos variantes. 
En cet endroit on lit : « Il ne se passe guère de jours sans que 
je ne reçoive de vos visites. » 

2. Sur l'imprimé : « Il me semble mesme, pour me voir si 
souvent, que vous ne vous ennuiez pourtant point avec moy. » 

8, 
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Vous trouvez, dites-vous, mon entretien charmant. 

Et pour m'en donner des preuves, vous blâmez si 
souvent les longues promenades de Testé, qu'il est 
aysé de voir que (1) 

Vous craignez déjà mon absence. 

On m'a de plus asseurée (2) que quand l'occasion 
se présente de parler de moy, vous faites admirable- 
ment bien vostre devoir. Vous rejetez mes défauts 
sur mon peu d'expérience 

Et me louez avec emportement 

de sçavoir ce que je sçay à mon âge et sans estre sor- 
tie de la province (3). Tout cecy a l'air de quelque 
chose. 

Si vous voulez qu'en confidence 

je vous ouvre mon cœur là-dessus, je vous trouve 
bien empressé pour un nouvel amy. Je ne sçay s'il 
est fort à propos que 

■ 

1. Sur l'imprimé : € Et lorsqu'il se trouve une occasion de 
blâmer les petites courses en province, vous le faites d'une 
manière à faire juger que... » 

2. Ibid. : € J'ay mesme ouï dire à des gens fort croïablcs que 
lorsque l'occasion... » 

3. Ibid. Cette phrase n'existe pas dans l'imprimé. « Tout cela 
à l'air de quelque chose, mon cher monsieur, et 

Si vous voulez qu'en confidence 

je vous ouvre mon cœur là-dessus, vous avez la mine de 
m' aimer ou peu s'en faut. » 
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Je vous dise ce que j'en pense (1), 

mais je suis trop sincère pour vous le celer et, dussé- 
je pécher contre le bon sens, il faut que je vous 
avoue que, si je m'y connois 

Vous en tenez, mon brave, asseurément. 

Cet aveu vous semblera peut-estre bien vain; mais 
de moins présomptueuses que moy n'en feroient pas 
moins que moy si elles estoyent en ma place, car 
songez un peu que (2) 

Depuis le jour de nostre connoissance 
Vous me cherchez avec empressement ; 
Vous trouvez, dites-vous, mon entretien charmant, 
Vous craignez déjà mon absence, 
Et me louez avec emportement. 
Si vous voulez qu'en confidence 
Je vous dise ce que j'en pense ; 
Vous en tenez, mon brave, asseurément (3). 



1. Ibid. : « Vous direz que je suis bien vaine et qu'il n'est 
pas absolument sage que 

Je vous dise ce que j'en pense. » 

2. Ibid. : Tout ceci diffère dans l'imprimé. « Mais, ou toutes 
les apparences sont fausses, ou 

Vous en tenez, mon bravo, assurément, etc. » 

3. Recueil de poésies de M iU Desjardins, 1662 et 2* édit. 1664, 
p. 87. M. Gustave Le Vavasscur, Bulletin de la Société histo- 
rique de l'Orne, 1893, p. 413 et s. art. Hortense Des jardins, est 
le seul des biographes qui ait discerné la présence d'un sieur 
du Buisson ; mais il a confondu notre abbé avec le chevalier du 
Buisson, sieur de Marcou ville,' dont nous parlerons ulté 
rieurement. 
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On peut imaginer avec quel sentiment le 
sémillant abbé lut cette missive. Jamais railleur 
ne fut plus plaisamment raillé et jamais amou- 
reux plus agréablement mystifié. Se venger par 
quelque épigramme lui eût enlevé tout espoir. 
11 garda le silence et continua ses visites. Nous 
le retrouverons plus tard. Peut-être profitera-t-il 
de quelque minute de lassitude. Pour l'heure 
Hortense des Jardins le considère comme un 
amuseur. Elle le supporte comme pis-aller, avec 
quelquefois de l'agacement contre son acrimo- 
nie. Elle ne Pautorise même pas à l'accompa- 
gner au Cours. Or le Cours est sa promenade 
de prédilection. 

Les carrosses dorés, les litières, les voi- 
tures bourgeoises, les cavaliers, les piétons, 
maint quidam, maint provincial s'y rendent 
l'après-midi. Ils suivent l'avenue ombragée qui 
mène de la porte de la Conférence au Bois de 
Boulogne. L'air vivifiant, embaumé par les 
fleurs des Tuileries et par les verdures lointai- 
nes, passe en longues caresses. Le mouve- 
ment lève une poussière désagréable. Mais on 
ne s'en aperçoit point. Personne ne vient en ce 
lieu pour la fraîcheur des feuillages et pour la 
méditation. On y admire « le combat des belles 
jupes et des chars dorés (!)». Nul ne veut man- 

1. Abbé d'Aubignac, Le Royaume de coquetterie, 1655, p.4i» 
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quer ce spectacle. Les rivalités d'élégance 'et les 
duels de coquetterie se donnent en cette lice. On 
y apprécie cependant beaucoup moins l'or, Tar- 
genl, la soie, le velours descostumes>la richesse 
des points coupés que la vivacité des œillades. 
Les plumets et les enfarinés, toujours repoussés 
et toujours soupirants, rendant madrigaux pour 
railleries et tendresses pour dédains, y déploient 
l'exagération de leurs plumes et de leurs canons. 
De carrosse à carrosse, c'est la gamme des saluts, 
des signes qui reconnaissent, des gestes qui 
protestent, promettent ou remercient. Les fem- 
mes portent modestement le masque, non pout 
éviter l'indiscrétion des regards, mais pour pro- 
téger la délicatesse du teint. Tout un mystère 
s'éveille dans l'ombre de ce cache-minois. 11 
n'empêche point qu'en trois tours on n'ait comr 
mis « cent homicides (1).» Car les yeux parlent 
mieux que les lèvres, prononcent les phrases 
qu'un reste de pudeur cèlerait au fond de la 
gorge, autorisent pour l'heure nocturne le ren- 
dez-vous sans témoins en quelque chambre du 
Marais. 

Le Cours est une frairie de l'amour. On y 
conquiert par le luxe, la beauté, l'esprit les cons r 
ciences chancelantes et les chairs harcelées d'un 



1. Les poésies de Jules de la Mesnardière, 1656, p. 14, Cartel 
de cinq belles dames envoyé an Cours.. 
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désir indécis. Pays de l'aventure et du roman, 
U attire les godelureaux qui sentent en eux la 
force d'une victoire. Duchesse ou bourgeoise, 
qu'importe la femme ! L'une et l'autre brillent 
d'une égale opulence. Puis, pourquoi rougirait- 
on d'induire à l'abandon la dame cossue qui, 
dans l'appareil suocinct du déduit, offre, comme 
la dame titrée, les mêmes révélations de chairs 
roses et le plaisir maniéré des étreintes (1)? 

En ces régions de piperie, Hortense des Jar- 
dins cherche le rire et Pimprévu. Longuement, 
devant le miroir de sa chambre, elle pare sa 
beauté, l'orne de galands, de dentelles et de 
soie. Sa gorge menue pâlit dans la transpa- 
rence du mouchoir de col et son masque voile 
à peine la flamme de ses yeux passionnés. Trois 
précieuses avec elle louent un carrosse et l'on 
va vers l'inconnu. Révérences, sourires, croise- 
ments de regards, galanteries au passage. On 
est remarqué. Des chuchotements et quelques 

1. Abbé d'Aubignac, op. cit., p. 14 et s., et aussi. Les Por- 
traits égarés, 1660, p. 96 et s. ; Sauvai, op. cit., t. I, liv. VI; 
p. 671; Dufresny, Amusements sérieux et comiques, 1707, p. 10 i 
et s. ; Nouveau recueil de poésies des plus célèbres autheurs du 
temps, 1653, p. 77, Amarante au Cours; De Grenaille de Cha- 
tonnières, Les plaisirs des Dames, 1641, chap. II, p. 41 et s. 
Félix de Juvenel, Le portrait de la Coquette, 1659, p. 183 et s.; 
Gabriel Guéret, La Carte de la Cour, 1663, p. 78; Autres œu- 
vres du sieur Auvray, 1631, p. 39 ; Recueil de tons les pins, 
beaux airs bachiques, 1671, p. 26; M 1,f de Scudéry, Le grand 
Cyrus, t. V, p. 874; Tallemant, VI, 106. 
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réflexions à voix haute assurent que cent têtes 
s'échauffent pour le quatuor gracieux si parfai- 
tement désintéressé de la nature. Et voici qu'un 
coquet ébarbé, poudré, de salin revêtu, bour- 
souflé de canons, avise les belles illuminées de 
leur joie. Il s'agite, fait des signes, reconnaît, 
sous le masque, la divinité qui lui donna des 
chaînes. Il tourne vitement bride et les deux 
carrosses se joignent, marchent côte à côte, 
d'une allure trotte-menue. La conversation s'en- 
gage. Vers la belle soi-disant reconnue montent 
les protestations, l'encens, les minauderies, les 
vers susurrés à voix de flûte. Mais les quatre 
rieuses s'amusent du niquedouille qui, malgra- 
cieusement, barbouille le langage à la mode. 
« — Me prenez-vous point pour une autre ? 
— Hélas! vous êtes sans seconde. Comment 
ne vous reconnaîtrais-je pas? Est-ce à cause que 
vous n'êtes que glace tandis que je suis plein 
de feu? Ah! que mon sort est déplorable ! Quand 
donc, ô bel objet de ma braise, m'accorderez- 
vous l'honneur d'embrasser vos charmants ge- 
noux?... » 

EtHortensede s'esclaffer avec ses compagnes, 
femmes de qualité* Cependant il faut se débar- 
rasser de l'importun. Le carrosse quitte le Cours, 
longe les Tuileries, le Louvre, le quai de l'Ecole, 
traverse la Grève, gagne la rue Saint-Antoine, 
puis l'Arsenal. Mais le galant veut à tout prix 
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qu'on l'écoute, affirme ne point se tromper, 
pense, à part soi, que, même se trompant, la 
méprise n'est pas désavantageuse. C'est pour- 
quoi son carrosse pourchasse les fuyardes. 
Donc, puisqu'il persévère, tant pis, on se gaus- 
sera du gobe-mouche. Voici la maison d'Hor- 
tense. Entrez, monsieur le coquet. Prenez les 
commodités de la conversation... 

La belle qui causait son souci, ôtant le mas- 
que dit : « Eh ! bien, cher Monsieur, serais-je 
le charmant sujet qui vous en a donné dans 
l'aile ?... » Il la contemple, moitié figue, moi- 
tié raisin, sans mot dire. La seconde, démas- 
quée à son tour, ajoute : « Serait-ce moi, pos- 
sible, pour qui Monsieur brûle à ce point ? » 
La troisième corse la confusion par une ques- 
tion analogue. Et Hortense des Jardins en der- 
nier ressort déclame : « Ah 1 quel bonheur se- 
rait pour moi la certitude de vous tenir dans 
mes fers !... » Alors le faraud, comprenant 
qu'on se moque et qu'il n'aura point raison de 
ces langues affilées, prend la porte et dispa- 
raît (1). 



1. Loret, Muze historique du 26 juin 1660. Cette aventure y 
est longuement relatée. Livet, Dictionnaire des Précieuses, 
t. II, art. Villedieu, attribue à Boesset de Villedieu le rôle du 
galant. C'est une erreur évidente. Tallemant spécifie qu'elle 
connut le jeune officier c l'hiver de 1660 », c'est-à-dire quelques 
mois plus tard. 
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Cette anecdote démontre la largesse des 
mœurs au xvn* siècle. Un amant, a priori, n'est 
jamais refusé. On le contraint tout d'abord au 
respect. Ensuite, si son éloquence égale sa 
convoitise et s'il triomphe des résistances, on 
lui concède quelques faveurs. Surtout qu'il se 
garde de déplaire, car, dès lors, c'est le renvoi 
malicieux, sans brutalité, sans violences: la 
politesse est à la base de toutes les actions, 
même déshonnêtes. 

Entre toutes ses pareilles, Hortense des Jar- 
dins connaît l'art de placer le mot juste et d'ac- 
commoder les situations. Les épreuves lui com- 
muniquèrent cette expérience verbale. C'est 
dans le monde surtout qu'elle en fait l'applica- 
tion. Pauvre, elle y figure malaisément. Pour- 
tant elle n'en doit pas sortir sous peine de 
déchoir et, par suite, de dissiper ses rêves de 
gloire et de richesse. Son esprit suffit à l'y 
maintenir heureusement. 11 efface l'insuffisance 
de son vestiaire. D'ailleurs elle ne s'alarme pas 
de ces puérilités. Qu'on l'invite à un bal, et quel- 
que amie charitable complétera son habille- 
ment. Tel jour, le manque d'un collet la con- 
traindrait à rester au logis. Chose impossible. 
Elle emprunte le collet. Par malheur sa grande 
taille complique le désagrément dé l'emprunt. 
Va-t-elle se désespérer et renoncer au divertis- 
sement ? Point. 
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« Voilà bien de quoi s'embarrasser, dit-elle. 
Ne sais-je pas allonger les vers ? J'allongerai 
bien ce collet. Elle y mit du ruban noir tout 
autour. Cela estoit épouvantable. » Elle ne s'en 
érnotionna point. Elle entra dans le bal, fièrede 
son inexprimable sourire. On jabotta parmi les 
dames. M"' de Ruvigny, aussi médisante que 
son frère Tallemant des Réaux, murmura : «Voilà 
un ajustement bien poétique ! » (1) D'autres 
commères s'amusèrent de la carnavalade. Mais 
qu'importait ! Une heure ensuivant la mal-ajus- 
tée dirigeait les concetti de tout un cercle 
galant et la bordure de ruban noir, pour un 
peu, eût passé à la model 

Hortense des Jardins se défend de goûter 
immodérément le bal (2). Pourquoi ce mensonge? 
Des indiscrets prétendent le contraire. Là seu- 
lement s'épanouit sa vraie nature avide de cajo- 
leries. Elle sait l'inanité des déclarations et 
que la phalange des jeunes gens enjôleurs 
attend d'elle le ravissement d'une heure (3). 
Mais le combat de coquetterie la passionne» 

1. Tallemant, VII, 246. 

2. Recueils de portraits, précités. 

3. Recueil de poésies de M xu Desjardins, 1662 et 2° édit. 1664, 
p. 67, Madrigal. Elle se plaint que Ton ne sait plus aimer, que 
la complaisance, le respect, la fidélité sont évanouis, etc. Cette 
poésie est reproduite par Pierre Brun, Autour du xvn* siècle, 
p. 386. V. aussi Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672, 
p. 201). 
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Quelle douceur trouverait-on à se rendre sans 
la tactique de la défense et la stratégie du 
refus? Elle se multiplie. Elle riposte à toutes 
les attaques. L'ironie fuse de ses lèvres en 
étincelles éparpillées et cuisantes. Pas un ad- 
versaire qui n'emporte une blessure. Au con- 
traire des autres précieuses, elle reste femme et 
Ton se damnerait pour éteindre, ne fût-ce qu'un 
moment, l'éclair ininterrompu de ses pru- 
nelles (1). 

D'aucuns, après de longues attentes et des sup- 
plications vaines, en arrivent à la croire insen- 
sible (2). Pourtant des sensualités effrénées tor- 
turent sa chair. Mais elle ne veut point être 
choisie : elle-même choisira. Son caprice la 
guide. Les seigneurs aux noms sonores ne la 
tentent point. Elle ne s'asservit pas à la richesse. 
L'amour seul apaisera le conflit de ses désirs. 
Justement, parmi ses adorateurs, s'insinue le 
jeune Boesset de Villedieu, capitaine au régi- 
ment du Dauphin. Il descend en ligne directe 
par la finesse des manières, l'aristocratie des 
lignes, la bravoure, l'ingéniosité verveuse, la 

1. Recueil de poésies de M 119 Desjardins, 1682 et 2* édit. 
1664, p. 16, Eglogue III. Elle souligne « la déplorable mort » 
de nombreux € bergers ». 

2. Reç. de poésies de itf 110 Des jardins, 1662 et 2* édit. 1664 
p. 34. Elle se refuse, croyons-nous, parce qu'elle vient de su- 
bir la trahison d'un amant. Elle le dit sans ambage dans Y Elé- 
gie I. 
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légèreté sentimentale, de ces muguets dont 
s'entoura la jeunesse orageuse de Condé. 11 
manie le mot comme l'épée. Ses lèvres ombrées 
de moustaches disent la saveur de son entretien 
comme de son baiser. La musique dans sa 



Blason de Jean-Baptiste de Boesset, écuyer, 
sieur de Launay et de Villedieu(l). 

famille est une tradition. Son père, Antoine 
Boesset, ses frères, Jean-Baptiste et Claude, 
en détiennent la surintendance auprès des sou- 
verains. Les théories et les luths enchantèrent 
son enfance. Les violons et les flûtes apprirent à 
son adolescence l'art de danser aussi parfaite- 
ment que M. de Mollier ou le comte de Chabot. 
Ses relations s'étendent à toute la cour. Les 

1. Bibl. nat. Armoriai général, Blason colorié», Paris, 
<*■• partie, p. 1i5. Jean-Baptisle de Boisaet ou Boesset, frère 
e noire Villedieu, portait < d'argent A nn chevron de gueules 
accompagné de trois demy-volt de table ». V. Armoriai gêné. 
rai, Para, t. II, p. 1035. 
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Boesset harmonisent les ballets dont le Louvre, 
Versailles et Saint-Germain glissent les figures. 
Il fait quelquefois vis-à-vis au comte du Lude ou 
au duc de Saint-Aignan. Louis XIV l'admet 
à environner sa majesté de sa souplesse choré- 
graphique. Il hante les ruelles. Les écrivains 
altiers souhaitent sa compagnie parce que, chez 
Ballard (1), leurs chansons courront sous les 
portées savamment chevauchées de notes par 
les surintendants en faveur (2). 

1. Ballard, éditeur de musique chez qui les Boesset publiè- 
rent toutes leurs partitions. 

2. Jal, Dictionnaire de biographie et d'histoire, art. Boes- 
set ; Fétis, Bibliographie universelle des musiciens, art. Boes- 
set; Somaize. op. cit., art.Dinamise. Villedieu y est nommé Tir- 
cis. Titon du Tillet, op. cit.,p. 392, parle des Boesset comme 
de musiciens travaillant dans le genre tendre et gracieux. Il 
les mentionne en plusieurs endroits. Richelet, Dictionnaire, 
art. Chanson, dit ; « Nos meilleures chansons sont celles de 
Boesset ». Les Boesset n'ont pas laissé la réputation de Lulli. 
Ils furent cependant célèbres et très goûtés. Ils participèrent à 
toutes les réjouissances royales et furent élevés aux plus hauts 
postes. Ils étaient nobles. Une Mazarinade, au dire de Livet, 
fait figurer notre Villedieu parmi les signataires de l'Union de 
la noblesse. V. Tallemant passim., particulièrement VI, 359 ; 
G. Colletet, Épigrammes, 1653 p. 106 ; Loret, Muze historique 
passim, et particulièrement : 20 janvier et 31 mars 1663 ; Mer- 
cure galant, 1611, t. III ; Jardin des Muses où se voyent les 
fleurs des plus agréables poésies, 1643, p. 274, 275, Épigram- 
mes au sieur Boesset, etc. Ils mirent en musique les vers d'une 
grande quantité de poètes illustres. Pour s'en convaincre, on 
psut feiilleter, en outre, les Recueils de Ballard, la savante 
Bibliographie des Recueils coltectifs di poésie d» Frôdéric La- 
chèvre . 
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Le jeune officier se recommande, auprès 
d'Hortense des Jardins, par autre chose que son 
ascendance et ses relations. Svelte dans son 
habit de drap blanc aux parements et aux revers 
bleus ornés de petits boutons d'or, courbé en 
des révérences, le chapeau brodé de galon 
blanc appuyé sur le cœur, il lui plaît par le 
visage, la parole, le geste. Ils dansent une 
courante. Il l'enserre entre ses bras robustes 
et, toute frémissante, elle tourne. Elle est émue 
à s'évanouir. Villedieu comprend-il son em- 
pire ? Point. Il la reconduit poliment. Peu après 
il quitte le bal. Hortense se ressaisit, cause, 
cause. Elle se venge sur des innocents de sa 
défaillance passagère. 

Une heure passe. Villedieu le maladroit est 
oublié. Soudain, il reparaît. Quelle mouche le 
pique ? Vient-il à nouveau chercher une proie ? 
Non. A vrai dire le stupide s'est présenté 
vainement à sa porte. Le portier, sourd-muet, 
ne s'éveilla pas au bruit, aux sacrements, aux 
cris. Villedieu s'enquiert d'un gîte. S'il ne trouve 
une âme charitable, il passera la nuit à la belle 
étoile. 

Un frisson secoue Hortense des Jardins. En 
vérité ce benêt, si aimable et bien fait, Tinté- 
resse malgré le dépit qu'il lui causa. Vingt fem- 
mes qui l'environnent l'hospitaliseraient volon- 
tiers. Elle les prévient. Audacieuse et provocante, 
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brusquement elle lui offre son lit. Nulle rou- 
geur. Cette outrecuidance cavalière lui sied. On 
ne saurait avec plus de spontanéité faire le don 
de soi-même (1). 

Vllledieu, gonflé d'espoir, accepte. Ils partent. 
Us causent. L'officier pense bien qu'à l'arrivée, 
le lit si galamment concédé ploiera sous la 
pression d'une double félicité. Par les quartiers 
noirs, le carrosse atteint aux ruelles de l'Arsenal. 
Hortense et son compagnon gagnent l'apparte- 
ment. Les portes s'ouvrent. L'officier trouve son 
gîte. On rit, on babille, on coquette. Puis sou- 
dain on reprend sa gravité. L'heure tardive 
donne des conseils de repos. La jeune femme 
va se retirer. Hé ! quoi se retirer ? La bonne 
hôtesse ne sera donc pas jusqu'au bout la bonne 
hôtesse ?... 

Pressements de mains, prières qu'un beau 
rire disperse. Bonté ne signifie pas facilité. Là, 
dans les chambres voisines, M mo des Jardins la 
mère, M lle des Jardins la sœur veillent sur les 
convenances. Il faut respecter la présence de 
ces parentes scandalisables. Puis on vaut mieux 
que le caprice d'une passade. Soyons sages. 
Dormons. L'amour des précieuses se complique 
d'atermoiements. L'heure du berger, profitable 



1. Tallemant, VII, 248. 
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aux impatiences militaires, n'a point sonné cette 
nuit. Attendons-la prudemment (1). 

Or les circonstances voulurent qu'Hortense fut 
mal récompensée de son amabilité. Soit qu'il 
eût déjà les germes d'une maladie, soit que la 
fraîcheur de la nuit l'eût indisposé, Villedieu, 
le lendemain, fut incapable de quitter le lit hos- 
pitalier. La maison s'emplit d'un grand émoi. 
Le médecin appelé, prescrivit la saignée et la 
purge, remèdes en qui se résumait sa science 
thérapeutique. Les pratiques de cet enrobé de 
noir aggravèrent l'état du jeune homme ; si 
bien que la poétesse envisagea désespérément 
sa mort prochaine. 

Ces incidents malencontreux, loin de lui cau- 
ser de l'ennui, aiguisèrent son sentiment initial. 
Le désir se transforma en amour. L'officier, tout 
endolori, apprécia la sollicitude de la belle mon- 
daine changée en une garde-malade attention- 
née et câline. Elle résuma le bonheur devant ses 



1. Tallemant, ibid. Nous croyons qu'en cet endroit les 
annotateurs de Tallemant se sont trompés. Le chroniqueur 
dit ; c II va avec elle et demeure à coucher. La mère, je 
pense, ou le père estoit icy ; elle alla coucher avec sa sœur. » 
MM. de Montmerqué et Paulin Paris prennent cette sœur pour 
celle de Villedieu et la nomment, d'après la Biographie uni- 
v ers elle, M m0 de Saint-Romain. Gomment admettre que la sœur 
de Villedieu habite au logis d'Hortense ? Se serait-il enquis 
d'un domicile ? Et d'abord M ma de Saint-Romain était seule- 
ment belle-sœur de l'officier. V. plus loin. 
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yeux obscurcis par le mal. Débordant de grati- 
tude et ne sachant comment reconnaître tant 
d'empressement désintéressé, il promit d'épou- 
ser la guérisseuse (1). 

Les soins délicats, la douceur de la chambre 
coite, la robustesse de la nature, la résistance 
de la jeunesse chassèrent peu à peu les craintes. 
La convalescence montra à Hortense un Ville- 
dieu plus séduisant dans son amaigrissement 
et sa pâleur. Il recommença à éployer les res- 
sources de son esprit, la galantisant, resserrant 
leur fraternité subite. Ils contemplèrent ensem- 
ble les merveilles de l'horizon, les jardins fleuris 
de l'Arsenal et des Célestins, la Seine chargée 
de barques, les faubourgs grouillant parmi les 
arbres. Ils s'aimaient. La séparation fut un 
déchirement. Pourtant les Boesset transportè- 
rent le malade (2). Ils devaient de la reconnais- 
sance à celle qui l'avait sauvé. De cette époque 
date l'amitié de M" 8 de Saint-Romain, belle-sœur 
de Villedieu, pour Hortense des Jardins (3).. 

Après la guérison, les premiers pas de l'officier 
allèrent vers l'Arsenal. Déjà Fidée du mariage 

1. Tallemant, VII, 248. 

2. Tallemant, ibid : c II fut six semaines avant que de pou- 
voir estre transporté. » 

3. Antoinette Le Jeune, épouse de Jacques de Boesset. sei- 
gneur de Saint-Romain, frère de notre Villedieu, officier au 
régiment de Picardie, mort le 27 décembre 1683. V. Jal, Dic- 
tionnaire, art. Boesset. 

9. 
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s'éloignait. Il préférait devoir au libre amour 
cette maîtresse délurée. Ses réticences désillu- 
sionnèrent la jeune femme. Elle s'entêta à le 
vouloir comme époux. Faite comme elle, on 
n'éprouvait point d'embarras à recruter des 
amants. Un époux, au contraire, était chose 
plus rare. Pour la vaincre quand même, il dut 
graduer les ruses. Il adopta le système éploré 
des soupirants à la mode : 

— Ne pensez pas, Madame, que je me sois rendu 
sans combat, disait-il. Je vous ai résisté autant 
que j'ai pu. Je vous vis et je vous aimai quoique 
je fisse tous mes efforts pour ne vous aimer 
point. Toutefois, quoi que je pusse faire, je ne pus 
jamais rompre mes chaînes et je les porte avec 
autant de patience que de respect... Ah! Madame, 
puisque vos soins m'ont ressuscité, puisque Dieu 
a voulu faire cesser le déplaisir que vous aviez 
de ma perte en me redonnant la vie, pourquoi 
me voulez-vous repousser cruellement dans le 
cercueil et pourquoi ne voulez-vous pas avoir 
pitié d'un homme malheureux après avoir eu 
quelque compassion d'un homme mourant ? 

— Parce que, répondait-elle, cet homme mou- 
rant allait expier la faute de m'aimer et qu'il la 
recommence en ressuscitant. A la vérité je vous 
avoue que je vous estime et que votre mort 
m'eût donné une véritable douleur... Mais quand 
j'aurais pour vous toute la tendresse imaginable, 
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je la combattrais et vaincrais plutôt que de con- 
sentir que vous m'entretinssiez d'une passion 
qui me doit être suspecte (1). 

Les femmes froides résistent longtemps aux 
attaques. Elles se réfugient derrière leur insen- 
sibilité. Hortense luttait à la fois contre une 
sollicitation chaque jour plus pressante et con- 
tre son désir chaque jour plus fougueux (2). Un 
moment vint où le mariage parut une superfluité. 
Après des promesses solennelles qui, de tous 
temps, conduisirent, en l'excusant, la femme à 
la faute, les volontés s'évanouirent (3). 

Les deux amants s'ensevelirent en de furieu- 
ses délices. Ils ne connurent plus au monde que 
leur amour, amour de chair exquis, violent, bru- 
tal, toujours inassouvi. Ils oublièrent de se 
conformer aux usages, de s'ignorer dans les 
assemblées, de cheminer séparément au Cours, 
d'occuper des loges différentes au théâtre. De 
jour et de nuit ils communièrent, portant leur 
volupté comme une auréole. Ils méprisèrent les 
efiarouchées qui rapportent de l'alcôve l'horreur 

1. Nous empruntons cette conversation à M 11 * de Scudéry, 
Le Grand Cyrus, t. II, p. 216 et s, 

2. Rec. de poésies de M 11 * Desjardins, 1662 et 2° édit. 1664, 
p. 16, Eglogue III, Cette lutte de sentiments est traduite en 
de beaux vers. Villedieu est désigné, dans toutes les poésies 
qui le concernent, sous le nom de Clidamis. V. aussi, p. 34, 
Élégie I ; p. 75, Madrigal. 

3. Tallemant, VII, 248. 
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de leurs mesquines lubricités* Une telle pléni- 
tude de tendresse les étouffa qu'ils éprouvèrent 
le besoin impérieux de l'extérioriser (1). Ils re- 
gagnèrent l'innocence des premiers âges* La vie 
leur parut embellie de toute la joie qu'elle leur 
prodiguait. 

Nulle pudeur, nulle honte. Une anecdote pi- 
quante le prouve : « Un jour, entre une et deux 
heures, l'esté dernier, qu'il faisait assez chaud, 
elle et lui estoient au lit et sans chemise ; une 
demoiselle de qui je le tiens y alla pour la voir. 
Villedieu ne vouloit point qu'on la laissât entrer; 
elle le voulut, et tout ce que Villedieu put faire, 
ce fut de reprendre une chemise. 11 prit celle de 
la demoiselle au lieu de la sienne, et comme il 
la mettoit, cette femme entre qui remarque quel- 
que chose au devant, marque infaillible qu'elle 
n'estoit point la chemise du cavalier, et elle prit 
celle de son amant (2). » 

Constatons-le, la demoiselle qui renseigna 
Tallemant ne brille point par la discrétion. Au 
fond même l'impudence de ses hôtes plaît à sa 
curiosité malsaine. Le fait même de pénétrer 

1. Tallemant, VII, 248 : € Il coucha avec elle trois mois r 
durant assez publiquement.» La plénitude de leur bonheur est 
exprimée dans une fort agréable poésie. V. Recueil de poé-r 
sies de M** De s jardins, 1662 et 2 e édit. 1664, p. 65, Madrigal. 
Philis, dans l'amoureux empire. — Qu'on goûte de contente-, 
ments, etc. 

2. Tallemant, VII, 248. 
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en cette chambre où la chaleur nécessite la 
nudité, plaide mal en faveur de sa chasteté. 
N'importe. Si dépravée soit-elle, Hortense des 
Jardins n'atteindra jamais à l'immondice de la 
comtesse d'Olonne ou de la maréchale de la 
Ferté. Elle étale orgueilleusement son amour et 
Ton sait à quoi, métaphysique à part, se réduit 
T Amour. 

Les routières de la volupté aussi bien que les 
assoiffées d'idéal continuent à la recevoir. Elles 
lui réservent même meilleur accueil. Des con- 
fidences leur agréeraient. Aussi bien ce roman 
s'agrémente-t-il d'une action mouvementée. On 
ne souffre point, pour conclure avec l'auteur, 
l'incohérence et l'indécision de personnages 
sans fermeté. M m * de Chevreuse raffole de ces 
épilogues rapides. Son cœur est un tabernacle 
d'excuse où l'on peut, à mains pleines, puiser 
la rédemption. Elle acquit cette indulgence à 
se livrer passionnément elle-même, à vendre sa 
fille, M 110 de Chevreuse, au plus chanceux dans 
le métier de l'intrigue (1), à comploter l'agio- 
tage de sa sœur, M lle de Montbazon (2). 

M m ' de Morangis, qu'un moine jacobin, « le 
papa Louvet », tint longtemps à sa merci sous 

1. Les mémoires du cardinal de Retz donnent une idée de 
la façon indigne dont M 11 * de Chevreuse fut livrée à la salacitè 
des uns et des autres. 

2. Rapin, op. cit., t. III, p. 174 et s. 
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couleur de direction, moine infiltré dans sa 
maison pour l'expiation quotidienne des fautes 
qu'il lui faisait commettre (1), M"' de Moran- 
gis désapprouvait fort le commerce d'Hortense 
avec son capitaine. Mais cette désapprobation de 
surface cachait l'intime et lubrique soif de sa- 
voir. M* de Chevreuse et elle demandaient sou- 
vent des nouvelles de cette liaison. La dernière 
souhaita même une preuve tangible de sa 
félicité. Elle réclama de la poétesse l'expression 
éloquente de son ravissement physique dans le 
but, sans doute, de se réciter les alexandrins 
débordants de libertinage. Elle promettait le plus 
grand secret. Les salons ne verraient point cette 
débauche littéraire. Pour exaucer cette prière, 
Hortense des Jardins écrivit le sonnet Jouis- 
sance : 

Aujourd'huy dans tes b>as j'ay demeuré pâmée ; 
Aujourd'huy, cher Tirsis, s ton amoureuse ardeur 
Triomphe impunément de toute ma pudeur 
Et je cède aux transports dont mon âme est charmée. 

Ta flamme et ton respect m'ont enfin désarmée ; 
Dans nos embrassements je mets tout mon bonheur, 
Et je ne eonnois plus de vertu ny d'honneur 
Puisque j'ayme Tirsis et que j'en suis aymée. 

vous, foibles esprits, qui ne connoissez pas 
Les plaisirs les plus doux que l'on goûte ici-bas, 
Apprenez les transports dont mon âme est ravie. 

1. Tallemant, VI, p. 67, 68. 
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Une douce langueur m'oste le sentiment, 

Je meurs entre les bras de mon fidèle amant 

Et c'est dans cette mort que je trouve la vie !... (1) 

Hortense des Jardins ne pouvait révéler de 
façon plus véhémente les satisfactions dont la 
comblait son amant. Elle fît des envieuses. Car 
bientôt, loin de celer son petit chef-d'œuvre, elle 
Pabandonna à la curiosité des nouvellistes. Cent 
copies en coururent. On s'en délecta. On le cou- 
vrit d'applaudissements (2). On ne s'étonna point 



1. Tallemant, VII, p. S 60 : € Ce sonnet fut fait à Dampierre 
où se trouvait M lle Desjardins, un jour que M m * de Chevreuse 
et M u « de Montbazon avaient demandé à M n * Desjardins ce 
qu'estoit devenu son tendre depuis deux mois qu'elle vivoit 
éloignée de Paris. »I1 aurait paru, selon Tallemant (VII, 245), à 
la suite du Récit de la Farce des Précieuses, sans doute dans 
l'édition perdue de 1659. Mais cette assertion doit être erro- 
née puisque Villedieu en était l'objet et que Tallemant lui- 
même dit qu'elle connut cet amant l'hiver de 1660. On trouve 
ce sonnet : dans les Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, 
n° 672, p. 201) ; dans les Mss Conrart t t. IX, in-f°, p. 1023 (Bibl. 
Ars., n. 5418) ; dans le Rec. Sercy, 1660, t. V, p. 61 ; dans les 
différents Recueils La Suze et notamment 1668, I, 33 ; 167-1, 
1.67 ; 1691, 1698. 1. 9 ; 1725, 1741, 1748, 1. 23. Gorbinelli : Sen- 
timents d'amours tirez des meilleurs poètes modernes 1671, 
t. II, p. 58, le donne également ; MM. de Montmerqué et Pau- 
lin Paris le reproduisent dans Tallemant, au commentaire de 
l'historiette de M lle Desjardins. On le rencontre enfin dans 
Pierre Brun, op. cit., p. 389. On peut lui comparer un autre 
sonnet de M Ue des Jardins intitulé Jouissance et inséré dans 
son roman Le Journal amoureux. 

2. Le sonnet eut un retentissement énorme. Il consacra la 
réputation de la jeune femme. Somaize, op. cit., art. Dinamise, 
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de son outrecuidance. De nombreux poètes con- 
taient sans ambages la supériorité de leurs 
dames au déduit (1). 

Cependant des gens hargneux se formalisè- 
rent. La jeune femme, pour motiver le lance- 
ment de cette gaillardise et arrêter le déchaîne- 
ment des quolibets, s'abrita derrière M m * de 
Morangis, pensant que la bigote ne désavouerait 
pas ses instances graveleuses. Mais celle-ci 
refusa obstinément son patronage au sonnet in- 
criminé. On se querella. A la fin Hortense s'avisa 
de présenter la chose comme une gageure. Elle 
prétendit qu'un escroc lui subtilisa ces rimes 
écrites par divertissement et sans intention de 
les répandre (2). Le bruit s'éteignit peu à peu. 
Mais il détermina les réflexions de la poétesse. 
Elle songea que sa situation précaire d'amante 
prélait aux commentaires et autorisait la lâcheté 
masculine. Elle se résolut donc à profiter de 
l'emballement de Villedieu pour remettre en 
cause et réaliser la promesse de mariage. Le 
jeune homme, nous l'avons dit, s'accommodait 
fort du présent et se souciait médiocrement 



dit : « Elle a fait bien du bruit dans Athènes par des Jouis- 
sances qui passent pour estre fort agréables.» 

1, Les Mss Gonrart, de même que les Recueils du temps» 
enferment un grand nombre de Jouissances dont quelques- 
unes ont un caractère nettement pornographique. 

2. Tallemant, VII, 245. 
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d'engager l'avenir. Quelques ombres passèrent 
dans leur ciel sans nuages. 

Les femmes qui se veulent faire épouser ont 
mille moyens de contrainte. La coquetterie leur 
sert beaucoup, et le refus d'elles-mêmes. Hor- 
tense, maintenant sacrée amoureuse, avait pour 
coquetter une multitude de partenaires, mais elle 
répudiait, à l'égard de Villedieu, le système de 
se garder intangible. C'eût été se châtier soi- 
même. Elle préféra le persécuter de récrimina- 
tions et, par là, l'entretenir quotidiennement 
dans l'idée matrimoniale. Une promesse écrite 
eût été la meilleure des obligations. Les magis- 
trats envisageaient avec sévérité ces engage- 
ments sur papier. On devait, pour s'y soustraire, 
verser de grosses sommes à la méprisée. Et géné- 
ralement on épousait, quitte à consommer les 
épousailles avec des intentions de divorce (1). 

Mais ces manœuvres coercitives répugnaient 
à la jeune femme. Il lui paraissait meilleur que 
l'Amour présidât à la légitimation de leurs 
liens. Or Villedieu éludait indéfiniment cette 
solution. Une raison majeure provoquait d'ail- 
leurs son attitude hésitante. Son incroyable 
insouciance lui avait permis d'oublier qu'une 
demoiselle de Fez, fille d'un notaire du Marais, 



1. Furetière, Roman bourgeois, donne des renseignements 
très précis sur tes conséquences de ces promesses de mariage» 
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était déjà son épouse légale. On conçoit avec 
peine cet oubli. Mais les devoirs militaires, les 
goûts luxueux, des discussions intestines éloi- 
gnaient constamment l'officier de son foyer. Il 
s'était créé une existence particulière. 

Hortense des Jardins éprouva une violente 
déception en apprenant la fourberie de son amant. 
Néanmoins elle ne renonça pas à son dessein. 
Elle savait les juges accessibles aux requêtes 
et que, selon les relations et la fortune, les situa- 
tions même inextricables s'éclaircissent. Elle 
médita longuement et confia à Villedieu les 
résultats de sa méditation. Si vraiment il persis- 
tait dans sa volonté primitive, une seule issue 
Tamenait vers la liberté. Il demanderait l'annu- 
lation de son mariage en invoquant l'oppres- 
sion comme motif principal. On trouverait 
aisément des témoins qui assureraient la véra- 
cité de ce dire. L'expédient réussirait et, au 
besoin, on circonviendrait dans l'ombre les 
magistrats chargés de la cause (1). 

Villedieu se rendit. Une femme ne lui pesait 
pas plus qu'une autre. Il risquait peu de chose 

1. Titon du Tillet, op. cit., p. 366 ; Rec. Barbin, 1692, t. IV, 
p. 232 et s. ; Kichelet, op. cit, 9 t. I, art. des Jardins ; Bayle, Dic- 
tionnaire; Fr. Parfaict, op. cit., t. IX, p. 130 ; Goujet, op. cit., 
t. XVIII, p. 126 ; Abbé de la Porte, op. cil., t. II, p. 2 ; Odo- 
lant Desnos, op. cit., t. II, p. 619; Hauréau, op. cit. % t, IV, 
p. 227 ; Clogenson, op. cit., p. 23. 
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dans l'affaire. A l'occasion il se débarrasse* 
rait par un nouvel oubli qui ne fatigue point 
la conscience et aide à établir sa fortune. Les 
bans furent, dit-on, publiés (1), sans doute à titre 
de provocation vis-à-vis de M 11 * de Fez. On ne 
croyait pas à sa protestation. On n'engagea pas 
le procès préventif parce que, pensait-on, elle 
demeurerait dans l'ignorance des événements. 
Pourtant, après le scandale de sa liaison, le 
mariage d'Hortcnse des Jardins ne pouvait pas* 
ser inaperçu. Les nouvellistes l'annoncèrent 
jusqu'aux plus lointains carrefours. M Ut de Fez, 
provoquée, sortit de sa quiétude bourgeoise. 
La perte du mari lui causait un chagrin rela- 
tif ; mais il ne lui souriait pas de devenir 
l'épouse in partibus du débauché qui dérangea 
sa conception du bonheur. Puis — il faut exa- 
miner toute l'âme féminine — il lui déplut que 
Villedieu, même exécré, rencontrât, sans son 
aveu, un lieu de sérénité et de repos. 

Elle forma dpnc opposition au mariage. 
Hortense et son amant travaillèrent de leur côté 
à faire lever cette opposition. Ils allaient y réus- 
sir lorsque la fille du tabellion adressa, par des 
intermédiaires puissants, une suppliante requête 
à là reine-mère. Les officiers du roi, au xvn* 
siècle, ne jouissent pas d'une indépendance 

1. V. les biographes précités. 
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exagérée. C'est pourquoi la requête de M lle de 
Fez, dûment appuyée, produisit un effet immé- 
diat. L'ordre de regagner son régiment parvint 
à Villedieu. Justement l'hiver finissait. Les 
Espagnols lançaient dans nos campagnes des 
bandes pillardes donl il convenait de refréner 
la brutalité. Toute la noblesse d'épée quittait 
les hôtels et les alcôves, témoins de leurs proues- 
ses hivernales. Des carrosses à six chevaux 
emportaient les maréchaux et les lieutenants- 
généraux. Les officiers subalternes, suivis de 
valetaille, partaient sur leurs genêts d'Espa- 
gne (1). 

Villedieu et son train léger gagnèrent les 
Flandres où s'assemblaient les bataillons du 



1. Les Espagnols descendaient, chaque année, des forteres- 
ses qu'ils occupaient en Flandre et ravageaient les campagnes 
françaises. Cela obligeait le roi à entretenir constamment des 
troupes dans ces régions. Elles partaient au printemps et y 
demeuraient jusqu'à l'hiver. On se battait sur toute la ligne. Les 
mémoires du temps montrent l'ardeur de nos officiers à rejoin- 
dre leurs bivouacs. Ils n'ont plus de contact avec la société 
parisienne, durant le printemps et l'été, que par les corres- 
pondances. Plusieurs poètes de l'hôtel de Rambouillet leur 
transmettent l'encouragement et le regret des Belles. V. Cha- 
pelain, Lettres, passim. 11 rend compte à Montausier dos occu- 
pations et des sentiments de l'Hôtel. V. Rec, La, Suze, 1674, 
IV, 55; 1678, 3« part., p. 427; 1691-1698, II, 170; 1695, 
3« part., p. 427; 1725, 1741, 1748, II, 222: Sonnet pour un offi- 
cier allant à V armée ; Mercure galant, 1677, t. III, p. 141. 
Lettre en vers aVune amante k son amant sur ce qu'il se pré- 
paroit à partir pour Varmée. 
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régiment du Dauphin (1). Hortense des Jardins 
envisagea avec douleur ce départ (2). Il lui pré- 
sageait de tristes lendemains. Quelle résolution 
prendre? Ne devait-elle pas renoncera ce mariage 
contrarié ? Allait-elle, par la force des événe- 
ments, accepter cette humiliante défaite, essayer 
de reconstituer sa vie sur d'autres bases,oubien 
parcourir le chemin de la débauche qui, fréquem- 
ment, mène à la fortune ? 

Nous inclinons à croire qu'elle suivit simple- 
ment Villedieu et lui adoucit la monotonie de 
la garnison (3). Des écrivains imaginatifs com- 
pliquent sans preuves l'existence de notre hé- 
roïne et créent des légendes. La légende embel- 
lit les courtisanes de même qu'elle auréole les 
saintes. Villedieu, selon ces écrivains, terrorisé 
par le courroux de la reine-mère, s'est enfui 



1. Toutes les biographies précitées ont assigné Cambrai 
comme résidence du régiment du Dauphin. C'est une grosso 
erreur. Cambrai appartint jusqu'en 1679 aux Espagnols. V. A. 
Durieu, Le Siège de Cambrai par Louis XIV, 1877. 

2. Recueil de poésies de A/ 110 Desjardins, 1662, et 2 fl édit. , 
1664, p. 34. Élégie I : € Mais un départ causé par des raisons 
cruelles — Convertit nos plaisirs en des douleurs mortelles. » 
V. aussi Bec. Sercy, 1660, t. V, p." 59 : Sur un départ, Stan- 
ces. Cette poésie n'existe pas dans le Recueil de M 110 Desjar- 
dins. P. Brun, op. cit., p. 385, l'a reproduite. V. aussi, Mss de 
Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, p. 200). 

3. Fr. Parfaict, op. cit., -t. IX, p. 130; Goujet, op. cit., 
t. XVIH, p. 126, 127, qui sont les biographes les plus exacte, 
n'ajoutent rien de plus. 
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sans avertissement préalable. Hortense des Jar- 
dins, surprise ou furieuse (1), revêt le justau- 
corps et le haut-de-chausse, coiffe le feutre,ceint 
l'épée. Puis, se procurant un cheval, elle place, 
dans les fontes, des pistolets vengeurs. La voici 
caracolant sur les routes. L'officier s'est attardé 
dans les hôtelleries. Elle le rejoint à la nuit tom- 
bante. Il ne reconnaît pas le cavalier qui le 
poursuit. Or celui-ci, pour un motif quelconque, 
lui cherche querelle. Les épées sautent des 
fourreaux. On va en découdre. Heureusement 
quelques paroles échangées découvrent la su- 
percherie. Villedieu ému serre dans, ses bras 
l'adversaire héroïque. La réconciliation s'accom- 
plit. Et le morne voyage s'illumine d'amour (2). 
Ce commencement de drame ne suffit point. 
Il faut occuper les loisirs d'une si déterminée 
aventurière dans la triste ville de Cambrai que 
les Jésuites encombrent de leurs collèges, mai- 
sons et églises (3). Villedieu y pénètre triom- 
phalement à son bras. La garnison est nom- 
breuse. La réputation de la poétesse l'y a pré- 
cédée. On l'entoure, on l'admire, on la congra- 

1. Elle était, selon Clogenson, op. cit., p. 24,à Dampierre, chez 
la duchesse de Chevreuse, pendant la fuite de Villedieu. Gela 
rend difficile l'hypothèse qu'elle le rattrape en roule. 

2. Bibliothèque universelle des romans, précitée, p. 196 ; 
Odolant Desnos, op* cit., t. II, p. 620 ;Hauréau, op.cit., t. IV, 
p. 227; Clogenson, op. cit., p. 25» 

3. Durieux, Le Collège de Cambrai, 1882. 
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tule. L'adoration naît sous ses pas. On insinue 
que des élus divers hantent sa couche (1). Vil- 
ledieu, obligé par les circonstances, provoque un 
rival, se bat, meurt en brave (2). 

Rêveries que tout cela. En réalité la liaison 
Villedieu-des Jardins subit la destinée commune. 
Trop d'amour amène la satiété et celle-ci les dis- 
putes. L'existence perd sa lumière et le plaisir 
sa saveur. On aspire à se quitter. On se quitte. 
Et dès qu'on n'est plus ensemble on regrette 
d'avoir méconnu le bonheur. 

Les deux amants reparurent à Paris. On ne 
sait si, enfreignant les défenses, ilsobjurguèrent 
quelque prêtre accommodant de bénir leur ma- 
riage. Toujours est-il que, malgré les dénéga- 
tions de Villedieu, Hortense prétendit être sa 
légitime épouse et lui emprunta son nom (3). Elle 
l'aimait encore. Cette affection paraît être la 

1. Odolant Desnos, op, cit., t. II, p. 620,621. Des contradic- 
tions démontrent la fausseté de cette biographie, inspirée 
d'ailleurs de Goujet qui lui-même tient ses renseignements 
desFr.Parfaict. Odolant Desnos raconte qu' Hortense des Jar- 
dins conseille à son amant de faire annuler son mariage. Et 
quelques lignes plus loin il affirme que la jeune femme ignore 
la situation inextricable de Villedieu et rapprend d'un jaloux 
en la ville de Cambrai. 

2. Odolant Desnos, op. cit., t. IL p. 6 21. Villedieu ne fut pas 
tué à ce moment puisque, quatre ans après, en 1664, il parti- 
cipe à l'entreprise de Gigéry. V. Tallemant, VII, 255; Gazette 
de France, 1664, p. 1111 et s. 

3. Tallemant, VII, 248. 
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seule vraiment sincère et durable de sa vie. Elle 
ne l'oubliera point au milieu des pires dissipa, 
tions etquand l'officier retournera vers elle, elle 
lui dispensera largement la joie. La rupture 
d'ailleurs n'est pas définitive. Ils se voient s'ils 
ne cohabitent point. Et cette passion désorientée 
inspire douloureusement la délaissée. Les élé- 
gies, les églogues, les madrigaux reflètent sa 
désillusion. 

Enfin, Cher Clidamis, l'amour vous importune. 
Vous suivez le party de l'aveugle fortune... 
Pour elle vous quittez nostre innocente vie 
Qui de tant de douceurs avoit esté suivie. 
Pour elle vous quittez ce paisible séjour 
Où régnent pour jamais l'innocence et l'amour. 
Le désir des grandeurs étouffe votre flamme ; 
La Cour et ses appas me chassent de vostre âme ; 
Ma cabane n'est plus digne de vous loger ;~ 

Vous estes courtisan et n'estes plus berger 

Quand des siècles entiers de tourments et de peines 
Vous auront rebutté de vos poursuites vaines, 
Et que vous trouverez que des malheurs nouveaux 
Seront l'unique fruit de tous ces longs travaux, 
Peut-estre, Clidamis, que mon simple hermitage 
Ne vous paroistra plus un si meschant partage ; 
Vous connoistrez alors que nos prez et nos bois 
Sont un plus doux séjour que les palais des Roys, 
Et, rappelant enfin, dedans vostre mémoire, 
. De nos tendres plaisirs la bienheureuse histoire, 
Vous direz, mais trop tard, qu'ils sont plus précieux 
Que l'éclat décevant qui s'étale à vos yeux.... (1) 

1. Recueil de poésies de Jf 118 des Jardins, 1662 et 2> édit.' 
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Ces plaintes pastorales cachent un chagrin 
véritable. Durant les journées Hortense évo- 
que les souvenirs de son amour. Elle visite les 
endroits qui le virent naître. Elle se rappelle 
avec amertume les serments parjurés (l). Elle 

1664, p. 1, A Cl id amis, églogue. Les Manuscrits de Tallemant 
(Bibl. de la Rochelle, n° 672, p. 198) contiennent cette églo- 
gue. Elle parut ensuite dans les différents Recueils La Suze, 
notamment, 1668, I, p. 106 , 1674, I, 138 ; 1691, 1698, I, p. 7 ; 
1725, 1741, 1748, I, p. 10 ; puis dans les Délices de la poésie 
galante, 1663, p. 146, dans le Recueil Rarbin, 1692, t IV, p. 231» 
dans la Bibliothèque poétique de Le Fort de la Morinière, 1745, 
t". II, p. 258, dans le Parnasse des Dames, 1773, t. V, p. 19 où 
elle est attribuée à M"" de la Suze, enfin dans les Annales poé- 
tiques, 1783, t. XXV1IÏ, p. 127. Différentes poésies de M 11 " des 
Jardins peuvent être attribuées à son amour pour Villedieu. 
Somaize, op. cit., dit qu'elle ne le cachait nullement. V. 
1° Eglogue dialogué e (Dans ces lieux éloignés du bruit et de la 
Cour), non parue dans le Recueil précité de 1662, mais publiée 
dans Mss Conrart, t. IX, in-f°,p. 897. (Bibl. Ars. n. 5418) ; Les 
Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n° 672 f° 202) contien- 
nent un extrait de cette églogue sous le titre: M 119 des Jardins, 
Amarillis et Doris, églogue qu'on luy a corrigée. Le texte, en 
effet, présente des variantes, mais ces variantes l'alourdissent 
déplorablement ; Rec. Sercy, 1660 t. V, p. 64 ; Le Jardin 
d'amour à Iris et plusieurs autres pièces g allant es, 1668, p. 60; 
2° Églogue (Dans un charmant pays éloigné de la Cour), parue 
dans Recueil de poésies de M 11 * Desjardins, 1662, 194, p. 8 ; 
3* Églogue (Dans un lieu que la Seine embellit de son cours), 
parue dans Recueil de poésies de M 11 * Desjardins, 1662, et 2* édit., 
1664, p. 21, puis dans Les plaisirs de la poésie galante. S. D„ 
p. 107 ; et dans Recueil La Suze, 1674. IV, 189 ; 1678, 3° part, 
p. 555 ; 1691, IV, p. 304; 1695, 3» part., p. 555 ; 1698, IV, 320. 

1. Recueil de poésies de M 11 * Desjardins, 1662, et 2° édit., 
1664, p. 27, Églogue V (Solitaires déserts et vous sombres 
allées), parue également dans Les plaisirs de la poésie galante , 

10 



?r les noms de faible et d'infidèle, 

ontre du moins que tu sais bien mourir (4)! 

e Le Poitou dans Les délices de la poésie galante ^ 
;. V. aussi Rec. de poésies de Af u Desjardins, 1662 
1664, p. 75. 

I de poésies de M 11 * Desjardins, 1662 et 2* édit., 
(Ne vante plus, Amour, ta puissance suprême). 
I de poésies de M 11 * Des jardins, 1662, et 2 # édit., 
Madrigal (Vous que rien peut attendrir) paru égale- 
le Recueil des plus belles épigrammes françoises, 
>. 292 et dans Mss de Tallemant (Bibl. de la Ro- 
72, p. 201). 

! poésies de A/ 11 * Desjardins, 1662 et 2« édit.. 1664, 
rmons plus, mon cœur, d'inutiles désirs) paru éga- 
s Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 62 ; reproduit par 
, op. cit., p. 388; Mss de Tallemant (Bibl. de la 
» 662, p. 200). 

poésies de M} 1 * Des jardins, 1662 et 2 1 édit., 1664, 
,ueux transports d'une ardeur insensée). 
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rend pas qu'un doute, même léger, ait 
l'âme incompréhensive de Villedieu (1). 
aonde elle souffre des tendresses qu'elle 
. La cruauté de ses pareilles l'étonné, 
singerait volontiers son destin contre le 
rtaine, par expérience, de mieux con- 
barque amoureuse (2), Parfois Téner- 
revient ; il lui semble que sa tristesse 
s. Elle s'efforce de rattraper sa liberté 
l'extirper le cancer qui la ronge (3). Elle 
c d'autant plus de rage que Villedieu, Jj 
court à de nouvelles intrigues. Elle I 
s son cœur plus fort que sa volonté : 
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Elle eh appelle à la Vertu qui la conduirait 
dans la voie de l'apaisement: 

O Vertu, puisque tu l'ordonnes, 
Je suivray la loi que tu donnes 
Et mourray plutôt que parler (1). 

Mais elle n'échappe pas au désespoir qui la 
tiententreses griffes acérées. Ahldéclare-t-elle: 

Mon cœur chérit ce qui l'enflamme 
Et ne veut passa guérison (2). 

C'est pourquoi, ayant vainement résisté, 
cherché des remèdes divers, demandé des con- 
solations, extériorisé, dans la trame dès poésies, 
l'excès de sa douleur, elle s'abandonne... Et son 
cri de bête blessée, son défi jeté à la face du 
monde qui lui dicte des préceptes de morale, 
éclatent dans ce madrigal véhément: 

En vain tu veux me secourir, 

Raison, je ne veux pas guérir. 
De ces maux mon cœur est complice. 
Cessez de tourmenter mes esprits abattus, 



1. Rec. de poésies de M}^ Des jardins, 1662 et 2* édit., 1664, 
p. 73 (Beau pré, charmante solitude) paru également dans 
Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 57, avec variantes. 

2. Rec. de poésies de M 11 * Des jardins, 1662 et 2 # édit., 1664, 
p. 76 (J 'a vois cru toujours impossible) paru également dans 
Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 60. 
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Faux honneur, faux devoir. Si l'amour est un vice, 
C'est un vice plus beau que toutes les vertus (1). 

Oui, de ce moment, Hortense des Jardins 
renonce à toutes les chimères et se moque de 
tous les conseils. C'en est fait : elle n'oubliera 
point Villedieu. Mais, à son exemple, elle vol- 
tigera d'amour en amour, insoucieuse de Popi- 
nion, buvant le plaisir à tous les calices, sans 
remords, sans dégoûts. Et d'abord elle confie à 
la publicité des ruelles sa conception nouvelle 
de l'Amour : 

Un amant qui voudroit aspirer à me plaire 

Doit avoir l'esprit délicat 

Et craindre surtout d'estre ingrat 
A la moindre faveur que je luy voudray faire ; 
Paroistre fort soumis quand je suis en colère, 

Croire mon courroux important, 
Car de rien quelquefois je me fais une affaire 

Et je veux qu'on en fasse autant. 

Comme on croit qu'un poulet est un mets agréable 

Qui nourrit bien souvent l'amour, 

J'en veux avoir un par jour 
Ou qu'on m'en donne au moins une excuse valable. 
Ce n'est pas qu'un poulet soit toujours véritable, 

Mais, sur le devoir d'un amant, 
La pure vérité souvent est moins aimable 

Qu'un mensonge dit galamment. 

1. Recueil de poésies de Jf* l# Desjardins, 1662 et 2* édit., 
1664, p. 66. 
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Bien qu'on ayt cru tousjours l'affreuse jalousie 

Le partage des vrais amants, 

Je blâme ces dérèglements 
Qui, d'une passion, font une frénésie. 
Pour moy je veux aymer sans soins et sans envie, 

Sans crainte et sans précaution ; 
Rien ne peut sur ce point troubler ma fantaisie: 

J'ai mes attraits pour caution. 

Je ne puis approuver les maximes des belles 

Qui recommandent le secret ; 

Un amant est assez discret 
Quand on s'en veut tenir aux simples bagatelles. 
Et puis, fut-il d'humeur à conter des nouvelles, 

Il faudrait bien s'en consoler, 
Car vouloir retenir les langues infidèles 

C'est les contraindre de parler. 

Quand on voudra changer d'amant ou de maistresse 

Pendant un mois on le dira 

Et puis après on changera 
Sans qu'on soit accusé d'erreur ou de faiblesse. 
Mais on conservera tousjours de la tendresse, 

On se rendra de petits soins, 
Car, entre deux amants, quand un grand amour cesse 

Il faut estre amis tout au moins (1). 

1. Cette poésie fut lue en premier lieu dans les ruelles. Elle 
parut en 1651, dans le roman Alcidamie, Paris Cl., Barbin, 
2 vol. in-8°, l re part., liv. III, sous ce titre, Règles de service 
pour Lisicrate; puis dans le Nouveau Recueil de plusieurs et 
diverses pièces galantes de ce temps, 1665, t. II, p. 107 sous le 
titre: Maximes de ruelles; enfin dans le Nouveau Recueil de 
quelques pièces galantes faites par M at de Villedieu, autre- 
fois M 119 Desjardins, Paris Cl. Barbin, 1669, in- 12, p. 13, sous 
le titre : Articles d'une intrigue de galanterie. 
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Dûment avertis, les candidats/ qui jamais n'a- 
ient perdu l'espoir, se présentèrent, Hortense 
eut, souriante, au milieu des soupirs. Des auda- 
iux lui parlèrent. Les, billets, les madrigaux 
luèrent au logis de l'Arsenal. La jeune femme 
consultait pour fixer son choix. 
L'abbé du Buisson tendit encore ses lacets 
galanterie. Rien ne le décourageait. Il avait 
ployé son temps ailleurs durant le passage 
l'officier au régiment du Dauphin. Il se 
rouvait là pour assurer la vengeance ou 
cueillir la succession. Par hypocrisie natu- 
le, il ne décelait pas son désir de chair. Il 
iquiétait, en apparence, de poser un baume 
r le cœur meurtri. Mais on lui répondait : 

Tirais se plaint de ma rigueur, 

Il dit qu'il est discret, agréable et fidèle, 

Qu'il m'adore, quoique cruelle, 

Et qu'il ne peut toucher mon cœur. 

Je connois l'ardeur de sa flamme, 

Ses vertus, son esprit, la grandeur de son âme, 
Mais tous ses soins sont superflus 

Car je ne puis donner un cœur que je n'ay plus(l). 

Nous n'affirmerons pas qu'Hortense des Jar- 
îs persista dans celte rigueur. Il est même 



. Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 56. Reproduit par Pierre 
in, op. cit., p. 384 ; Mss Tallemant (Bibl. de la Rochelle, 
>72, p. 200). 
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probable que l'abbé, à son tour, contribua à 
distraire ses heures dolentes. Rien ne nous 
donne une certitude, si ce n'est peut-être le pro- 
longement de leur amitié (1). 

Ce fut alors que Sauvai l'archéologue, Féru- 
dit, le chartiste poussiéreux lui fit agréer son 
amour. Les méfiances qu'elle lui avait marquées 
s'évanouirent. Elle ne vit plus devant elle 
qu'un homme intelligent, distingué et brûlant. 
Ses succès auprès des femmes le désignaient à 
sa coquetterie. Un madrigal nous indique son 
intention de le favoriser : 

Toy qui me demandes sans cesse 
Quelque soulagement à l'ardeur qui te presse, 

Tirsis, épargne ma pudeur. 
Tu ne connois que trop à quoi l'amour m'engage, 

Hélas ! je t'ay donné mon cœur, 

Faut-il t'en dire davantage ?. . . (2) 

Sauvai, dansjle royaume des précieuses, passe 
pour un être extraordinaire (3). On comprend 
mal, que, délaissant la coutume dé tracer des 
vers légers et caressants, il se complaise dans 
le fatras des archives. Hortense des Jardins ne 



1. Nous sommes au commencement de 1661. En 1667 Hor- 
tense parle de l'abbé dans une lettre. V. Recueil de quelques 
lettres ou relations galantes, 1668, p. 155 et s. 

2. Recueil de poésies de Jf 11 * Desjardins, 1662 et 2* édit., 
1664, p. 70. 

3. Somaize, op. cit., art. Dinamise. 
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dédaigne pas les originaux. Aussi ne se mon- 
tre-t-ellepas inhumaine. Leur liaison est unaco- 
quinement. Ils ne cherchent l'un et l'autre que 
des satisfactions physiques. L'esprit remplace 
la tendresse. Après les conjonctions où ils raf- 
finèrent le plaisir, ils ne perpétuent point les 
impressions reçues par le silence et la commu- 
nion morale. Ils causent. La causerie pimente 
leurs étreintes. 

Peut-être Sauvai affecte-t-il quelque pédan- 
tisme et quelque orgueil. Peut-être n'accorde- 
t-il pas à sa maîtresse la déférence qu'elle exige. 
Peut-être celle-ci lui fournit-elle des motifs de 
mécontentement. Peut-être, tout simplement, 
leurs caractères se contredisent-ils. A peine 
unis, ils se brouillent, puis se raccommodent et 
se brouillent encore. Ils se prennent en enne- 
mis. Leurs rapprochements sont des combats 
avec des défaites simultanées et délicieuses. 
Volages l'un et l'autre, ils se reprochent leurs 
réciproques accrocs au contrat sexuel. Cent fois 
ils se séparent, cent fois ils se rejoignent (1). 
Bref ils épuisent bientôt leur fantaisie com- 
mune. La rupture s'impose pour conserver des 
souvenirs sympathiques. Sauvai souffrant, en 
outre, d'une mauvaise santé (2), Hortense brus- 



1. Somaize, ibid. 

2. Michel de Marolles, Quatrains, etc., 1677, p. 78. 
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que les choses. Elle envoie aux calendes ce 
déplorable farfouilleur de paperasses qui, déci- 
dément, manque, à tous les points de vue, de 
style (1). 

Elle préfère, en ayant tâté, les hommes d'épée. 
Moins de maniérisme et plus de vigueur. La 
guerre leur communique la décision, l'énergie, 
une violence quelquefois nécessaire, et pres- 
que toujours l'endurance. Le feutre goguenard 
aux longues plumes, le justaucorps orné d'une 
croix bleue, le baudrier blanc d'un mousque- 
taire la dévouent de nouveau à l'armée. Mais 
la malechance la poursuit. Ces gens du roi, 
pleins de morgue et de bravoure, sont im- 
pliqués dans toutes les affaires. Voici que le 
mousquetaire aimé, pour un duel ou quelque 
autre incartade, subit une incarcération. Hor- 
tense, chagrinée, use de ses charmes pour lui 
adoucir la peine. Elle lui prodigue les billets 
doux et les consolations poétiques. Et lorsque 
le prisonnier libéré se dispose à prouver, par 
des actes, sa gratitude, il trouve la place occu- 
pée (2). 



1. Sauvai, en effet, bien que ses Antiquités de Paris soient 
pour nous un document inestimable., ne possédait guère le 
sens de la classification et la faculté d'expression. 

2. Sa liaison avec le mousquetaire nous est révélée par 
Soraaize, op. ci£., art. Dinamise. Nous n'avons pu découvrir 
le nom de cet amant fâcheux. 
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Peu s'en faut qu'il ne se mette en colère et 
ne retourne en prison pour une nouvelle que- 
relie. Cet homme ignore qu'Hortense n'aime 
pas attendre et qu'un mousquetaire, si galant 
soit- il, n'est pas indispensable. Se prévaut-il de 
quelques lettres parvenues dans son exil ? Sot, 
niais,maladroit I Les lettres sont un exercice. Des 
milliers se promènent sans destinataires dans 
Paris. On y place adroitement des initiales pour 
éveiller la curiosité (1). Si quelques destina- 
taires se présentent, on les retape et elles figure- 
ront dans la prochaine anthologie (2). 

Le mousquetaire chassé, Hortense désigne 
un peu au hasard des élus dans son cortège. 
L'amour-sensation succède à l'amour-sentiment. 
La pudeur agonise. Ses écrits en gardent encore 
l'apparence. Mais parfois un madrigal salé 
ricane parmi les autres. 

Quand vous avez trouvé ce moment favorabje 
Où mon corps, de langueur feignoit estre abattu, 
Hé ! pourquoi lui prêter une main secourable, 
N'avois-je pas assez de toute ma vertu ?... (3) 

1. Nous sommes persuadé que les trois quarts des lettres 
du xvii* siècle, non écrites sur des faits particuliers ou non 
adressées à des intimes,, sont tracées uniquement pour l'admi- 
ration des bureaux d'esprit. 

2. Deux ou trois lettres de Cyrano qui, pourtant, ne man- 
quait pas d'imagination, méritent ce reproche. 

3- Recueil de poésies de M lu Desjardins, 1662 et 2' èdit., 
1664, p. 72. On a insinué qu'Hortense des Jardins se livrait 
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Visiblement elle s'étourdit et inutilement 
d'ailleurs. Aucun des personnages qu'elle auto- 
rise à orner son intimité ne parvient à dissiper 
le souvenir de Villedieu. Elle ne reste jamais 
solitaire. Pas une réunion, pas une fête, pas } 
une promenade où sa chaise ne la conduise. 
Or c'est là mauvaise manœuvre. Car l'officier 
mène une existence semblable, sans toutefois 
les mêmes raisons, lis se rencontrent fatalement. 
La plaie se rouvre. Ils conversent. Ils plaisan- 
tent. Ils se congratulent sur leur guérison 
respective. Et lorsque la jeune femme a rega- 
gné son logis, ce sont, pour de longues jour- 
nées, l'énervement et la tristesse : 

Amour, ton pouvoir est extresme, 
Tu triomphes de ma rigueur 
Et je m'aperçois que mon cœur 
Est bien plus à toy qu'à moy-mesme. 
Aujourd'huy j'ay vu mon amant, 
Mon cœur l'a retrouvé charmant. 
Mes yeux ont trahi mon courage 

volontiers aux pratiques de Lesbos. Elle aurait suivi en cela 
l'exemple de la sainte duchesse d'Aiguillon, nièce de Richelieu. 
Nous croyons cette accusation, portée par des modernes, une 
pure calomnie. Deux poésies: «Iris,quand je vous vois si belle» 
{Rec. Sercy, 1660, t. V, p. 63, reproduit par Pierre Brun: op. 
cit., p. 386 ; Mss de Tallemant (Bibl. de la Rochelle, n. 672, 
p. 201) et « Amour, cruel Amour, barbare inexorable » 
(Recueil de poésies de M 11 * des Jardins, 1662 et 1664, p. 46) le lais- 
seraient entendre. Elle y prend le masculin. Mais, à notre 
avis, ce sont fantaisies que tous les poètes se permirent. 
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Et, par leurs regards adoucis. 
Ils ont dit d'un muet langage : 
Ah 1 je t'aime encore, Tirsis (1). 

Au milieu de ces tourmentes sentimentales 
et sexuelles, Hortense se préoccupe toujours de 
protecteurs sans lesquelles ses œuvres prochai- 
nes demeureraient invendues. Elle entre mainte- 
nant dans sa vingt-huitième année. Elle ne veut 
plus se contenter de produire pour l'ébaudisse- 
ment de quelques-uns, mais atteindre au grand 
public qui fonde les renommées. 

Or Mazarin vient de mourir. L'occasion lui sem- 
ble favorable pour pénétrer dans sa parenté, 
riche, puissante, susceptible de l'introduire à 
la Cour. Hortense Mancini, douce, bonne, acces- 
sible, familière même, dit-on (2), lui semble 
de toutes les nièces du ministre la plus capable 
de comprendre son talent. Elle l'aperçoit quel- 
quefois, sortant avec sa suite du Palais de l'Ar- 
senal (3). Elle admire son intraduisible beauté 

1. Recueil de poésies de M 119 Desjardins, 1662 et 2 e éd., 
1664, p. 69. Madrigal sur la rencontre imprévue d'un amant, 
publié par Recueil Sercy, 1660, t. V, p. 58 ; reproduit par 
P. Brun, op. cit., p. 384 ; Mss de Tallemant (Bibl. de la 
Rochelle, n. 672, p. 200). 

2. Lettre touchant le caractère de M m * la duchesse de Maza- 
rin, dans Saint-Ré al, Œuvres, 1757, t. VI, p. 116 et s. 

3. Le duc de la Meilleraye, duc de Mazarin depuis son 
mariage avec Hortense Mancini, était grand maître de l'artil- 
lerie et, à ce titre, habitait le palais de l'Arsenal. 11 n'alla 




! 
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brune, ses yeux perçants, sa taille flexible, son 
aménité souriante (1). Elle sait de quelle jalou- 
sie et de quelles persécutions l'entoure le dévot 
iconoclaste que les circonstances lui donnèrent 
pour mari (2). Elle devine l'ardeur inacceptée de 
son tempérament (3). Elle lui voue une sympa- 
thie profonde, exempte d'intérêt personnel. 
Et, spontanément, elle lui adresse un sonnet 



habiter le palais Mazarin, dans les environs de la rue de 
Richelieu, que quelque temps après la mort du cardinal. V. 
Mémoires de M mû la duchesse de Mazarin dans Saint-Réal, 
op. cit., t. Vi, p. 7 et s. ; Comte dô Labordo, Le Palais Maza- 
rin, 1845. p. 84 et s. 

1. Lettre précitée, p. 108 et s. ; M M de Lafayette, Mémoires, 
Jouaust, 1830, p. 21-22 ; Saint-Evremond, Œuvres choisies, 
edit. Gidel, p. 384, Portrait de M m * la duchesse de Mazarin et 
p. 386: Oraison funèbre de M m * de Mazarin. 

2. Mémoires de M m * la duchesse de Mazarin, p. 10 et s. ; 
Saint-Simon, op. cit., t. VI, p. 349 et s. ; abbé de Choisy, 
Mémoires, 1727, t I, p. 98, 102 ; Gui Patin, op. cit., III, 769; 
Chansonnier mss Maure pas, t. II, p. 425, Vins de cour en 1659 ; 
La muze naissante du petit de Beauchasteau, 1657, 2* part , 
p. 46 ; Les Œuvres de poésies ds M. Perrin, 1661, Epître dédi- 
catoire ; V. aussi l'ouvrage synthétique d'Amédée Renée, Les 
niïces de Maznrin, 1856. 

3. Gui Patin, op. cit , III, 346. « Il court icy un bruit plai- 
sant et que j'ay déjà ouï dire il y a six jours, sçavoir que la 
dame Hortonse so plaint du grand maître, duc de Mazarin, 
son mari, pour estre accusé d'impuissance. » Plus tard (1666) 
les vaudevillistes ne se gêneront pas pour accréditer tous les 
bruits sur Hortense Mancini. Citons seulement Chansonnier 
mss Maurepas, t. II : Sur Hortense, femme de Ch. de la 
Porte-Mazarin, pair et grand maître de l'artillerie, et grand 

11 
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où elle exalte les vertus de 1 oncle illustre que 
ia mort vient de lui enlever (1). Elle ignore que, 
de tous côtés, les héritiers du ministre sont 
assaillis d'éloges funèbres et d'épitaphes* Elle 
ignore que cette débauche de rimes et de phra- 
ses dont chacune quémande une faveur ouquel- 
ques écus, loin de les satisfaire, ravive leurs 
haines latentes. Elle ignore que le neveu Man< 
cini, apprenant la fatale nouvelle, prononça ce 
mot historique : « Dieu merci, il est crevé 1 ... » 
et que les nièces profanent une mémoire res- 
pectable (2). 

Son hommage, parmi la multitude des autres, 
fut-il remarqué ? On peut le présumer puisque, 
un an plus tard, elle dédie timidement à la du- 
chesse son premier recueil de poésies et lui 
promet, pour l'avenir, des dédicaces importan- 
tes (3). 



«alpétrier de France, laquelle se vantoit d'avoir le c... place 
-fort haut : 

Vous l'avez donc, Hortense, 

Placé bien haut ? 
Selon toute apparence 
Il est fort chaud. 
Ne serait-il point plus grand qu'il ne faut ? 

1. Recueil de poésies de M° % Desjardins, 1662 et 2 - édit , 1664, 
Sur la mort de Mgr le cardinal Mazarini, sonnet. 

2. Mémoires de M m la duchesse de Mazarin, p. 23. 

3. Recueil de poésies de M 119 Desjardins , 1662 et 2« édit. , 1664, 
Épistre dédicatoire à M— la duchesse Mazarin. Hortense 
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Car la vie dispersée ne la détourne nullement 
du travail. Elle s'y adonne de tout cœur dans 
la solitude de sa chambre. Elle chasse les 
fâcheux divers et sa sœur même qui lui apporte 
pourtant un secours plutôt qu'une gêne. Elle 
veut soumettre au jugement de la foule une 
œuvre qui l'élève au-dessus des faibles lettrés, 
ses confrères. Elle exhume donc de ses tiroirs 
le manuscrit d'A/cidamie, composé à Alençon 
pendant ses amours avec le cousin des Jar- 
dins (1). Elle en corrige les défauts ; elle en 
atténue Fingénuité. Puis, toute alarmée de l'au- 
dace, elle se rend, au Palais, chez le libraire 
Claude Barbin. Son Récit de la Farce des pré- 
cieuses s'est avantageusement vendu. Elle dé- 
tient une belle notoriété (2). En somme peut-elle 
devenir une seconde Scudéry. Barbin n'a donc 
point de raison pour refuser le roman (3). 



aurait probablement tenu sa promesse, si la duchesse, lassée 
des brutalités de sou mari, ne l'avait abandonné pour vivre à 
sa guise en Italie et en Angleterre. 

i. Hortense Desjardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 260. V. chap. I. 

2. La carte de la Cour, par M. Guéret, 1663, p. 35. «L'aima- 
ble Pomone (M" 9 des Jardins) s'est acquis une estime quo 
peu d'autres qu'elle pourroient remplir et si Ton ne l'avoit 
point fait passer pour Tune des grâces, j'aurois creu qu'elle en 
auroit esté la mère. » 

3. Somaize : op. cit. % art. Dinamise, annonce la publication 
d'un roman, mais n'en donne pas le titre. C'est Alcidamie 
paru en 1661 chez Barbin, 2 vol. in 8. A l'article Prédictions, 
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Mais elle communique imprudemment le 
manuscrit. Des gens le lisent, y reconnaissent 
l'histoire scandaleuse du mariage de Marguerite 
de Rohan avec le comte de Chabot et celle du 
malheureux Tancrède (1). Bien que le temps 
ait voilé ces affaires retentissantes,. elles revien- 
nent vite à la mémoire. On argumente sur les 
chapitres. Beaucoup de bruit déjà annonce 
qu'un succès se prépare. Si bien que des amis 
préviennent la duchesse, dévote depuis ses fras- 
ques et son abjuration. Elle entre en fureur. Va- 
t-elle tout uniment faire pourrir cette fille outre- 
cuidante derrière les grilles des Madelonnettes? 
On le lui déconseille. Langey connaît M lu des 
Jardins. Il offre de l'aller voir. On le députe. Il 
a mission de demander communication du livre 
avant qu'on l'imprime <2). 

Or, en vérité, Hortense connaît aussi le mar- 
quis de Langey. Qui n'a point entendu, au 
moins une fois, prononcer le nom de ce person- 



il dit également : « Dinamise fera paroistre la Princesse des 
Canariens sous lo plus bel habit qu'elle luy pourra donner, 
et cela la mesme année. » (1661). V. aussi, Tallemant, Vit, 247. 

1. Gomme nous avons analysé ce roman (Chap. I), le con- 
frontant avec l'histoire, nous passerons rapidement ici sur le 
sujet. Répétons qu'il reproduit fidèlement les faits. Marguerite 
de Rohan est déguisée en Zélide ; sa mère, en reine-mère. 
Gomelle représente le comte de Chabot ; Rustan : Ruvigny 
Théocrite : Tancrède. 

2. Tallemant, VII, 247. 
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nage? Ses ridicules occupèrent une époque. Il 
doit à sa première femme sa célébrité. On l'ap- 
pelle « le marquis du Congrès ». Durant plu- 
sieurs années, il alimenta toute une procédure 
priapique pour avoir, sur une accusation d'im- 
puissance lancée par sa femme, demandé 
l'épreuve du Congrès. Le Congrès, c'est la 
démonstration publique de sa robustesse géné- 
sique. Des médecins et des matrones s'assem- 
blent et, devant cet aréopage, le mari démontre 
l'imposture de l'épouse. On comprend aisément 
que tant de témoins amusés et curieux fassent 
défaillir une virilité même audacieuse. La ville 
entière se passionna. Les femmes parièrent 
pour Langey dont les séduisait la belle pres- 
tance. Des ordures se débitèrent dans les ruel- 
les. Une parente deM m *de Langey, après l'examen 
médical des combattants, disait du marquis : « On 
a trouvé la partie bien formée, mais point ani- 
mée. » M mj de Sévigné, toujours gaillarde, l'ac- 
cueillait ainsi : « Pour vous, votre procès est 
dans vos chausses. » 

Au faubourg Saint-Antoine, devant la salle 
de bains où se passa l'épreuve, des foules 
anxieuses trépignèrent. Or le marquis détrompa 
ses partisans. Malgré les aphrodisiaques, il 
mouilla deux chemises sans résultat. De rage, 
il invoqua la divinité. Ce fut une dérision. Il 
sortit sous les huées. Les femmes abandonnèrent 
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sa cause. Désormais il symbolisa l'impuissance. 
Les chansonniers s'en donnèrent à cœurjoie(l). 
Et les vendeurs de melons de Langey crièrent 
malicieusement sur le Pont-Neuf : « Voilà de 



1. Le Mss Tralagc, t. I, (Bibl. Ara., n. 6&41), contient ces 
couplets: 

Pour le marquis de Langey m 

L'autre jour le beau Langey 
Parut bravement au Congrez. 
Il s'y donna bien de la peine, 
Il sua, se mit hors d'haleine, 
Et joua de tous ses ressorts. 
Demandez tout ce qu'il put faire : 
Après beaucoup de vains efforts 
Il sortit sa femme d'affaire, etc. 

Ponr le jour du Congrez 

Le jour du Congrez est venu : 
Philis de son long estenduc 
Et raisonnablement fendue 
Expose ce qu'elle a tout nu. 
Le jeune seigneur ingénu 
Avec sa mine morfondue 
Ose venir à l'heure due 
Monstrer ce qu'il a trop menu ; 
Toute son ardeur se dissipe 
Son v.. est comme une nippe... 



Ses deux témoins ne sont pas bons. 
Il tremble, il sue auprès du chose. 
Comment plaideroit-il au fond 
Puisqu'à l'entrée il perd sa cause, etc. 
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vrais Langeys, ils n'ont point de graine !... » 
La situation pénible du marquis avait vive- 
ment intéressé Hortense des Jardins, Elle ne pou- 
vait croire que ce garçon souffrît d'une pareille 
misère. Au plus beau moment de son procès 
« pour s'éclaircir de la vérité», elle lui proposa 
le Congrès (1). Au demeurant, s'il répondait à 
l'invite, elle n'en aurait pas de déplaisir. Mais 



A Nos Seigneurs du Parlement 

Vous qui protégez l'innocence, 

Changez vostre jurisprudence 

Et n'ordonnez plus ces Gongrez. 

Vous faites à l'Amour injure 

De vouloir forcer la Nature 

Car le V.. ne veut point d'arrest, etc. 

■ On trouve d'autres couplets dans le Chansonnier mss Maure- 
pas. V. aussi : Les délices de la Poésie galante, 1663, p. 132 et 
1666, l r0 part., p. 124, Sur M. le marquis de Langey, Stances ; 

1666, 2° part., p. 110 et 1667, 2* part., p. 122, Raillerie sur le 
marquis de Langey et Sur le mesme ; 1666, 3* part., p. 111 ci 

1667, 2* pari., p. 123, Sur le mesme, 1666, 2 1 part., p. 112 et 
1667, 2* part. p. 124, Excuse du marquis de Langer sur son 
impuissance, Sonnet ; 1666, 2° part,, p. 113 et 1667, 2* part., 
p. 120, Plainte pour M™ la marquise de... {Langer), Sonnet. 
Pour l'exposition de l'affaire, Y. Tallemant, VII, 216 ei s. et 
surtout : Plaidoyé sur le Congrez par M. de Lamoignoa 1680. 
V. aussi, Lorei : Muze historique du 7 septembre 1658 et 1" fé- 
vrier 1659. On en trouve également un écho lointain dans le 
pamphlet : Les vieilles amoureuses dirigé contre M"" de Lionne. 
Ce pamphlet nous apprend que l'aventure de Langey avait été 
peinte sur des éventails. (Bussy-Rabutin : Histoire amou- 
reuse des Gaules, édit. Livet, t. III, p. 224). 

t. Tallemant, VII, 231. 
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il se garda de prendre un engagement. Elle en 
conclut au fondement de la rumeur publique J3n 
conçoit donc dans quel sentiment elle accueil- 
lit sa démarche. Cependant, en outre de M mo de 
Rohan-Chabot et de son mari, Ruvigny, travesti 
en Rustan, se plaignait de la demoiselle. Elle 
protesta violemment. Et, pour consolider sa 
protestation, elle écrivit à Langey cette lettre 
ingénieuse : 

Vous m'avez causé une douleur très sensible, mon 
cher monsieur, en m'apportant les sentiments de 
M. de R. (1) sur mon Àlcidamic. J'avois abandonné 
cet ouvrage à sa destinée, sans précaution et sans 
inquiétude, et l'extrême jeunesse où j'estois lorsque 
je l'ay entrepris me répondant en quelque sorte de 
l'indulgence du public, je croyois que, pour la méri- 
ter, il suffisoit de dire que je n'avois que seize ans 
lorsque ce livre a esté commencé. Mais puisqu'on 
prétend étendre les bornes de mon imagination jus- 
ques à une allégorie dont elle esloit entièrement 
incapable en ce temps-là; et que, non content de 
censurer des livres que mon peu d'expérience sem- 
bloit exempter de toute censure, on me force encore 
à défendre la vérité qu'on m'attribue comme lafixion 
que j'avois inventée, je vais vous faire l'apologie de 
Rustan (2) en général et je prétends vous faire voir 
que, non seulement il n'est le portrait que de luy- 

1. M. de Rohan-Chabot. 

2. Ruvigny. 
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mesme, mais que quand il le seroit d'un autre, il 
ne fait rien dans mon livre qu'un très honneslc 
homme ne puisse avouer sans honte. Toute l'intri- 
gue du héros à'Alcidamie a un fondement dans 
l'histoire d'Affrique dont je l'ay tirée presque mot à 
mot. Si la conformité de cette aventure avec quel- 
ques-unes de nostre siècle a fait juger aux spécula- 
tifs qu'il y avoitun sens mystique caché sous le sens 
litéral, c'est un effet du hazard dont je ne suis ny la 
caution ny l'instrument. On sçait que nostre siècle 
est fécond en gens qui s'érigent en pénétreurs des 
intentions d'autruy et qui, croyant voir dans l'idée 
d'un autheur ce qui n'est que dans la leur propre, 
nous exposent leurs chimères comme des vérilez et 
composent des fables effectives en feignant de vou- 
loir expliquer celles qui ne le sont point. 

Mais quand il seroit vray que Rustan seroit un 
homme de la cour déguisé, comme on le prétend, que 
fait-il dans toute cette histoire, qui deust l'obliger à 
se plaindre d'y estre meslé. J'avoue qu'il paroist d'une 
naissance au-dessous de celle de Célide (1), mais il 
répare ce défaut par la grandeur de son courage; et, 
de la manière qu'il s'élève au-dessus de luy-mesme, il 
semble qu'on n'ayt voulu le faire naistre au-dessous 
des autres que pour donner plus de lustre à ses 
actions. En effet, ce qui n'auroit esté que la marque 
d'un amour ordinaire dans le fils d'Almansor devient 
un accident mémorable dans le chevalier Rustan. Il 
est surprenant qu'il porte ses désirs jusques à sa sou- 
veraine et tout ce que cette passion luy fait entre - 

1. Marguerite de Rohan. 

11. 
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prendre est une suite de prodiges en luy qui n'au- 
roient esté que des actions communes dans le fils 
d'un grand monarque (1). Si l'artifice de la plus dis- 
simulée de toutes les princesses luy arrache un aveu 
qui semble blesser son respect, c'est dans des termes 
dont Célide mesme n'auroit pas esté offensée si elle 
les avoit entendus. Et quand, malgré la répugnance 
qu'il témoigne pour enlever son prince, l'espoir dont 
on le flatte l'y fait consentir, il garde la modération 
qu'il luy est possible de garder dans cette rencontre. 
11 conserve la vie du prince avec fidélité, il le fait éle- 
ver avec soin, il le dérobe à la rage de ses ennemis. 
Sont-ce là ces brutalitez qu'on luy attribue et vous 
semble-t'il que ces actions soient l'effet d'un mérite 
à désavouer? 

Rustan se croit estre prest de posséder une prin- 
cesse qu'il adore et une couronne avec elle, et l'hor- 
reur qu'il a pour le crime le force à désobéir à Tune 
pour garantir les jours d'un enfant qui peut lui os- 
ter l'autre. Il est vray qu'il supporte l'ingratitude de 
Célide avec une impatience qui ne répond pas à la 
discrétion de ses premiers procédez. Mais où trou- 
verez-vous un homme qui conserve du sang-froid 
quand il se croit abandonné de ses amis, trahi de sa 
maistresse et insulté de son rival ? Connoissez-vous 
des philosophes assez consommez pour résister à 
toutes ces attaques? Pour moy, je confesse ingénu- 

1. Visiblement Hortonse des Jardins raille Ruvigny en cet 
endroit. En somme les courtisans du xvn* siècle ne dédaignent- 
ils pas d'être pris pour des héros de roman. Mais ils se fâchent 
— et c'est le cas do Ruvigny — lorsqu'ils ne jouent pas le 
beau rôle. 
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ment que je n'en connois point. Je sçay bien em- 
pescher mon héros de commettre des crimes parce 
que je comprens par moy-mesme qu'il est aisé de 
n'en commettre pas. Je sçay faire punir des coupa- 
bles et faire donner des récompenses aux gens qui 
les méritent parce que ce sont là des sentiments de 
mon âme que je mettrois en pratique si j'en trouvais 
l'occasion. Mais je ne sçay point assembler dans un 
mesme cœur un violeut amour et une sévère philo- 
sophie. Ce sont des caractères chimériques où mes 
idées ne peuvent atteindre Et lorsque je fais vat 
homme ardamment amoureux et que je le mets en 
butte à toutes les injures de l'amour, je croy pou- 
voir luy faire entreprendre tout ce qu'il pourroit exé- 
cuter sans lâcheté. Je tombe d'accord que j'ay donné 
des bornes à cette reigle un peu trop estendues dans 
le procédé d'un sujet avec sa reine. Mais c'est le 
propre de l'Amour d'égaler toutes choses et depuis 
que, par les mensonges de Lindarache, Rustan «voit 
deub se considérer comme un amant favorisé, il es- 
toit en droit de traiter Gélide comme une maistresae 
infidèle plutost que comme une souveraine absolue. 
Il n'y a point d'emportement qu'une jalousie antho- 
risée de cette sorte ne puisse excuser et la bravoure 
que je donne à Rustan dans tout le reste du livre 
rend son demeslé avec Gomelle (1) si naturel et si 
juste que ce qui seroit une audace de rebelle dans 
tout autre ne doit estre envisagé que comme Une 
impétuosité de conquérant dans nostre chevalier mé~ 
prisé. 

1. Le duc de Rohan-Chabot. 
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Voilà, Monsieur, les raisons qu'on peut alléguer en 
faveur de Rustan. Donnez-leur, s'il vous plaist, les 
couleurs que vous jugerez leur estre les plus avan- 
tageuses pour tirer M me de R. (1) de son erreur. Et 
s'il n'est pas possible d y parvenir et que vous ne 
puissiez deffendre efficacement le Rustan deVAlcida- 
mie, deffendez au moins mes intentions sur le Rus- 
tan alégorique. Vous sçavez combien elles seroient 
mal suivies s'il croyoit avoir sujet de se plaindre de 
moy et je me trouve si forte de cette espèce de con- 
fiance que la bonne conscience doit donner que 
j'appelle au cœur de M. de R.(2) desjugemeus que 
les lumières de son esprit ont donné contre moy (3). 

En suite de ces protestations verbales et écri- 
tes, Hortense communiqua Alcidamie à M m * de 
Rohan-Chabot. La duchesse le lut. Conscien- 
cieusement abîmée, elle demanda des rectifi- 
cations et un examen subséquent. La jeune 
femme les promit. Elle en fit quelques-unes 
puis, brusquement déterminée, elle rendit son 
oeuvre à Barbin et on en commença l'impres- 
sion. Langey reparut aussitôt. Ce furent des 

importunités sans nombre, si bien que, par las- 

it. ,. ■ ■ ■ * ■ 

r 

1. Marguerite do Rohan-Chabot. 

2'. Le duc de Rohan-Chabot ou le comte de Ruvighy. Hor- 
tense fait l'apologie de Rustan pour ne pas être obligée dé faire 
celle de M ma de Rohan-Chabot dont Alcidamie mentionne tou- 
tes les défaillances. 

3. Recueil de quelques lettres ou relations g al&nt es, p. 259, etc. 
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solitude « elle envoya sa sœur dire 'à l'imprimeur, 
qu'on sursît jusqu'à nouvel ordre ». Pendant 
toutes ces discussions, un laquais de Langey 
faisait saisir les presses par ministère d'huis- 
sier. Furieuse de cette trahison, elle se retourna 
contre le trop fidèle mandataire de la duchesse 
et le menaça d'insérer dans le roman l'histoire 
du Congrès (1). 

L'affaire envenimée alla devant le chancelier 
Séguier, grand arbitre. Mais ici Horlense devait 
triompher. Le protecteur de l'Académie aimait 
les écrivains et soutenait leur cause. La jeune 
femme, immédiatement, lui adressa une requête 
poétique (2). Il ne résista pas. « Je veux voir 
l'histoire, dit-il, qu'on m'apporte les exemplai- 
res. » Il la parcourut. Elle le séduisit. Il trouva 
exagérée la susceptibilité de M me de Rohan- 
Chabot et incontinent donna la main-levée (3). 

- 1. Tallemant, VII, 247. 

2. Recueil de poésies de M lu Desjardins, 1662 et 2* édit., 
1661, p. 55, A M. le chancelier, pour lui demander mon roman 
jquil avoit fait saisir, 

3. Tallemant, VII, 247. Il ajoute : « J'ay leu l'ouvrage ; il 
ji'y a pas grand chose et M"* de Rohan est bien au-dessous 
en toute chose de celle* sous le nom de laquelle on a mis quel- 
ques endroits de son histoire. Ce livre est meilleur qu'on 
n'avoit lieu de l'espérer d'une telle cervelle ;;il n'y a encore 
qu'un volume. » Il en parut deux seulement à la date do 1061. 
11 resta inachevé comme nous l'avons dit(Chap, l).Clogenson/: 
op. cit., p. 15, prétend quAlcidamie ne parut pas à ce moment 
et qu'à la place Hortense publia Çarmente et le Portefeuille, 
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Alcidamie parut aussitôt avec une fière dé- 
dicace au public. Hortense déclarait ne vouloir 
point profiter de patronages possibles. Elle tra- 
vaillait pour la gloire, non pour obtenir des 
pensions. Dès lors elle préférait, aux suffrages 
particuliers, le suffrage enviable de la foule (1). 

Sa querelle avec la famille de Rohan eut 
une conséquence inattendue. Elle lui aliéna le 
cœur de M"° de Montbazon (2). Elle ne s'é- 
tonna pas davantage de cette défection. De 
toutes façons elle devait perdre le secours de 
la jeune fille. M me de Chevreuse l'avait défini- 
tivement circonvenue. Pour sa beauté, le duc 
de Luynes descendait de son ermitage de 
Port-Royal. Les liens du sang, un instant, ar- 
rêtèrent l'emportement du dévot. Mais M"* de 
Chevreuse, apportant l'approbation de casuis- 
tes français, espagnols et romains, arrachant 
le consentement du pape, força la main à ce 
fils maladroit qu'un scrupule irraisonné rete- 



Double erreur. Nous avons vu à la Bibl. nat. Y 1 26 738 l'exem- 
plaire que nous citons. Car mente est de 1668. Charles Sorel : 
Bibliothèque françoise, 1667, p. 186, cite Alcidamie parmi les 
meilleurs romans de l'époque. V. aussi, Bayle : Dictionnaire, 
art. Jardins. 

1. Alcidamie : Avis aux lecteurs. 

2« Somaize: op. cit. dit: c Elle a esté fort bien avec l'illustre 
Mélinde (M u * de Montbaaon) ; mais on dit que celte charmante 
personne a maintenant quelque froideur pour elle. » M 11 * de 
Montbazon était une Rohan par son père. 
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nait aux limites du bonheur. Bientôt le mariage 
s'accomplit et M 11 * de Montbazon, confiée aux 
soins d'un carme déchaussé, le père César, 
renonça aux faciles triomphes du monde... (1). 

1. Rapin, op. cit., t. HT, p. 171 et s. ; Loret: Muze histori- 
que du 29 octobre 1661. 



SUR LES CHEMINS DE LA GLOIRE 

1661-1666 



Le désir de la gloire est le seul advanlage 
que je puis raisonnablement attendre de mon 
travail. 

H. des Jardins : Alcidamie, Avis au lecteur. 



Hortense des Jardins, en s'interdisant la men- 
dicité pratiquée par ses confrères des lettres, 
ne renonce pas cependant à jouir, comme eux, 
d'une rente annuelle. Mais, autant que possible, 
elle la veut tenir du roi. Les largesses royales 
ne sont pas des aumônes. Profitant donc de la 
bruyante réclame dont bénéficie A Icidamie, elle 
fait un premier appel au souverain (1). Elle ne 
demande rien. Elle essaie d'attirer l'attention. 
Elle prépare l'avenir (2). 

1. Recueil de poésies de M u » Desjardins, 1662 et 2* édit.,1664, 
p. 63, Pour le roy, Sonnet. V.aussi, p. 84. Une Lettre en forme 
de portrait parait se rapporter au roi ou à quelque prince do 
son entourage. 

2. Nous verrons, en effet, que, dans la suite, Louis XIV accueil 
lera bienveillamment ses dédicaces. 
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Puis, pour parvenir jusqu'à M 1Ie de Montpen- 
sier dont elle aspire à grossir la cour, elle visite 
Guillaume II de Bautru, comte de Serrant, 
chancelier du duc d'Orléans. Il habite une petite 
maison bâtie par Le Vau, derrière le palais 
Cardinal, surnommée la Gentille pour la joliesse 
de son aspect, le bon goût de ses galeries 
sculptées et décorées de peintures, la com- 
modité sobre de ses. appartements (1). Toute la 
famille Bautru fête la poétesse. Les vieux, Guil- 
laume I et Nicolas, bouffons dont les railleries 
et les farces désopilèrent la cour, achèvent 
de mourir. Elle provoque les derniers éclairs 
de leur verve caustique. Les deux filles de la 
maison sont aussi les objets de ses prévenan- 
ces (2). 

1. Sauvai, op. cit., t. II. liv. VIl,p, 221 et t. III, liv. XIV, p. 11. 

2. Recueil de poésies deM il3 Desjardins, 1662, et 2 e édit.,1664, 
p. 91. Lettre à M. le comte de Serrant. Nous parlons ici d'une 
façon succincte de la famille Bautru. Le comte de Serrant dont 
il s'agit, est le fils de Guillaume I" de Bautru, né de la liaison 
de sa femme avec un de ses valets. Il le laissa longtemps vé- 
géter parmi ses domestiques et le reconnut ensuite. Sur les 
Bautru, V. Tallemant, II, 314 et s. ; Cabinet historique, t. V, 
p. 74 et s., Les généalogies du sieur Gu illard; Hapin, op. cit., 
t. I, p. 239; Chapelain, Mémoires sur quelques gens de lettres 
vivans en 1662 ; Gostar, Lettres, 1658, t. I, p. 118, 120, 134, 
136 ; Les poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 1630, 
l r * part., p. 72 ; Menagiana, 1715, t. I, p. 18, 19, 25, 205, 207, 
267 et s. 412, 313, II, p. 86, 120, 130, 185, 248, III, p. 48 et s. 
55 et s. ; Bayle, op. cit. ; Goujet, op. cit., t. XVII, p. 113, etc.; 
Michel de Marolles, Quatrains et Mémoires ; Pellisson et d'Oli- 
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Elle attend beaucoup de ces différents per- 
sonnages dont les facultés d'amuseurs établirent 
la fortune et la puissance. Us disposent d'un 
grand crédit. Le comte de Serrant en hérite peu 
à peu. Les princes d'Orléans l'estiment et l'écou- 
tent. Mais, malgré cette faveur, il ne peut, 
sans motifs préalables, leur présenter ses proté- 
gés. Qu'Hortense des Jardins use donc du pro- 
cédé ordinaire. Qu'elle lui écrive et qu'elle 
insère, dans sa lettre, maintes louanges à leur 
adresse. La lettre sera montrée. Et peut-être 
M lle de Montpensier souhaitera-t-elle connaître 
l'épistolière. 

Les circonstances favorisèrent la poétesse. Elle 
demanda au comte de Serrant des nouvelles de 
la princesse malade. Celui-ci fit valoir cette sol- 
licitude. Il rapporta des remerciements et des 
paroles flatteuses. Hortense comprit que son 



vet, Histoire de V Académie française ; Gui Patin, op. cit., II, 
185 ; Montpensier, op cit., t. Il, p. 130 ; Saint-Simon, op, cit., 
t. VI. p. 165 ; Jal, Dictionnaire ; Carpenteriana, 1724, p. 288; 
Segrais, op. cit., p. 72 ; La Mme naissante du petit de Beau- 
chasteau, 1" part., p. 61, 107, 2° part., p. 182 ; Boisrobert, 
Les Epis très, 1647, p, 12. Pour la partie manceUe de la 
famille, V. Henri Chardon, Scarron inconnu, 1904, t. II, p. 129 
et s. On pourrait à l'infini allonger la bibliographie des Bau- 
tru qui occupent, dans l'esprit du siècle, une place particu- 
lière. Le Mss Bouhieriana (Bibl. Nat., Fds français, nou- 
velles acquisitions, n. 1961), p. 27, 28, 29, 30, contient quelques 
renseignements curieux. Le portrait du comte de Serrant a été 
fait par Ghauveau. V. P. Lelong, op. cit. 
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entrée au Luxembourg dépendrait de son habi- 
leté et de sa persévérance. Elle travaillait alors 
à Manlius Torquatus, tragi-comédie en cinq 
actes. Cette pièce, pensa-t-elle, l'introduirait 
auprès de la princesse. Et elle mit plus d'ardeur 
à l'élaborer. 

Elle ne s'aventurait point sans guide dans 
cette partie de la littérature. Un terrible pédant, 
François Hédelin, abbé d'Aubignac et de Mei- 
mac, lui en déblayait les difficultés. Depuis 
plusieurs années celui-ci régentait l'art drama- 
tique, appuyé sur Aristote (1), jaugeant le 
talent des comédiens, fournissant des sujets aux 
auteurs (2), traitant lui-même des tragédies (3). 
Ses querelles retentissantes alimentaient la 
chronique (4). Il défiait les plus emphatiques 



1. La pratique du Théâtre, œuvre maîtresse de l'abbé d'Au 
bignac, sur laquelle il avait édifié un orgueil insupportable, se 
présente à nous comme une législation du théâtre pleine de 
sens et de justes théories. 

2. Abbé d'Aubignac, Quatrième dissertation concernant le 
poème dramatique servant deréponseaux calomnies de M. Cor- 
neille, 1663, p. 167. 

3. De la façon la plus déplorable. Sa Zénobie est le modèle 
des tragédies soporifiques. Sur son théâtre, V. Chappuzeau, 
Le théâtre françois, 1674, p. 109 et s. 

4. Avec Ménage, sur VHeautontimorouménos de Térence ; 
avec M 11 * de Scudéry, sur la Carte de Tendre dont il préten- 
dait être l'inventeur ; avec l'abbé de Pure qui le louait insuf- 
fisamment dans La Prétieuse % etc. V. Livet, Précieux et Pré- 
cieuses, art. abbé d'Aubignac. 
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« barbons » sur le terrain du pédantisme. A 
la fois homme du monde, homme de théâtre, 
homme d'Etat, homme d'affaires, théologien et 
sermonnaire, il embrassait d'une plume toujours 
ardente l'universalité des connaissances (1). Le 
très réel agrément de l'homme s'effaçait, chez 
lui, devant Tacerbité foudroyante de l'écrivain. 
On le trouvait constamment les poings en arrêt, 
en posture de combat (2). 

Pourtant nulle intimité ne valait la sienne. 
Il excellait dans la conversation par la variété 
et le charme. Les pédants offrent de ces con- 
trastes et Ménage en est l'exemple. Boileau, Pa- 
tru, Sauvai, Colletet, Richelet le voyaient familiè- 
rement (3). Comme il préconisait au-dessus de 
tout le commerce des femmes (i), un de ses amis 

l.Abbé d'Aubignac, Quatrième dissertation précitée, p. 135 et s. 

2. Tallemant, VU, 251, dit : « Il est tout de souffre.» Cha- 
pelain, Mémoire sur quelques gens de lettres vivans en 1662 : 
« C'est un esprit tout de feu. » V. aussi son portrait dans Abbé 
de Pure : La Prétieuse ou le mystère des ruelles, 1656, t. I, 
p. 217 et s., t. II, p. 520 et s. ; Guéret, La carte de la Cour, 
1663, p. 44-45 sous le nom de Scipioa. 

3. Les relations do ces personnages avec l'abbé d'Aubignac 
sont prouvées par des dédicaces, éloges, etc. V. Boileau, 
5* épigramme, 22* lettre à Brossette ; Patru, op. cit., t. Il, 
p. 408, Eloge de la Macarise ; Sauvai, op, cit. t. II, p. 496 ; 
Colletet, Vers en tête de la Macarise.. Pour Richelet, V. Bour- 
sault, Lettres nouvelles, 1738, t. II, p. 93. 

4. Il fréquenta assidûment les ruelles. Somaize le mentionne 
sous le nom d'Horace et l'abbé de Pure sous le nom deNidhc- 
lie. Furetière, Nouvelle allégorique, 1658, p. 36 dit «... le 
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lui amena Hortense des Jardins. Elle trouva 
enfoui dans une chaise ce sexagénaire goutteux. 
Ses attitudes glacées démentaient la vivacité de 
ses prunelles. La maigreur de son visage, ses 
lèvres minces, son front fuyant, son crâne 
pointu annonçaient la méchanceté et ses maxil- 
laires saillants l'énergie brutale. Mais la jeune 
femme ne cherchait pas en lui un galant (1), 
bien qu'il prétendît avoir arrêté force désirs 
éperdument dirigés vers lui (2). L'âge dissipait 
cette vanité, remplacée par celle de conduire les 
destinées littéraires de la Franc^ 

Il travaillait à la Macarise, roman qui devait 
enrichir la collectivité des libraires (3). Il son- 
geait aussi à rendre officielle l'Académie des 
Belles-Lettres, fondée par ses soins (4). Il dis- 
posait d'un temps limité pour aider une débu- 
tante dans ses premières œuvres théâtrales. 
Cependant le talent d'Hortense des Jardins lui 



royaume de coquetterie conquis par le prince Hedelin qui y 
possédoit de belles et grandes seigneuries. » V. aussi, p. 73. 

1. Bien que Clogcnsôn. op.cit., p. 11, décidément fort mal 
renseigné et en particulier sur ce vieillard au bord de la tombe, 
nous le représente en posture amoureuse devant elle. V. son 
portrait gravé par Gilles Rousselet. 

2. Abbé d'Aubignac, Roman des lettrés, 1667 passim. 

3. Tallemant, VII, 251 ; De Villiers, Défense du Sertorius de 
M. de Corneille. 1663, p. 121. 

4. Abbé d*Aubignac, Discours au Roy sur rétablissement 
d'une seconde Académie dans la ville de Paris, 1664, in-4V 
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parut digne de son intérêt. Il commença par la 
faire participer aux occupations de son Acadé- 
mie que des railleurs, par la ville, appelaient 
l'Académie des Allégories (1). Les séances se 
donnaient à l'hôtel de Matignon (2) ou bien chez 
l'abbé de Villeserain. Le public y était admis. 
De tous côtés s'y rendaient « des gens à visa- 
ges sévères > (3). On y discourait emphatique* 
ment sur des sujets divers. Le piteux et mina- 
ble Ortigues de Vaumorière y voisinait avec 
l'abbé de Villeserain, entripaillé et souriant (4); 
le marquis de # Villaines, homme d'esprit et de 

1. Tallemant, VII, 251 ; De Villiers : Défense du Sertorius 
de M. de Corneille, p. 121. 

2. Sans doute dans la rue de Matignon où se trouvait € un 
hangar surprenant», dit Sauvai : op. cit., t. III, liv. XIV, p. 3. 

3. Hortense des Jardins, Mémoire de la, vie d'Henriette Sylvie 
de Molière, 1672, 4* part., p 18-19. c J'estois dans une maison 
où j'avais souvent de ces frayeurs. G'estoit è Thôtel de Hol- 
lande. M. l'abbé de Villeserain logeoit vis-à-vis et rassemblée 
des beaux esprits qui s'est faite depuis chez luy se projetoit 
dés ce temps-là. Je ne voyois pas autre chose que des gens à 
mine sévère arrêter à sa porte et passer par ma rue . » 

4. Sur Vaumorière, V.Somaize, op. cit., sous le nom de Bar- 
samon. Richelet, son ennemi, le cite ridiculement dans son 
Dictionnaire. Nicéron, Mém., t. XXXV, p. 231. et s. ; M. de 
Marolles, Quatrains, p. 69 ; Bayle, Dictionnaire, etc. Sur l'abbé 
de Villeserain, V. son portrait dans le Recueil de portraits 
précité ; Rec. mss de rondeaux sur l'agréable maison de Viry 
par Martin de Pinchesne, Bibl. nat. Fds Fais, n. 15125 ; il 
y est constamment cité comme participant à des ripailles 
monstres. V. aussi: Poésies meslées du sieur ; de Pinchesne, 
1672., p. 249, 252, 253. 
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savoir, quelque peu poète, astrologue et fou, 
y conduisait sa femme, laide et débauchée, et 
sa fille, la marquise de Guibermeny (1). Le ter- 
rible polémiste Mathieu de Morgues, abbé de 
Saint-Germain ; Guéret dont les ouvrages con- 
tiendront l'essence spirituelle de ces réunions ; 
Richelet, d'autres abbés, des avocats, des mé- 
decins et la pastorale M me des Houlières emplis- 
saient la salle et prenaient part aux discus- 
sions (2). Un instant on songea à recevoir quel- 
ques académiciennes. Hortense des Jardins fut 
proposée. Mais le projet demeura en suspens (3). 

1. Sur Villaines, V. Somaize, op. cit., sous le nom de Vir- 
ginius ; Montpensier, op. cit., t. I, p. 359 ; Moreri, Diction- 
naire ; Michel do Marolles, Quatrains, p. 12, etc. Sur M** # de 
Villaines, V. Somaize, op. cit., sous le nom de Virginie ; 
Tailemant, IV, 160-161. Les Muses illustres, 1658 contiennent 
de ses vers, etc.. Sur M m *de Guibermeny, V. son portrait par 
M m * des Houlières et par Linières dans le Recueil de portraitê 
précités, t. I, p. 247, t. II, p. 297 ; 1" part., p. 310, 2 e part., 
p. 899. 

2. Voici exactement les noms des autres académiciens : les 
abbés de Vilar s et Ganaret ; les avocats Perachou, Garé, 
Baurin ; le médecin Barallis, le marquis Hay du Chastelet, 
Blonde au, marquis d'Arbaux, Petit, de Launay, du Périer. V. 
Mercure galant, 1672, t. I, p. 261, et s. ; Les délices de la poé- 
sie galante, 1666*, 2° part., p. 135 et 145, Sonnets de du Pelle- 
tier à MM, de l'Académie des Belles Lettres. 

3. Mercure galant précité. M™ des Houlières et M" 9 * de Gui- 
bermeny furent aussi proposées. De Visé donne des appré- 
ciation sur leurs talents respectifs. Nous avons trouvé' dans 
Sauvai, op. cit., t. II, p. 496, un passage curieux sur l'Académie 
de l'abbé d'Aubignac qui à échappé à tous les biographes. Le 
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L'abbé d'Aubignac accueillait deux fois la 
semaine en son logis les membres de cette Aca- 
démie étrange. Et comme, toujours, autour de 
sa chaise, une nombreuse compagnie se pres- 
sait, il accorda à la jeune femme des heures 



voici : « Je ne sais comment il ne m'est pas souvenu de par- 
ler, lorsqu'il en étoit temps, de l'Académie des Belles Lettres 
ou de Mgr le Dauphin, inventés par l'abbé d'Aubignac ; elle 
embrasse tant de choses qu'on pourroit l'appeler l'Académie 
encyclopédique. Cet abbé, à la vérité, est savant et homme 
d'esprit* mais d'un goût aussi bien que d'une humeur assez 
dépravée ; aussi tout ce qu'il a fait ne lui a pas acquis beau- 
coup do réputation. Deux aventures, au reste, sont arrivées 
dans son Académie, assez remarquables, mais l'une honteuse 
et l'autre ridicule. La première est que le livre scandaleux de 
l'un de ses principaux académiciens a été brûlé par la main 
du bourreau. La. deuxième qu'un autre de la troupe s'étant 
retiré de son Académie et ayant fait une satire contre l'abbé 
en pleine assemblée, on fit brûler l'ouvrage par un laquais 
vêtu de livrées. » Ce dernier fait doit se rapporter à Richelet. 
ïallcmant, VII, 255, et Boursault : op. cit., t. II, p. 93, rap- 
portent quelques échos de sa querelle avec l'abbé d'Aubignac 
dont il avait été l'intime. A dessein nous n'insistons pas sur 
l'abbé d'Aubignac. On trouvera des renseignements dans les 
ouvrages suivants : Sorel : Bibliothèque françoise, 1667 ; Furc- 
tière : Nouvelle allégorique ; Chapelain : Lettres et Mémoire 
de quelques gens de lettres vivans en 1662 ; Titon du TiUet 
op. cit. ;. Les Délices de la poésie galante, 1666, 2 e part , p. 133 
et 146; Sentiments du sieur Bosleau sur divers écrits (Bibl, 
Ste-Geneviève, mss 3339), p. 79 ; Menagiana ; Moreri, Dic- 
tionnaire ; Nicéron, Mémoires, t. IV, p. 120 et s. ; Fr. Par- 
faict, op, cit., t. IX, p. 118 et s. ; Sallengre, Mémoires .de lit- 
térature, 1715, t. I, p. 284 et s.; Livet, Précieux ep Précieuses^, 
art. Aubignac ; Arnaud, Eludes sur la, vie et les œuvres de 
Vabbé d'Aubignac, 1887 ;.Fabre, Les ennemis de Chapelain, etc 
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spéciales. Il échafauda peu à peu le plan dé 
Manlius Torquatus. Ils le révisèrent ensemble et 
bientôt les alexandrins paraphrasèrent l'his- 
toire (1). Ce furent, chaque jour, des lectures 
et des rectifications. Hortense écoutait docile- 
ment les avis de son précepteur théâtral. 

Et voici qu'un personnage nouveau s'insinua 
dans sa vie au cours de ces lectures. Il paraît 
fort obscur. On l'appelle le chevalier du Buis- 
son, seigneur de Marcouville. Rien ne l'appa- 
rente à nos yeux à l'abbé du Buisson ou à ce 
mestré de camp historiographe de Turenne. Il 
hante le milieu de M 100 de Sévigné (2). Il est 

1. Abbé d'Aubignac, A* dissertation précitée, p. 166. Il se 
défend cependant d'avoir fait ce plan. « Je confesse qu'elle 
m'en a montré le dessein et que je luy en ai dit mon avis en 
quelques endroits dont elle a fait après ce qu'elle a jugé pour 
le mieux... Je ne prétends point icy faire son apologie, mais 
je suis obligé de vous dire qu'il est faux que j'aie fait son 
Manlius, et jamais un petit conseil n'a donné droit à personne 
de s'attribuer l'ouvrage d'autruy .» Mais ses ennemis l'en accu- 
sent formellement. Donneau de Visé : Défense de la Sophonisbe 
de M. de Corneille, 1663, p. 10, dit : « Si le Manlius de M»* Des- 
jardins dont il a fait tout le sujet... etc. » V. aussi : De Vil- 
liers : Défense du Serlorius précitée, p. 16 ; Lettre sur les re- 
marques que Von a faites sur la Sophonisbe de M. Corneille. 
dans Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Cor- 
neille et Racine, par l'abbé Granct, 1739, p. 206. 

2. Mss Conrart, t. XIII in-f°, p. 323. Vers irréguliers à 
M 11 * de Sévigné sur la morsure d'un cousin. Cas vers sont éga- 
lement dans les Recueils La Suze, 1674, lit, 92; 1678, 2 a part., 
p. 290; 1691, IV, 247 ; 1695, 2* part., p. 290 ; 1698, IV, 247 , 
1725,1741, 1748, IV, 284. 

12 
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mêlé aux affaires d'honneur du comte du 
Lude(l). Ses vers généralement plats et sans 
esprit se disséminent dans les recueils (2). Nous 
le jugeons répandu dans le monde, riche, co- 
quet, superficiel. Le théâtre le passionne (3). 
Il écoute avec intérêt les essais d'Hortense des 
Jardins (i). 

Il considère en elle l'auteur et non la femme* 
Il prodigue les appréciations littéraires* Puis, 
les circonstances aidant, il réclame d'elle, en 
échange, des appréciations sentimentales : 

« Mademoiselle, ce n'est pas une présomption 
à un homme qui n'a eu l'honneur de vous voir 
que quatre fois de vous demander vostre avis 
sur une chose qui luy est de la dernière im- 
portance. C'est un hommage qu'il rend à vostre 
esprit et une confiance qu'il a en vostre honte. 
Ne vous repentez pas pour cela d'estre la meil- 
leure et la plus spirituelle femme du monde. 
Si ces deux illustres qualités vous attirent 

1. Chansonnier Mss Maure pas, t. II, p. 502. 

2. Recueils des plus beaux vers mis en chant, 1680, 2 e part, 
p. 249, 3£9 et autres Recueils. V. Lachèvre : op. cit. 

3. De Visé, Nouvelles nouvelles, 1663. t. III, p. 142 : *... le 
chevalier du... perpétuel auditeur de pièces de théa&re* grand 
amateur et juste juge de ces poèmes... » 

4. Abbé d'Aubignac :4 m% dissertation précitée, p. 166: « Vous 
pourriez attribuer cette même pièce (Manlius) à M. le cheva- 
lier du Buisson qui l'a veue tout entière aussi bien <jue moy et 
n*a pas refusé de luy donner son avis. » 
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aisément les affaires, elles n'en viennent pas 
moins facilement à bout et, en vous donnant 
des sujets de peine, elles nous en donnent 
tousjours d'admiration. Elles ajouteront en moy 
de grands sentiments de reconnoissance si vous 
me faites la grâce de me tirer de la plus forte 
et de la plus juste inquiétude dont un esprit 
puisse jamais estre agité... » 

Le chevalier du Buisson souffre de ne s'expli- 
q uer pas les raisons d'un soupir véhément poussé 
devant lui par sa maîtresse. Il les a vainement 
cherchées. Il s'adresse donc à la personne que 
la renommée proclame experte à déchiffrer les 
énigmes psychologiques. Il lui décrit emphati- 
quement les charmes physiques de l'inhumaine 
dont il porte les fers et qui, certain jour, à la 
table de jeu, exhala le trop plein de son âme» 
Hortense des Jardins voudra-t-elle le secourir 
de ses lumières (1)? 

La prière agrée médiocrement à cette der- 
nière. Elle préférerait que son maladroit corres- 
pondant s'inquiétât de ses propres charmes et 



U Suite du nouveau recueil dm plusieurs et diverse* pièces 
galantes de ce temps, 1665, p. 87, Lettre de M. le chevalier dn 
Buisson. Celte lettre est adressée à une demoiselle qui ne 
peut être qu*ttortea»e des Jardin 8, étant données ses relations 
avec le chevalier du Buisson, la bltarrerie de la requête et 
surtout la réponse de la jeune femme quo nous allons pro- 
duire. 
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lui évitât le rôle prématuré de confidente. Ce- 
pendant sa science des périphrases lui permet 
d'échapper avec désinvolture à l'indiscrétion : 
« J'aurois plutost fait réponse à la lettre que 
vous m'avez fait l'honneur de m'écrire sij'estois 
plus accoustumée que je ne la suis à faire le 
mestierde confidente. Mais je vous avoue qu'il 
est si nouveau pour moy que je ne sçay encore 
par où m'y prendre. 

Enfin si je n'ay pas cette beauté touchante 
Qui consomme un cœur d'un regard, 

Je pense mériter un peu mieux pour ma part 
Que le litre de confidente. 

- « Cen'est pas que la bonne opinion que j'ay de 
mon mérite m'aveugle jusques à me faire croire 
que je doive remplir la première place dans 
vostre cœur, non, monsieur. 

Je laisse le rang de maistresse 

A qui peut mieux le soutenir. 
Mais entre un grand amour et la simple tendresse 
Il est certain milieu que je pourrais tenir. 

« Je veux dire, monsieur, afin de m'expliquer 
mieux, que sans faire tort à vostre discernement, 
vous auriez pu avoir avec moy de ces amuse- 
ments galans qui, sans causer les inquiétudes 
de l'amour, s'élèvent pourtant au-dessus de la 
tiédeur qu'on a d'ordinaire pour ses confiden- 
tes. Quand on a de ces intrigues commodes avec 
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des personnes faites comme moy, Ton ne sou- 
pire point pour elles, mais on est assez aise de 
leur cacher les soupirs qu'on pousse pour les 
autres. 

On leur dit quelquefois qu'elles sont agréables, 
Qu'on craint de les aimer, qu'elles sont redoutables 

Et qu'on ne peut les oublier. 
La dame ne croit point ces discours véritables 

Et traite assez le cavalier 
De protesteur banal et de conteur de fables; 
Cependant on l'écoute et Ton s'en divertit. 
On répond en riant à tout ce qu'il a dit. 
Or, osiez de l'Amour le reste du mystère, 
Les hélas, les soupirs, le grand emportement, 
Les jalouses fureurs, le dédain, la colère, 
Il ne restera plus que cet amusement, 
Qui ne peut toutefois se nommer une affaire, 
Car le galand dehors on ne s'en souvient guère, 
Et luy,de son costé, vous oublie aisément. 

« Voilà, monsieur, ce que j'attendois de vous, 
sans trop présumer, ce me semble, de mes char- 
mes. Mais vous m'avez détrompée en débutant 
de plein pied par unehonneste confidence, comme 
vous avez fait ; et puisqu'il plaît ainsy à la 
médiocrité de mes attraits, nous nous en tien- 
drons à la simple fraternité, et vous et moy. 

Me voilà fort bien partagée 
Et, loin d'en concevoir un bizarre dépit, 

Je dois vous estre obligée: 
Vous me traitez, du moins, fort en fille d'esprit . 

12. 
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« Ce n'estpasque vous ne fassiez on peu plus 
d'honneur à ma prudence qu'à ma jeunesse; mais 
ce qui me console 

C'est qu'on sçait qu'aux âmes bien nées 
La vertu n'attend pas le nombre dee année*. 

« Vous volez comme un peu de mémoire nous 
tire d'affaire à point nommé et que Corneille 
est quelquefois d'un grand secours. Mais cepen- 
dant je l'ay inutilement feuilleté sur le chapitre 
du soupir et je n'y ay rien trouvé qui puisse 
satisfaire vostre curiosité. A son défaut, je me 
servirai de deux vers que j'ay veus dans quel- 
qu'autre lieu : 

Quand on veut dire: J'aime et qu'on ne l'ose pas, 
Le cœur à point nommé nous fournit un hélas! 

ou si vous voulez: 

Quand on vaut exprimer un amoureux désir, 
Le cœur à point nommé noua fournit un soupir. 

« Voilà, monsieur, toutes mes authoritez : si 
elles ne sont pas valables, n'en accusez que 
mon peu d'expérience ; avec le temps je pren- 
dray des tablatures. 

Et pour contenter vos déairs 
Je deviendrey si sçavante en soupirs 
Que par certain esprit, que je croy prophétique, 
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Dès aujour<Thuy j'ose bien vous jurer 
Que je les reduiray par ordre alphabétique 
Et que j'enseigneray Tari de bien soupirer (1). » 

Cette missive contribua à changer de direc- 
tion l'intérêt que le chevalier portait à Hor- 
tense. Bientôt il reconnut que Fauteur en elle le 
cédait à la femme. 

Nous soupçonnons dès lors quelque galan- 
terie sans pouvoir l'élucider. Nous donnerons 
ici le témoignage personnel de notre héroïne 
qui, sous le voile du roman, cache quelque 
aventure véritable. 

J'avoie fait cette plaisanterie devant le chevalier 
du Buisson qui, par hasard, estoit dans une maison 
où je jouois assez souvent. Vous avez connu ce che- 
valier et vous sçavez combien la fine raillerie fai- 
sait d'impression sur son cœur. Il fut touché de 
celle-ci et, voulant me connoistre, plus particuliè- 
rement^! pria le jeune comte Deschapelles qui estoit 
fort de mes amis de le mener chez moy. 

Deschapelles m'en demanda la permission et je 
Paccordai volontiers... Il me l'amena et, par malheur 
pour moy, je lui plus comme j'avais plu à tant d'au- 
tres. Il le dit oonfidemment au jeune comte de qui 
je l'ai sçeu depuis et luy fit juger qu'il alloit faire 
tous ses efforts pour avoir quelque part dans mes 

1. Recueil de poésie» de M"* De$jardin$,l6M et S* édit.*ld*4, 

p. 78, Lettre à un homme qui m'avoit escrit pour me prier de 
uy expliquer un soupir que sa maistresse avoit fait» 
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bonnes grâces... Le comte Deschapelles... à qui 
j'avois souvent protesté que je n'avois rien de plus 
en horreur que les amans fit ce qu'il put pour me 
délivrer de c eluy-ci. « Ne vous jouez point à cette 
femme, lui disoit il, elle vous donneroit trop d'af- 
faires. Elle est rebutée de l'amour et n'a pas sujet 
de s'en louer. Elle ne veut point d'aventure et feroit 
bien faire du chemin à un homme qui l'aimeroit de 
bonne foy. » 

Du Buisson ne fit que rire de ce conseil. Outre 
qu'il n'estoit pas persuadé de la cruauté des dames, 
il jugeoit de mon cœur par les intrigues qu'on 
m'avait données et vous comprenez bien que,sur ce 
pied-là, on ne devoit pas me croire trop fière. Il de- 
manda au comte Deschapelles d'un air goguenard 
où il avoit si bien appris la carte du monde. Et, 
leur conversation s'échaufîant, ils gagèrent l'un 
qu'il se feroit aymer de moy avant qu'il fût deux 
mois et l'autre qu'il n'y parviendroit jamais. 
. Soit que le comte Deschapelles me rendit assez de 
justice pour croire que je le ferois gagner sans qu'il 
m'en priât ou qu'il fût engagé de parole à ne me rien 
dire de la gageure, il garda fidélité au chevalier du 
Buisson et je ne sçus aucune chose de tout ce qui 
s'estoit passé entre eux. Je recevois donc fort hon- 
nestement les services et les complaisances de ce 
nouvel amant... 11 me donnoit tous les jours quel- 
que nouveau divertissement et il sçavoit si bien 
faire ses parties que je croyois toujours qu'il les fît 
pour quelque autre et que les autres sçavoient qu'il 
les faisoit pour moy. 

Ce n'estoit pas tout : il faisoit les grimaces des 



SUR LES CHEMINS DE LA GLOIRE 213 

amans heureux; il faisoit le mystérieux et le faux dis- 
cret ; il s'ôtoit d'auprès de moy quand il s'apperce-? 
voit qu'on avoit remarqué qu'il y fut ; on le surpre- 
npit toujours lisant quelque lettre qu'il cachoit aussi- 
tost qu'on l'avoit regardé.Toutcela avoit l'air de quel- 
que chose, mais cependant il ne pouvoit persuader le 
comte Deschapelles qu'il eut perdu. 11 vouloit nTen- 
tendre dire à moy-mesme que j'aimois du Buisson; 
c'estoit ce qui n' avoit garde d'arriver. Car comment 
aurois-je avoué cela ? Le chevalier du Buisson ne 
m'avoit point encore dit qu'il m'aimoit et je disois 
des choses si terribles devant luy contre l'Amour et 
contre les amans qu'il n'avoit osé se déclarer. 11 vou- 
loit pourtant soutenir sa gageure; il croyoit sans 
doute qu'il y alloit de son honneur et il estoit peut- 
eslre de l'humeur dequelques autres jeunes gens du 
monde qui aiment presque autant qu'on les croye 
aimés que de l'estre. 

Que fit ce rusé garçon ? Il avoit des lettres dont 
l'écriture ressembloit à la mienne et qui estoient fort 
tendres. Il fit croire au comte Deschapelles que je les 
avois écrites. Il se servit de je ne sçay quelle autre 
illusion pour me faire trouver aux Thuilleries avec 
luy à des heures suspectes... 11 joua si bien son rôle 
que le pauvre comte fut sa dupe et convint qu'il avoit 
perdu. Il falloit estre bien fin pour le tromper de la 
sorte ; car, outre qu'il avoit l'esprit fort pénétrant, 
il n'estoit pas novice sur tous les airs que prenoit le 
chevalier du Buisson et, si tout ce qu'on dit dans le 
monde estoit vray, c'estoit à luy à donner des leçons 
de duperie aux autres. Mais, pour le coup, il trouva 
son maistre et jamais il n'a esté persuadé d'aucune 
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chose que de mon commerce avec le chevalier du 
Buisson. 

Où lui flvo it fait faire de grands serments (Testre 
discret et je pensequ'on luy eut volontiers bien remis 
sa gageure à cette condition. Mais le moyen qu'un 
homme qui estoit 1res familier avec moyet quivoyoit 
sa confiance trompée pût se taire 1 II ne se tut point 
et le premier jour que nous nous trouvâmes en con* 
versation particulière, 11 me fit une guerre de ma 
dissimulation et m'apprit tout ee que Je viens de 
vous raconter, Je ne crus point d'abord qu'il me dît 
le vray. Il avoit naturellement l'air railleur et il 
Taffectoit encore en me faisant ces reproches afin, 
comme je pense, de me les faire trouver meilleurs. 
Je me mis à rire et je luy dis que je ne donnois pas 
si aisément dans le panneau ; mais comme il ne me 
disoit que trop vray et qu'on démêle à la fin les véri* 
tez d'avec les railleries, je commençay à le croire et 
je ne fias en ma vie plus étonnée et plus en colère. 

Je ne sçavois pourtant comment me prendre à 
quereller le chevalier du Buisson. Je ne voulois point 
commettre le comte Deschapelles et je sçavoisde plus 
que messieurs les gens à bonne fortune se font hon- 
neur des querelles d'éclat et que j'obîigerois plus le 
chevalier du Buisson que je ne le punirais si j'en 
avois une avec luy. Je pris donc la résolution de luy 
faire une raillerie publique et voicy comment je 
TexécutaL 

J'estois un jour au Jardin du Roy avec une dame 
de qualité de province qui logeoit dans la mesme 
maison où je logeois et qui m'avoit traînée à cette 
promenade. Plusieurs personnes de nostre connois- 
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fMGêj estoient aussi et, entre autre*, les (Jeux hom- 
me* dont j'ai parlé, Ils vinrent tous «Jeu* noua abor- 
der et je ne vis pas plutôt le chevalier du Buisson 
auprès 4e moy que, m'arrêtant tout court : 

«- A propos, monsieur le chevalier, luidiH®>&i- 
tMhmoy souvenir quand je seroi che? moy de vous 
dire que je tous aime. J'ay trop longtemps $#éré 
cette déclaration et je vous auroia épargné bien des 
memonge^, ai j^m'estois avisée de vous la foir* plus 
tost. 

Cet à-propos fit faire un éclat de rire, car il ne 
venait à propos de rien. Le chevalier eu parut tout 
embarrassé et moi, pour l'embarrasser encore davan- 
t^ge: 

**r Est-ce que vous youlejç çstre cruel ? poursuivis- 
je en le regardant tendrement Ah ! M. le chevalier, 
ae prenez pas cette résolution, vous me feriez mou- 
rir ; et c'est assez que je yous aime sans vous aimer 
inutilement. Çroyez-moy, la cruauté ne sie^d pas iûen 
à vostre sexe et je vous aime tant qne vous ne pour^ 
riez aans ingratitude refuser de m'ain&er un peu. 

Je dîaois itput cela d'un ton si malicieux que le 
chevalier en fut décontenancé, y voulut prendre ao» 

froid et me demanda gravement sur quoy je fondais 
cette raillerie, mais par malheur pour luy le comte 
Deschapelles le regardait dans ce moment et il vit 
je ne sçay quoy de si railleur dans ses yeux qu'il 
acheva de se défaire et se retira tout confus.. 41 ne ijut 
pas épargné par les personnes qui restèrent. Il aimait 
naturellement à railler et aoit qu'on lui e$t preste des 
charité? «on que les bruits qui couroient de luy fus- 
sent véritables, on disoit que je n'estois pas la pre- 
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mière femme dont il s'estoit faussement publié le 
galant. On est ravy de voir berner des gens de ce 
caractère et il n'est sorte de raillerie qu'on ne fît 
contre luy. Il en sçut la plus grande partie et se ser- 
vit d un assez plaisant moyen pour les repousser. 

Il feignit d'avoir pris mes discours au pied de la 
lettre etdisoit aux gens qui luy parloient de moy que 
nous estions mal ensemble parce qu'il ne s'estoit pa» 
trouvé en disposition de m'aimer. J'avoue qu'elle est 
bien faite, ajoutoit-il, et qu'elle a mesme l'esprit fort 
amusant, mais chacun a ses affaires et on ne peut 
pas aimer tout le monde et on auroit un grand fonds 
d'amour si on devenoit amoureux de tout ce qui le 
mérite. Je ne faisois que rire de ces discours et les 
gens qui sçavoient la vérité rioient comme moy. Mais 
tout le monde ne la sçavoit pas, et il se trouva des 
esprits assez simples pour publier que j'estois folle 
du chevalier du Buisson et que je ne pouvois m'en 
faire aimer. Je ne sçay mesme si on ne me fit point 
faire quelque trait de désespoir là -dessus ; caria 
mort d une jolie femme qui estoit arrivée l'hiver 
précédent lesavoit mis à la mode et peut estre qu'on 
m'a fait l'honneur de me croire mourante pour les 
charmes de cet ingrat (1). 

Que déduire de cette anefcdote insérée dans 

1. Hortense des Jardins : Mémoires de la vie d'Henriette 
Sylvie de Molière,l61 i, 5- part., p. 137 et s. La raillerie contre 
le chevalier du Buisson ne s'arrête pas en cet endroit. Elle se 
poursuit et toutes les faiblesses de ce courtisan nous sont dé* 
voilées. 
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l'auto-biographie d'Hortense des Jardins, anec- 
dote qui, enjolivée et bien conduite, prend l'al- 
lure d'une vengeance? Le chevalier du Buisson 
ressemble à tous les muguets qui emplissent le 
siècle de leurs prétentions et de leur superbe. 
Certainement il tira de la belle poétesse des 
avantages matériels (1). Mais ces avantages ne 
lui échurent que plus tard et nous l'avons laissé, 
chez l'abbé d'Aubignac, écoutant les alexan- 
drins harmonieux de Manlius Torquatus. 

Hortense travaillait avec une grande célérité. 
Sa pièce fut bientôt achevée, présentée à l'hôtel 
de Bourgogne et mise en répétitions. Selon la 
coutume, on organisa une cabale d'admirateurs. 
On lut des extraits dans les salons et on en com- 
muniqua. Force gens apprirent les passages 
pathétiques afin de les applaudir congrument. 
Oa s'assura la faveur du parterre. On emplit les 
loges de personnages bienveillants (2) . Le rideau , 
vers la fin avril 1662, se leva sur une salle toni- 
truanted'applaudissements. Hortense des Jardins 
entra au théâtre comme dans la poésie avec l'ap- 
probation enthousiaste du public (3). 

1. Hortense des Jardins .Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p 155 et s. « J'ay jette là... Monseigneur, 
et si ce n'est aux orties, pour me servir de vos termes, c'est 
aux Buissons, comme dit fort plaisamment M... » 

2. De Visé : op cit., t. III, p. 194-213 donne des renseigne- 
ments curieux sur la préparation des salles de spectacle 

3. Tallemant : VII, 251, constate cependant un « médiocre » 

13 
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Manlius Torquatus devait avoir un autre 
retentissement. Corneille, sur le déclin, critiqua 
les conceptions de la muse naissante (1), Celle- 
ci ne releva point la critique. Elle ne la visait 
pas personnellement, mais elle visait, derrière 
elle, l'abbé d'Aubignac. Ce dernier ne souffrait 
guère la raillerie. Corneille tombait dans un 
terrain préparé d'avance. Car le législateur du 
théâtre, méprisé par le grand poète qu'il rêvait 
d'assujettir à son contrôle, riposta vertement. 
La guerre était allumée. Elle prit, de suite, des 
proportions énormes, suscitant deux cabales 
également acharnées. Les vanités s'en mêlèrent. 
Les injures et les accusations débordèrent. 
L'avarice de Corneille et le pédantisme d'Aubi- 
gnac constituèrent des thèmes d'invectives. On 
renvoya aux œuvres réciproques la perspective 
d'orner les parapets du Pont-Neuf ou de servir 
à envelopper les comestibles des Halles. Un 
langage de soudrilles sortit des plumes adver- 
saires. Les brochures enflammées et les épi- 
succès. Loret, Muze historique des 6 et 13 mai 1663 salue, au 
contraire, de tout cœur l'apparition d'un nouvel auteur dra- 
matique. V. aussi, llecherches sur les théâtres 'de France, par 
M. de Beauchamps, 1735, in-4°, p. 235-236. L'auteur de cet ou- 
vrage accumule les erreurs sur notre héroïne et donne ses 
romans comme des tragédies de sa composition. L'abbé de la 
Porte, op. cit. % t. IL p. 12 et s., analyse Manlius ; Fr. Parfait, 
op. cit., t. IX, p. 115 et s. 
1. Tallemant : VII, 251. 
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grammes se croisèrent. Durant un an le combat 
se prolongea. L'abbé, enragé sur sa chaise et 
seul en face d'une multitude, l'aurait soutenu 
jusqu'à la mort. Bien heureusement les libraires 
excédés fermèrent leurs boutiques où s'entas- 
saient, invendus, les exemplaires des pam*. 
phlets(l). 

1. La querelle de Manlius est relatée dans Tallemant : VII, 
251 et s.;Fr. Parfaict: op. cit. % t. VI, p. 395 et s. ;Sallengre : op. 
cit m% t. I, p. 299 et s. ; Nicéron : op. cit., t. IV, p. 133 et s. ; 
Taschereau : Histoire de la vie et des ouvrages de P. Corneille^ 
p. 185. et s. ; Livet : op. cit., art. Aubignac; abbé d'Aubignac : 
Deux dissertations concernant le poème dramatique en forme 
de remarques sur deux tragédies de M. Corneille intitulées 
Sophonisbe et Sertor'ius, 1663, in-12. M 1U Desjardins ost eu 
cause dans la première dissertation, p. 14, dans la deuxième, 
p. 96 et s. Troisième dissertation concernant le poème drama- 
tique en forme de remarques sur la tragédie de M, Cor- 
neille, intitulée V Œdipe, 1663, in-12; Donneau de Visé: Défense 
de la Sophonisbe de M. de Corneille ,1663, in-12. M 11 * Desjardins 
est en cause, p. 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17; Anonyme: Lettre sur 
les remarques qu*on a faites sur la Sophonisbe de M. Corneille , 
1663, in-12, dans le Recueil de dissertations précité. M 11 * Desjar- 
dins est en cause p. 206 et s.; De Villiers : Défense de Sertorius 
précitée. M u * Desjardins est en cause, p. 16 ; Abbé d'Aubignac : 
Quatrième dissertation concernant le poème dramatique, ser- 
vant de réponse aux calomnies de M» Corneille, 1663, in-12. 
M l|# Desjardins est en cause, p. 166. V. en outre pour les épi- 
grammes, Tallemant : VIF, 252 et s. Complétons cette biblio- 
graphie pour ceux qui voudraient rétablir les faits depuis leur 
origine. V. Corneille : Œuvres, édit des Grands écrivains, 
t. X, p. 186 et s., Lettres a Vabbé de Pure ; Discours sur le 
poème dramatique ; Donneau de Visé : Nouvelles nouvelles, 
1663, t. III, p. 166, 243et s., 253, 264. 11 écrit en outre (p. 172): 
« Il faut avouer que M 1U D. écrit bien. Ses vers sont partout 
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Hortense des Jardins avait en l'abbé un cham- 
pion opiniâtre et un rude jouteur. Elle le laissa 
s'enferrer et se couvrir de ridicule. Quelle part 
d'ailleurs aurait-elle prise à la lutte? Les anta- 
gonistes du pédant ne déployaient pour elle que 
douceurs et flatteries. Ses vers, disaient-ils, 
relevaient la sottise du plan. Si Manlius ne 
mourait pas, dans la pièce, selon la tradition 
historique, elle n'en encourait pas la responsa- 
bilité. Son tort consistait à s'être trop aveuglé- 
ment fiée aux prescriptions d'un ignorant et 
d'un étourdi (1). 

Tranquillement, au milieu de ce tintamarre 
qui affermit sa célébrité, elle étend ses relations. 
M™* Henriette d'Angleterre l'admet dans le cer- 
cle brillant qui célèbre ou convoite sa joliesse. 
Elle lui demande parfois quelques vers causti- 
ques ou badins (2). L'agréable M me de Montglas, 
si faible et inconstante en amour, correspond 
amicalement avec elle. Elles se congratulent 
sur leur esprit réciproque. Leur morale s'ap- 
parie comme leurs penchants. Les ruelles les 

également forts et ce n'est point de la marchandise me siée. > 
Abbé d Aubignac : La Pratique du théâtre, 1657, in-4°. 

1. V. les pamphlets précités. 

2. Bibl. de la Rochelle, mss. n° 673, f« 110, Noël. M m * le fil 
faire a M xu des Jardins en sa présence. V. aussi, Mémoires de 
la vie de Henriette Sylvie de Molière. 1672, 2" part., p. 52. 
« J'avois accoustumé do faire ma cour tous les soirs chez 
Madame. » Nous publions à l'appendice le Noël cité plus haut. 
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réunissent (1) et Tune (2) n'a sur l'autre que 
l'avantage contestable d'être chansonnée. 

Au Marais, chez M me de Sévigné, Hortense 
des Jardins tempère à peine les élans de sa 
nature passionnée. Galantiser est permis et la 
conversation épuise les sujets les plus scabreux. 
Lacapricante épistolière approche delà quaran- 
taine avec un clair sourire et des charmes épa- 
nouis. Elle éclipse, par la vivacité et l'humour, 
sa blonde et svelte fille dont la beauté glacée 
et les dédains déroutent les soupirants. On ne 
sait au juste quelles pensées et quels désirs 
entretient la jeunesse de cette dernière. On la 
voudrait remuée du feu maternel, extériorisée, 
bavarde. On se heurte à d'inexplicables silences 
et l'on s'étonne d'une attitude compassée que la 
danse, où elle excelle, parvient seule à amollir (3). 



1. Recueil de poésie de M 1U Desjardins, 1664 p. 110, Lettre à 
jtftnc tf e Montglas. Sur cette dame, V. Bussy-Rabutin : Histoire 
amoureuse des Gaules et Lettres, édit. Lud, Lalanno ; Talle- 
mant, V. 369 et s VII, 122 et s. ; Montpensier, op. cit. pas- 
sim ; Somaize, Op. cit. sous le nom de Delphiniane ; La Muze 
naissante du Petit de Beauchasteau, 1" part, p, 185 ; Les Œu- 
vres de M. de Bouillon^ 1663 p. 206; Segrais : Dédicace de Téglo- 
gue Olympe et de La princesse de Paphlagonie; Airs et vaude- 
villes de cour, t. I, 1665, p. 94, 96 ; t. Il, 1666, p. 1, 5, 131, 
142, 174. ; Loret : Muze historique, passim, etc. 

2. M me de Montglas. V. Chansonnier mss. Maurepas, t. II, 
p. 265, 269 et Mss. Tralage, t. Il, p. 171. 

3. Sur M»* de Sévigné et sa froideur, V. Les Œuvres de M. de 
Benserode, 1697, t. II, p. 288, 299, 316,354; Loret : Muze histo- 
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Pourtant cette énigmatique personne captive 
invinciblement Hortense des Jardins qui cher- 
che à déchiffrer son mystère et à fondre sa 
froideur (1). Elle s'irrite parfois de n'y réussir 
point et se console auprès de Corbinelli, rêveur 
et doux, délicat, pénétrant, modéré, artiste. Ce 
bel Italien aux yeux ardents, musicien et poète, 
l'enchante et la grise. Les mots, sur ses lèvres, 
passent comme des parfums. Il lui apparaît ainsi 
qu'une fleurtrop lointaine pour être cueillie (2). 

rique des 20 janvier et 24 février 1663, 16 février 1664, 31 jan- 
vier 1665 ; La Fontaine, Dédicace du Lion amoureux ; Sainl- 
Pavin, Œuvres, t. IX, de Tallemant.p. 208,226; Chevalier du 
Buisson, Vers irréguliers pour M lX * de Sévigné sur la mor- 
sure d'un cousin, publié dans Mss. Conrart, t. XlII,in-f°, p.323 
et dans les Recueils La Suze ; Gharleval : Chanson dans le 
Recueil des plus beaux vers mis en chant, S. D. 3 - part., p. 39 
et Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. 352 ; abbé M... : Menuet 
pour Mi 1 * de Sévigné dans le Recueil des plus beaux vers mis 
en chanl précité, 3 e part. p. 82 ; Ménage, JEgidii Menagii 
poemata, 1680, p. 304. Walckenaer: Mémoires touchant la vie et 
les écrits de M m9 de Sévigné, 1845, t. II, p. 321 et s., 332 et s., 
donne quelques renseignements sur la jeune fille, mais n'a pas 
connu la plupart des documents que nous citons. 

1. Hortense des Jardins écrit à M™* de Montglas (Hec de poés., 
1664, p 110) :« Vous y fûtes universellement regrettée et parti- 
culièrement par l'aimable M ,u de Sévigné; vous ne pouviez 
être demandée par une plus belle bouche. » Son Recueil de 
quelques lettres ou relations galantes (1668) est dédié à M 114 de 
Sévigné et l'éditeur Barbin écrit, en l'absence d 1 Hortense : 
« L'estime particulière que je sçay que M 11 * des Jardins fait de 
vous m'oblige à vous présenter ce recueil, etc., » 

2. Corbinelli : Sentiments d'amour tirez des meilleurs poètes 
modernes, 1671, publie une grande quantité de vers d'Hortense 
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Elle se reposerait bienheureusement dans son 
amour si la littérature ne la sollicitait davantage 
et aussi les devoirs mondains. Car, à peine 
son premier recueil de poésies publié (1), elle 
réalise son vœu de pénétrer au Luxembourg, 
chez la duchesse de Montpensier. Le comte de 
Serrant l'y a puissamment aidée. Mademoiselle 
lui démande delà tenir au courant des nouvelles 
du Parnasse (2). Puis elle accepte la dédicace 
de Manlius (3) avec la même bonne grâce que, 
plus lard, elle acceptera celle de Lisandre (4). 



des Jardins sous les mots suivants : Absence, amour récipro- 
que, amour généreux, amour seconde, beauté, colère, commen- 
cement d'amour, crainte, crime, description de la fortune, 
dépit, difficulté, discordance, empire d'amour,force de l'amour, 
générosité, gloire, jalousie, jouissance, inclination, infidélité 
langage muet, mort, pardon, peines, plaisir, présence, rigueur, 
secrets, souvenirs, union, vicissitude. Sur Gorbinelli : V. So- 
maize, op. cit. sous le nom de Gorbulon; Loret: Muze histo- 
rique du 29 septembre 1657 ; M m « de Sévigné, Lettres, passim ; 
Walckenaer, op. cit., t.I, p. 502 et s.; Bussy-Rabutin, Mémoi- 
res, édit. Ludovic Lalanne, passim ; M md de La Fayette : Hist. 
d'Henriette d'Angleterre, édit. Asse, 1890, p. 75, 76. 

1. 1662, in-12, chez Cl. Barbin sous le titre: Recueil de poé- 
sies de Afl 1 * des Jardins. 

2. Recueil de poésies de 3f lU des Jardins, 1664, p. 108, A 
Mademoiselle, billet. 

3. Manlius Torquatus, tragi-comédie par M 11 * des Jardins. 
Paris, G. Quinet, 1662, in-12. Une Epître à Mademoiselle et le 
Billet précité précèdent la pièce. 

4. Lisandre, nouvelle. Nous n'avons pu découvrir la date de 
sa publication. De 1670 à 1676 sans doute. Les Œuvres complè- 
tes la contiennent. On y trouve insérées deux poésies parues 
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Mais une fatalité empêche que ces hommages 
deviennent productifs. Louis XIV, irrité contre 
sa cousine, l'exile à Saint-Fargeau (1). N'im- 
porte! Hortense des Jardins la revoit à Beau- 
mont, chez la maréchale de la Mothe où la 
duchesse de Montmorency, M"" de Sévigné, sa 
fille et son fils, M lle de la Trousse et « vingt 
autres personnes de qualité » composent sa 
cour (2). 

Nous ne savons si la princesse récompensa 
pécuniairement les éloges de notre héroïne. Ces 
questions, le plus souvent, demeurent dansTom- 
bre. Quoi qu'il en soit, elle revient vers la mu- 
nificence royale, non pas certes par une demande 
immédiate, mais par une insinuation gracieuse, 
bientôt suivie d'un placet significatif (3). 

On parle beaucoup alors d'un carrousel dont 
le souverain veut distraire les princesses et la 
reine d'Angleterre. Hortense songe que le dau- 
phin, âgé de deux ans, ne participera point aux 
réjouissances et s'ennuiera parmi ses gardien- 
dans le Recueil Barbin : 1° Madrigal (Rec, Barbin, 1692, t. IV, 
p. 2)5). 2° Déclaration d'amour en forme de nouvelle (Bec. 
Barbin. 1692, t. IV. p. 246). 

1. 1662. V. Montpcnsier : op. cit., t. III, p. 545. 

2. Recueil de poésies de M lU Desjardins, 1664, p. 110, Lettre 
k M mt de Montglas. 

3. Recueil de poésies de Jtf l,d Desjardins, 1664, p. 100, Placet 
au Roy. Elle quémande modestement mais instamment une 
pension c pour soutenir le vol de sa muse ». 
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nés sévères et ses nourrices. Elle Pinvite donc à 
un carrousel de l'enfance qu'elle contempla, 
dit-elle, d'une fenêtre du Parnasse. M me de Mon- 
tausier, gouvernante du dauphin, et sa fille, 
Marie-Julie de Sainte-Maure, dont les seize ans 
reflètent l'esprit, sinon la grâce et la beauté de 
Rambouillet (1), présenteront cette mignarde 
composition particulièrement adressée à la der- 
nière (2). 

Le thème général s'accorde avec les goûts de 
l'époque. Le dauphin, échappant à la surveil- 
lance de sa gouvernante, est transporté par une 
Grâce dans une merveilleuse prairie close de 
balustrades d'albâtre et déposé sur un trône de 

1. Le dauphin naquit le 1 er novembre 1661. M Ba de Mon tau - 
sier fut nommée d'avance sa gouvernante. V. Motteville : op. 
cit., t. IV, p. 302 et s.; Montpensier : op. cit , t. Ill, p. 526-527. 
M" de Montausier était née en 1646. Tallemant : II, 532 
et s. rapporte les saillies de son enfance. V. sur ses succès 
mondains: Les Œuvres de M. de Ztenserade, 1697, t. II, p. 224. 
304. 

2. M 11 ' de Montausier n'est pas nommée, maison comprend, 
à la lecture, que nulle autre demoiselle ne pourrait être mise 
en cause. V. Fables ou histoires allégoriques par M m * de Vil- 
ledieu, 1670, p. 62, Le ballet de Mgr le Dauphin envoyé à Mgr 
le duc de Montausier. c M"' la duchesse de Montausier reçut 
autrefois si favorablement la vision du carrousel de Mgr le 
Dauphin, etc. » V. aussi, Bibl. de la Rochelle, mss, n° 432 f° 81 
où la pièce dont nous parlons est reproduite sous le titre : 
Lettre à M lu de Montosier. M ,le des Jardins eut d'autres rela- 
tions avec les Montausier. V. Mémoires de la vie d*Henriette- 
Sylvie de Molière, 1672, 4 e part., p. 38. 

13. 
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nacre. On le prendrait pour l'Amour. Douze 
enfants l'environnent d'un cercle d'ingénuité. Au 
son des hautbois, cinq chars successivement 
apparaissent traînant cinq dames qui comman- 
dent chacune un quadrille d'enfants. Elles se 
nomment Jeunesse, Beauté, Galanterie, Mode et 
Gloire. Elles vont se disputer dans la lice le 
cœur du royal spectateur. Mais soudain la Gloire 
démontre à ses adversaires l'inanité de ce com- 
bat. « Que faisons-nous, dit-elle. Pourquoi cette 
joute ? Ne vaut-il pas mieux contracter une 
alliance et occuper ensemble ce cœur que nous 
aspirons à soumettre séparément?» Les quatre 
déesses approuvent ce discours. Et tandis 
qu'elles établissent les articles de leur contrat 
pacifique, le dauphin disparaît, emporté par une 
nuée. Mais il a laissé son cœur. On l'ensevelit 
triomphalement dans le Palais de la Jeunesse 
où il restera en dépôt « jusqu'à ce que la Gloire, 
la Beauté et la. Galanterie lui aient, à frais com- 
mun, bâti un Temple » (1). 

La cour et la ville trouvèrent unanimement 
« charmante » cette allégorie (2). On en fit 



1. Le carrousel de Mgr le Dauphin par W Des Jardins et 
autres pièces non encore veuës, Paris, G. Quinet, 1662, in-12. 

2. Loret, Muze historique du 27 mai 1662, élève jusqu'à l'hy- 
perbole ses louanges. Tallemant, VII, 250, dit: € Cette fille fit 
imprimer tout ce qu'elle avoit fait où il y a un carrousel de 
M. le Dauphin qui est joly. » 
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d'innombrables copies. Les compagnies suppliè- 
rent Hortense des Jardins de la lire elle-même. 
Sa diction expressive faisait valoir les vers (1), 
Chez le procureur général au Parlement de Paris, 
Achille II de Harlay, un soir, après le dîner, 
elle la récita en éployant toutes les ressources 
de sa coquetterie. Ce fut une admiration sans 
limites. Cent mains serrèrent les siennes et Ton 
cria : Vive l'aimable des Jardins (2). 

Après cette gentillesse, la jeune femme eût 
dû obtenir de Louis XIV une réponse favorable 
à son placet. Mais rien ne vint de ce côté. Du 
moins fut-elle invitée au carrousel qui, le mois 
suivant, se déroula aux Tuileries (3). On le pré- 
parait soigneusement (4). Rien n'était négligé 
pour qu'il dépassât, en merveilles, ceux qui le 
précédèrent (5). 



1. Tallemant, VII, 245 exagère sur le chapitre de sa diction. 

2. Loret, Ibid. Il ne nomme pas Harlay, mais V Estât de la 
France nous révèle qu'il détenait la charge de procureur du 
r oy. Il est difficile de se guider dans la floraison touffue des 
Harlay. Achille II de Harlay, le moins célèbre de tous, est 
bien le « magistrat renommé » que désigne Loret. 

3. 2-5 juin 1662. 

4. Loret : Muze historique des 27 mai et 3 juin 1662. 

5. Il existe quatre brochures in-4° sur le carrousel de 1662. 
En voici les titres : 

1° Relation des magnificences du grand carrousel du roi 
Louis XIV (2-5 juin) avec les noms des princes et seigneurs 
qui doivent courir la bague, les testes... les nations qu'ils re- 
présentent, leurs couleurs, devises, habits, équipages et autres 
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L'admirable jardin fut soustrait aux promena- 
des publiques. Les pelotons de nouvellistes, 

particulier itez remarquables ; ensemble Vordre des marches 
pendant les trois jours par L. C.S. Paris, J.-B. Loyson, 1663. 

2° Le grand carrousel du roy ou la course de bague ordon- 
née par Sa Majesté, avec les noms de tous les princes et seigneurs 
qui la doivent courir et qui s'y exercent tous les jours et Vor- 
dre de la marche qu'ils ont tenue en la revue générale, le 2 juin 
4662, Paris, Cardin-Besongne, 1662. 

3° Vordre de la marche des cinq quadrilles du carrousel du 
roy et le rang et le train que doivent avoir les seigneurs qui les 
composent ; ensemble la route pour les trois jours du carrow 
sel et par quelles rues passeront les quadrilles. Paris, Cardin- 
Besongne, 1662. 

4° Les devises de tous les princes et seigneurs du grand 
carrousel du roy, latines, italiennes, espagnoles, rendues en 
françois, avec Vinscription de la grande lice, aussi mise en 
françois et le nom des victorieux de la course des têtes et de 
la bague, etc.. Paris, Cardin-Besongne, 1662. 

Les trois premières brochures sont des programmes de la 
fête. La 4* est un embryon de compte rendu. La relation offi- 
cielle a été écrite par Charles Perrault sous Je titre : Courses 
de têtes et de bagues faites par le Roy et par les princes et 
Seigneurs de la cour en Vannée 4662. Paris, Imprimerie royale, 
1670, dédié au Dauphin. Ce volume in-f* eut deux éditions 
merveilleusement illustrées. Tune en couleur, l'autre en noir. 
Il contient une relation latine en vers de Fléchier intitulée : 
Circus regius sive pompa equestris Ludovici XIV, carmen 
heroïeum, auctore Fléchier. Pour la partie iconographique 
V. Marche des maréchaux de camp et des cinq quadrilles 
depuis la grande place derrière Vhostel de Vendosme jus- 
qu'à Ventrée de V Amphithéâtre S. L. N. D. in-f* oblong en 
feuilles. 

Dans la description de ce carrousel, entreprise par nous, pour 
éviter la répétition fréquente et trop longue des titres, nous 
citerons les quatre premières brochures dans l'ordre où nous 
les donnons sous la mention : 4 T * relation, 2 e relation, etc. 
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chassés des allées ombreuses où ils exerçaient 
leur faconde, se réfugièrent au Palais et à l'Ar- 
senal. Les dames et leurs galants désertèrent 
le labyrinthe, terrain ordinaire de leurs rendez- 
vous. Les fontaines enjolivées de sculptures, la 
grotte aux ornements d'émail, les statues mytho- 
logiques n'attirèrent plus la curiosité provin- 
ciale. Et, sur les bassins d'eau limpide, la nage 
hautaine et lente des cygnes se poursuivit soli- 
taire. 

Mais le Cours-là-Reine et l'auberge de Renard 
assemblèrent des multitudes impatientes. Les 
écuries et le manège du roi, situés aux abords du 
Louvre, regorgeaient de chevaux (1). On regar- 
dait les seigneurs exercer leur adresse, répéter 
les gestes de la cérémonie équestre (2). On savait 
déjà les particularités du tournoi, qu'il se com- 
poserait de cinq brigades ou quadrilles comman- 
dés par Louis XIV, le duc d'Orléans, le prince 
de Condé, les ducs d'Enghien et de Guise (3). 
On donnait le nombre et le nom des personnes 
accompagnant ces chefs illustres (4), les formes 



1. 1* m relation, p. 4-5. 

2. 2* relation, p. 1-2 

3. 1*» relation, p. 5 ; 2* relation, p. 3. 

4. 1— relation* p. 6-7'; £• relation, p. 3 et s., S 9 relation, p. 4. 
Le premier quadrille vêtu à la romaine ; deuxième quadrille « à 
la persienne»; troisième à la turque; quatrième à la moscovite; 
cinquième à la more ou sauvage. 
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et les couleurs de leurs habillements, le train 
de chaque groupe (1). Ce, pendant que Bense- 
rade, quelques autres poètes et des peintres 
bâtissaient autour de l'emblème royal : un soleil 
et de sa devise : Ut vidi vici, des emblèmes 
reflétant ses rayons et des devises saluant sa 
gloire (2). 

Les organisateurs du carrousel décidèrent, 
pour faire participer le peuple à la solennité, 
que les quadrilles s'habilleraient en des endroits 
différents,se concentreraient successivement au 
Marché aux chevaux, à l'Arsenal, au Luxem- 
bourg, puis défileraient à travers la ville (3). Des 



1. 1*» relation, p. 6-7 ; 2* relation, p. 4 et s. Le roi avait 
droit à 50 chevaux de main menés par 100 palefreniers, 
24 pages» 24 trompettes, 4 tymbaliers. Le train diminuait selon 
l'importance du chef de quadrille. 

2. 4* relation, Exemple : Comte de Vivonne : Sur l'Écu un 
miroir réfléchissant le soleil. Devise ; Tua munera jacto. Je 
v#us renvoie ce que je reçois de vous. Saint- Aignan : Sur l'écu 
un laurier. Devise : Soli. Je suis consacré au soleil. 

3. 1" relation, p. 7-8 ; $• relation, p. 7-8. Le roi s'habilla à 
l'hôtel de Vendôme, le duc d'Orléans au Luxembourg, Gondé 
et Enghien à leur hôtel, Guise au sien. Défilé du premier jour : 
Marché aux chevaux, rue de Richelieu, rue Saint-Honoré, 
Quinze-Vingts, Tuileries. Deuxième jour: Arsenal, place Royale 
rue Saint- Antoine, cimetière Saint- Jean, rues de la Verrerie, 
des Lombards, de la* Ferronnerie, Saint- Honoré, Quinze- Vingts 
Tuileries. Troisième jour : Luxembourg, rues de Tournon, des 
Quatre- Vents, Neuf ve des Fossez Saint-Germain des Prez, Porte 
Dauphine, Pont-Neuf, rue de TArbro-Sec, Croix du Tiroir, rue 
Saint- Honoré, Quinze- Vingt s, Tuileries. 
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échafauds immenses s'érigèrent dans le qua- 
drilatère formé par le jardin des Tuileries. Viga- 
rani, ingénieur du roi, présida à la pompe de ces 
édifices. Sur le milieu du Palais, il affecta aux 
reines un échafaud particulier, enrichi d'un dou- 
ble rang de colonnes aux chapiteaux dorés. Les 
frises, les balustres et autres ornements flam- 
boyèrent aussi de dorures. Et, au fronton du 
léger bâtiment, la Guerre et la Paix, assises sur 
des trophées symboliques, montrèrent une table 
de marbre noir où des inscriptions exaltaient les 
vertus du monarque (1). 

Les préparatifs s'achevèrent lentement. Mais 
enfin les jours souhaités par la ville tout entière 
s'ouvrirent dans l'enchantement du soleil et de 
la musique. Les foules se portèrent sur le pas- 
sage des quadrilles, compactes, exubérantes, pro- 
diguant au jeune roi l'encens des acclamations. 
La double haie des gardes suisses et françaises 
contenait péniblement, leur poussée. Le cortège 
s'acheminait lentement. Il gagna l'entrée de la 
lice à l'instant où les reines de France et d'An- 
gleterre, Madame, Mademoiselle, les princesses, 
les dames de la cour s'asseyaient sous le dais 
royal où, parmi les velours violets, s'épanouis- 
saient les lis d'or. Les ambassadeurs étrangers 
paradaient aux côtés de Téchafaud central. Au- 

1. Charles Perrault : op. cit., p. 3; 1 r * relation, p. 4-5. 
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dessous les maréchaux d'Estrée, du Plessis, de 
Villeroy, d'Aumont, juges du camp, se tenaient 
immobiles. Et sur l'amphithéâtre quadrangu- 
laire, quinze mille invités haletaient de plaisir 
et de curiosité. 

Au fracas des tymbales et des trompettes, le 
duc de Grammont, maréchal de camp général, 
déboucha dans la lice. On admirait son costume 
à la romaine, le «sque ombragé de plumes rou- 
ges et noires, l'habit aux broderies d'or et d'ar- 
gent, le harnachement de son cheval chamarré 
d'aigles et de rubans, quand le quadrille royal 
brusquement apparut. Des tymbaliers et des 
trompettes le précédaient avec la multitude des 
pages, des valets d'écurie, des grands écuyers 
portant la lance, Pécu, la devise. Louis XIV 
suivait, magnifique, casqué d'or et de plumes 
incarnates, revêtu d'une tunique aux gemmes 
étincelantes, semblable, sur son cheval capara- 
çonné de brocart, à quelque imperator rentrant 
de la conquête (1). 

Et son cortège romain avait à peine épandu 
le rutilement de sa livrée, que Monsieur pénétrait 
à son tour, accroissant la magie des couleurs. 
Une profusion de perles et de rubis agrémen- 
tait Phermine, le satin, les broderies argen- 



1. Ch. Perrault : op. cit., p. 16 et s. ; Loret : Muze historique 
du 10 juin 1662. 
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tées de sa brigade persane (1). Puis ce furent 
les turcs du prince de Condé, majestueux sous 
leurs turbans et leurs burnous enrichis de tur- 
quoises et de croissants (2). Les moscovites du 
duc d'Enghien paradèrent ensuite, coiffés de 
bonnets aux plumes multicolores, drapés dans 
les soies jaunes, blanches et noires où les per- 
les formaient d'étranges arabesques (3). Enfin 
le quadrille américain du duc de Guise ferma la 
marche. Il suscita l'étonnement par sa fantaisie. 
Les chevaux, couverts de peaux de panthères, 
une corne d'or au front, emportaient des cava- 
liers pareils à des dragons. Et, les escortant, 
marchaient des mores bronzés, des sauvages 
ceints de fauves dépouilles, des satyres cou- 
ronnés de pampres (4). 

Lentement la théorie équestre parcourut l'arène. 
Bientôt elle n'offrit plus aux yeux émerveillés 
qu'un fourmillement coloré et lumineux. Puis 
elle se distribua aux quatre coins. Le roi occupa 
le centre. Pages, écuyers et valets contenaient 
au long des échafauds les innombrables chevaux 
de main . On apercevait la ligne grêle des 
potences où pendaient les bagues, celle des têtes, 



1. Ch. Perrault : op. cit., p. 30 et s. ; Lorot : Ibid. 

2. Ch. Perrault : op. cit., p. 38 et s. ; Loret : Ibid. 

3. Ch. Perrault : op. cit., p. 46 et s. ; Loret 'Ibid. 

4. Ch. Perrault : op. cit., p. 54 et s. ; Loret : Ibid. 
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rasant la terre et la large cible où ricanait la 
méduse (1). 

Les mille trompettes sonnèrent: Le maréchal 
de camp ouvrit la lice. Alors ce furent les galo- 
pades forcenées ; les voltes et les demi-voltes ; 
l'assaut, le dard en-niiains, des têtes de turcs 
et de mores ; le lancement brusque du javelot 
sur la Méduse, le jet rapide de la lance parmi 
les bagues flottantes. Chaque cavalier passait 
en trombe, l'œil ardent, les muscles tendus, 
tantôt rigide sur la selle et tantôt périlleuse- 
ment arc-bouté. Trois jours durant la lutte se 
poursuivit, haletante, énergique, passionnée, 
devant le grave silence des Juges (2). 



1. Pour les détails, à peine indiqués par Perrault, on peut se 
reporter à la description officielle des Plaisirs de Vis le enchantée. 
Une course de bagues fut courue à Versailles. V. aussi sur le 
carrousel de la Place Royale, Bassompierre : Mémoires, Soc. Hist. 
de Fr., t. II, p. 301 et s. ; Porchères l'Augier : Le camp de U 
Place Royale, 1612 ; Fr. de Rosset : Le Roman des chevaliers 
de la Gloire, 1612 ; Vulson de la Golombière : Le vray théâtre 
d'honneur et de chevalerie, 1612 ; Araauld d'Andilly : Mémoi- 
res, t. I, p. 42. 

2.Ch. Perrault : op. cit., p. 65 et s.; Loret : Ibid.; â* Relation. V. 
aussi Montpensier : op. cit., t. III, p. 550-551; Motteville : op. 
cit., t. IV, p. 313-314; Fr. Golletet : La Muse Coquette ou les 
Délices de V ho nne s te amour , 1665, 2* part , Poésies au roy ; 3° et 
4'parties, p. 194,196,197,199,200, 202, 203. Le marquis de Belle - 
fonds (Quadrille de Monsieur ) et le comte de Sault (Qua- 
drille du prince de Gondé ), vainqueurs du carrousel, reçu- 
rent chacun des mains de la reine un diamant de 25000 écus 
et le portrait de Louis XIV. V. Nouveau recueil de plusieurs 
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Hortense des Jardins, perdue dans la foule, 
pactisait d'admiration avec elle. La souplesse, 
la grâce, la force l'émouvaient autant que 
l'intelligence. A la vérité on ne distinguait pas 
les exploits individuels des cavaliers, mais la 
beauté des exercices s'augmentait du mouve- 
ment qui mariait et harmonisait les couleurs. 
Puis chaque spectateur favorisait un concur- 
rent de ses vœux. Les femmes se partageaient 
entre Saint- Aignan quinquagénaire, Grammont, 
Guiche, Vardes, plus jeunes, et quelques au- 
tres. 

Hortense suivait attentivement les gestes du 
premier. Depuis le jour lointain où Claudine 
Colletet réunissait quelques convives autour 
de sa table et quelques « sectateurs » dans son 
alcôve, une amitié paisible liait le duc à la poé- 
tesse. On n'imagine point aujourd'hui l'impor- 
tance de ce courtisan dans l'histoire littéraire 
de la France. A peine les biographies lui accor- 
dent-elles une mention. Pair et chevalier de 
l'ordre, premier gentilhomme de la chambre, 
gouverneur de Touraine, académicien, il repré- 
sentait pour les auteurs une providence toujours 
bienfaisante. Son nom est sur toutes les bou- 



et diverses pièces galantes de ce temps, 1665, t. II, p. 119 ; 
Recueil de quelques pièces nouvelles et galantes tant en prose 
qu'en vers, 1667, 2° part., p. 17. 
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ches pour des actions de grâces. Il semble n'a- 
voir longtemps vécu que pour longtemps obliger. 
Nul, en effet, n'utilise avec plus de soin son influ- 
ence au soulagement des misères intellectuelles. 
Brave à la guerre, il est, en outre, spirituel et 
mondain. Il colporte partout Foptimisme de son 
caractère. Il danse le ballet et glisse les couran- 
tes. Il écrit. Il voyage dans les ruelles. La ten- 
dresse des femmes le suit. Il marche dans une 
atmosphère de louanges et de gratitude (1). 

Louis XIV recourt à son sentiment exquis 
des choses artistiques pour l'organisation des 
plaisirs destinés aux princesses et aux favorites. 
Il le tient un peu comme son confident. Il le 
charge de remettre ses billets tendres. En 
échange il écoute les requêtes que lui adres- 



1. Rœdercr, Mémoire pour servir à Vhistoire de la société 
polie en France, t. II des Œuvres, chap. IX, p. 422, ad notam, 
prétend que Saint-Aignan aima M Bl de Scudéry, femme 
de Georges. C'est une assertion erronée. Elle était un peu 
parente du duc. Tallemant: VII, 60, raconte les démarches qu'il 
faisait auprès du roi en sa faveur et mentionne les avantages 
qu'elle obtint grâce à lui. V. aussi: Bussy-Rabutin : Lettres, 
edit. Lalanne, pasum; Benserade : QÉ?ui>res,1697, t. Il, passim. 
Saint- Aignan participe à tous les ballets royaux et les vers 
que le poète lui fait dire le caractérisent tout entier. Le P. 
Lelong, op. cit. 9 mentionne plusieurs portraits peints et gra- 
vés du duc de Saint- Aignan. V. aussi un portrait écrit dans 
Les Pourtraicts de la Cour pour le présenl,c'est-à-dire du Roy, 
des princes et de ministres d'Estat et autres, 1667, p. 95 et 
2« édit., 1668, p. 83. 
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sent, par l'intermédiaire du gentilhomme, ses 
sujets déshérités. Quiconque peut gagner la 
confiance de Saint-Aignan ne connaîtra plus les 
attentes vaines, les déceptions, le dénuement. Sa 
bourse s'ouvre sans relâche aux quémandeurs et 
toujours quelques paroles gracieuses accompa- 
gnent ses largesses (i). Les marchands d'immor- 



1. Tallemant, II, 256 , Il envoie 50 pistoles à Gombaud; V,2, 
Il donne 50 pistoles à Rangouze,etc. Le même Tallemant, VI, 
116, l'appelle € brave homme »; IV, 402, pourtant Saint-Aignan 
n'est pas riche. Il s'allie aux Servien pour redorer son blason. 
Il paie avec leur argent sa charge de premier gentilhomme de 
la chambre. En 1667 il doit 200.000 livres d'intérêts. Sur Fran- 
çois de Bcauvilliers, comte puis duc de Saint-Aignan, V. Titon 
du Tillet : op. cit. p. 449 et s. Loret : Muze historique, pas- 
sim ; Bussy-Rabutin : Lettres, passim; Michel do Marollcs : 
Quatrains, p. 9; abbé d'OIivet : op. cit ; Huet: Œuvres ; Alcide 
de Bonnecase de Saint-Maurice: Le guide fid elle des étrangers 
dans le voyage de France, 1672, p. 179 et s. ; abbé de Ghoisy : 
op. cit., 1727, t. II, p. 24-25 ; Mercure galant, 1672, i, p. 224 ; 
abbé d'Artigny : Mémoires de littérature t. VI, p. 309, 310 ; 
Goujet : op cit , t. XVIII, p. 223 et s. ; Moreri et Jal : 
Dictionnaires, etc.. V. en putro les mémoires du temps qui 
tous rapportent ses actes. Nous avons, par curiosité, relevé, 
au cours de nos études, quelques dédicaces de poètes : Les vers 
héroïques du sieur Tristan Lhermite, 1648, in-4°, dédié à Saint- 
Aignan et en outre p. 243, 246, 247,249, 250, 254,256, 260.282; 
Poésies et lettres de M. Dassoucy , 1653, p. 30, 125 ; Les rimes 
redoublées de M Dassoucy, 1671, p. 91, 92, 94, 99, 100,103, 104 
La muze naissante du Petit de iteauc/iasfeau, 1657,1" part., p. 124 
Les poésies diverses de M. Gilbert, 1670, p. 140 ; Boisrobert 
Épistres en vers et autres œuvres poétiques, 1659, p. 151 poé- 
sies meslées du sieur de Pinchesne, 1672, p. 298 ; Poésies hé- 
roïques du sieur de Pinchesne, 1670, p. 56 ; Fr. Golletet : La 



' 
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talité, malgré l'exaltation de leurs panégyriques, 
ne sont pas parvenus à placer convenablement 
leur Mécène dans la mémoire publique. Ses 
vers, ses pièces fugitives, ses lettres dorment 
dans les manuscrits et les recueils. Le profond 
silence de l'oubli est tombé sur ce grand honnête 
homme (1). 



muse Coquette ou les délices de Vhonneste amour, 1665. 
2* part., dédiée au duc de Saint-Aignan et en outre, p. 144, 115 
146, 147, 148, 174, 543 ; Pellisson : Œuvres diverses, 1735, t. I, 
p. 275 ; Colin : Œuvres galantes, 1665, p. 439-471 ; Poésies 
c hr es tiennes , 1668, p. 190 ; Montplaisir : Œuvres, édit. Saint- 
Marc, 1759, p. 23 ; Scarron : Œuvres, 1786, t. VII, p. 95, 96 ; 
Les œuvres de M. de Benserade, 1697, t. I, p. 152, t II, pas- 
sim ; Les œuvres de M. de Montreuil, 1666, p. 370 ; Œuvres 
de Jtf— et M"* Deshoulièrei, 1747, t. I,p. 168,180, 182, 184, 187, 
189, 190 ; Boursault : Lettres nouvelles, 1738, t; I, p. 107, 123, 
167, 224 ; P.. Le Moyne : Entretiens et lettres morales, 1665. 
p. 156 ; Vertron : La nouvelle Pandore, 1698, t. I et II, passim; 
Voiture : Œuvres, 1658, passim. ; Épistres morales et académi- 
ques de M. de Sabatier, 1687, p. 1 ; Costar : Lettres, 1658, 1. 1, 
p. 116, 1659, t. II, p. 457 ; Nouveau recueil de diverses poésies 
du sieur du Theil, 1659, p. 54 ; Poésies diverses par M. Bara- 
ton, 1705, p. 344, etc.. V. en outre Mss Conrart, passim. 

1. Plusieurs recueils lui sont dédiés : Les Muses illustres 
1658 ; Le recueil de diverses poésies des plus célèbres au- 
theurs de ce temps, 1654 ; La Muse coquette (2° part.), 1665, etc, 
et cent autres ouvrages. On trouve ses œuvres dans les Mss 
Conrart, Mss Rondeaux pour V agréable maison de Viry par 
de Pinchesne ; dans les œuvres de Scarron, Deshoulières, Cos- 
tar, Voiture, Beauchasteau, Dassoucy, Vertron, etc Les recueils 
contiennent un grand nombre de ses lettres et poésies. Il écri- 
vit en partie les vers des Plaisirs de Ciste enchantée. V. La- 
chèvre ; op. cit. 
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9 

Nous ne pensons pas une minute qu'il ait sou-? 
haité d'Hortense des Jardins autre chose que 
d'agréables et sains passe-temps. Il touchait 
à la vieillesse, malgré l'air guilleret et des occu- 
pations plutôt pénibles. Il Fallait voir. Il lui 
facilitait l'accès de la cour et lui procurait des 
invitations aux fêles et cérémonies (1). Il se 
réjouit avec elle du succès de Manlius et l'en- 
gagea à persévérer dans la voie théâtrale où nulle 
femme ne l'avait précédée. C'est pourquoi la 
jeune femme, sans le secours de l'abbé d'Au- 
bignac, cette fois, bâtit une nouvelle tragédie : 
Nitétis. L'hôtel de Bourgogne la joua bientôt. 
La Perse, accommodée aux goûts héroïques et 
précieux, ressuscita au verbe de l'entripaillé 
Montfleury (2). 

Saint-Aignan etHortensedes Jardins, en outre 
de leurs visites, s'écrivaient quelquefois. La cor- 
respondance de notre poétesse offre les mêmes 



1. Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1672, 
2* part. p. 42 et s. Hortense des Jardins parlede Saint-Aignan 
en termes flatteurs. Elle raconte dans le détail les fêtes de 
1664 à Versailles où furent donnés les Plaisirs de Visle enchan- 
tée. Le duc, principal organisateur de ces fêtes, l'y avait fait 
participer. 

2. Nttétis, fut représentée le 27 avril 1663 et imprimée chez 
G. Quinet en 1664. V. Loret : Muze historique, du 28 avril 
1663 ; Tallemant, VU, 251, prétend qu'elle ne réussit pas. 
V. Fr. Parfaict ; op. cit., t. IX, p. 197 et s ; Sorel : Bibliothè- 
que frmçoUe, 1667, p. 210 mentionne Nilétis. 
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-originalités que sa vie. Elle sait le duc excédé 
de prières et que souvent il ouvre avec appré- 
hension les missives que lui présentent ses va- 
lets. Afin donc qu'il lise tout entières les sien- 
nes, elle commence par la signature : 

Monseigneur, je suis vostre très humble et très 
obéissante servante, Des Jardins. 

A ce nom, poursuivez, de grâce, 
Ce n'est ny placet pour le roy, 
Ny vers nouveaux, ny dédicace, 
Ny rien de ce qui peut regarder vostre employ. 

11 me semble déjà voir quelqu'un de messieurs les 
sçavans, 

Car on sçait que chez vous on voit incessamment 

Tous les illustres de nostre âge, 

Se révolter à ce commencement 

Et dire avec emportement : 

Quelle faute contre l'usage 1 

Juste ciel ! quel dérèglement ! 
Quoy ! renverser ainsy la belle œconomie, 
Dont Voiture et Balzac ont tracé leurs écrits ? 

Et que dira l'Académie? J 

Que diront tous les beaux esprits? 

Pour moy, je ne m'en sçaurois taire \ 

Et, pour en parler fort et net, 

Dedans le genre épistolaire, u, v 

C'est un monstre qu'un tel billet. . ..... 

r *. 

] f 

J'en conviens avec messire le Docte. Il est vray, 
brave et généreux duc, en bonne police, ia Républi- 
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que des Lettres devroit me condamner à l'amende ; 
mais j'ay cru qu'il estoit moins périlleux pour moy 
d'en courir les risques que de vous laisser prendre 
ce poulet pour un oiseau de mauvais augure. Vous 
estes exposé à tant de prières importunes, 

Que pour mieux éviter cette punition, 

J'ay d'abord mis mon nom en teste, 

Car on sçait que sur la requeste 

Des Jardins n'est pas trop sujet à caution. 

Bien que ma fortune soit basse 

Et qu'on croit rarement un poète sur sa foi, 

Si tost qu'en quelque lieu vous lirez que c'est moy, 

A ce nom, poursuivez, de grâce. 

En effet, Monseigneur, cecy n'est qu'un très hum- 
ble remerciement des bontés que vous me témoignâ- 
tes à Versailles (1) et une protestation sincère que 
j'en ay une reconnaissance infinie et que je feray tous 
mes efforts pour m'en rendre digne ; je sçay que l'en- 
treprise n'est pas petite et vostre estime estant très 
glorieuse pour ceux qui la possèdent, elle est difficile 
à obtenir. Mais, monseigneur, je crois pouvoir tout 
oser quand je songe à quel point je suis ce que j'ay 
pris la liberté de vous protester au commencement 
de cette lettre (2). 

1. II s'agit ici de l'invitation aux fêtes de Versailles que lui 
avait procurée Saint-Aign'an. 

2. A Mgr le duc de Saint- Aignan, billet. Ce billet se trouve 
en tête de Nitétis. On le rencontre encore dans Mss Conrart, 
t. II, in-4°. p. 317. Il a été publié, en outre, clans le Nouveau, 
recueil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce temps, 
1665, t. II, p. 183; il doit être daté d'octobre ou novembre 1663. 

14 
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Pour répondre à ces phrases dont la fierté 
égale la malice, Saint-Aignan trempa sa plume 
dans l'encrier rose de la galanterie : 



Du cinquième novembre (1663). Je ne m'estonne- 
ray jamais qu'une persora* dont le mérite est au- 
dessus du commun et qui fait dm ouvrages qui n'ont 
point de prix, escrive des billets singuliers et extraor- 
dinaires et qu'ayant toute la galanterie qui peut 
compatir avec une haute vertu, elle surprenne par 
les plus agréables choses du monde. Mais j'avoue 
que j'ay la plus meschante opinion de moymesme 
qui fut jamais quand je pense qu'une belle personne 
se sert en m'écrivant du mot de poulet sans aucun 
scrupule, en parle sans doutte sur mon sujet sans 
rougir non plus que son papier et enfin m'oblige par 
là à recevoir son poulet, comme elle dit, en oiseau 
de mauvais augure qui me présage que, si je ne 
suis pas barbon, je m'en vas bientost le devenir et 
qu'on peut me donner toutes les marques de l'ami- 
tié sans crainte qu'elles puissent jamais dégénérer 
en quelque chose de plus. Il n'importe, Mademoi- 
selle, honorez-m'en tousjours s'il vous plaist; telles 
qu'elles sont, je les tiens fort glorieuses et ne souhaite 
ma guérison d'un mal dont on me persuade que la 
cause c'est assez pour moy, qu'afin de vous aller ren- 
dre grâce très humble chez vous d'un souvenir si 
obligeant et d'une lettre si spirituelle que le plus déli- 
cat de tous les hommes et le plus grand de tous les roys 
la verra un jour aparemment à son coacAer. Conservez- 
moy cependant, Mademoiselle, avec plus de charité 
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que de raison et plus de grâce que de justice la part 
que vous m'avez fait espérer en l'honneur de vos 
bonnes grâces, puisque j'ay,avec la qualité de vostre 
admirateur,encore celle de vostre très humble et très 
obéissant serviteur. 

Saint- Aignan (1). 

Cette lettre démontre avec quelle aisance le 
duc recommandait ses protégés à Louis XIV. 
Hortense se défend de rien réclamer. Saint- 
Aignan agira donc de son propre mouvement. 
Le petit coucher est une heure propice. Que quel- 
ques lignes égaient le sommeil du souverain et 
la fortune de la poétesse s'arrondira. Cependant 
la promesse du duc ne donne pas de résultat. 
Le soleil dispense ses rayons avec parcimonie. 
N'importe. La reconnaissance est une vertu 
d'Hortense des Jardins. Pour récompenser son 
correspondant d'un mouvement spontané et de 
services antérieurs, elle lui offre Nilétis, humble 
bouquet de rimes où gîte une parcelle de son 
âme. 

Monseigneur, la lettre que vous m'avez fait l'hon- 
neur de m'écrire m'a paru si obligeante que j'ay 
creu ne pouvoir y répondre que par un poème tout 
entier, et bien que la maladie de la reine-mère ait 

1. Mss Conrart, t. II, in-4°, p. 321. Parue également dans 
Nouveau recueil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce 
temps, 1665, t. II, part, p. 185. 
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rendu celui-ci assez infortuné pour faire croire qu'il 
va demander vostre protection, il est pourtant très 
vray que ce n'est que pour m'acquitter envers vous 
que Niiétis prend la liberté de vous rendre une visite. 
N'attendez d'elle ny grande harangue ny panégyri- 
que: je ne Tay pas instruite à vous tenir le langage 
de la meilleure partie de nos Poètes ; et comme je 
sçay que quelques illustres que soient vos ancestres, 
vous les surpassez infiniment, elle ne vous parlera 
ny de la noblesse de vostre race, ny de la dignité de 
vos employs. Vous estes mieux connu par vos actions 
que vous ne pourriez Pestre par les louanges d'une 
Epistre dédicatoire et je trouverois Nitètis trop auda- 
cieuse si elle entreprenoit d'ajouter quelque chose 
à la gloire que vous possédez. Elle se contentera donc 
de vous dire qu'elle se donne à vous de tout son 
cœur et que si elle n'a pas assez de mérite pour 
vous faire accepter ce don avec joye, elle sera 
tousjours trop glorieuse si elle peut vous témoigner 

à quel point je suis 

Des Jardins (1). 

1. Lettre en tête de Nitétis, 1664. Au moment où l'hôtel de 
Bourgogne jouait cette pièce, Jean de la Forge, Cercle des 
Femmes sçavantes, 1663, p. 14, écrivait : 

« Et c'est enfin ainsi que l'aimable Aréthuse 
Méritera l'honneur d'une dixième Muse 
Et que son nom fameux porté par tant de vers 
Doit visiter un jour cent rivages divers. » 

Aréthuse : M ll, « Djsjardins. « J'ay dit dans mes vers qu'elle 
cstoit une dixième Musc, mais quand je considère tous ses 
divers ouvrages, son roman, ses pièces de théâtre, ses églo- 
gues, ses lettres et tant d'autres œuvres galantes, j'ose dire 
qu'elle a surpassé toutes les muses ensemble. » 
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Cet échange d'amabilités continua quelque 
temps encore. Hortense des Jardins suivit en 
outre les conseils de Saint-Aignan. Toujours 
penchée sur sa table de travail, elle conçut 
le Favory, tragi-comédie. Puis, sentant que 
l'Hôtel de Bourgogne perdait graduellement 
l'estime du public, elle rentra en relations avec 
Molière et lui fit accepter cette pièce nou- 
velle. Ce ne fut pas sans difficultés. Les années 
avaient atténué les souvenirs. Les dissipa- 
tions et les chagrins avaient transformé le 
visage de la jeune femme. Le comédien ne la 
reconnut point. Elle eut besoin de lui rappeler 
certains incidents de leur promenade provin- 
ciale pour qu'il identifiât son ancienne pension- 
naire (1). 

La pièce devait être représentée au printemps 
de Tannée suivante (2). Hortense n'aurait donc 
souffert d'aucun souci particulier si, dans son 
cœur, n'eût survécu sa passion pour Villedieu. 
Rien n'avait pu l'affaiblir, ni Tabsence, ni l'in- 
fidélité. A chaque rencontre, les amants subis- 
saient une attirance réciproque. Le souvenir 
impérissable des délices vécues les unissait mal- 
gré leurs volontés contraires. Ils se reprenaient 
avec fureur et se quittaient avec animosité. La 



1. Tallemant, VII. 250. 

2. Nous sommes en mai 1664. 

14. 
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i durable leur demeurait impossible. 
£res se mésaccordaient. Une illusion 
rejetait l'un vers Pautre. Ils Peffeuil- 
ute leur âme et de tous leurs sens, 
aidaient de longs mois qu'elle res- 
ses cendres. 

ir Hortense, Villedieu restait le bien- 
iparable. Malgré la séparation, elle 
i toutes les heures du jour (1) et de 
Nulle fête ne l'exilait de son esprit; 
ne le chassait de sa couche. Elle 
our lui seul toute fierté. Le premier 
fournissait toujours une occasion 
our lui envoyer des étrennes poéti- 



s où, toujours, apparaît Clidamis en témoignent. 
poésies de 3fi {# Desjardins, 1664, p. 105, Madri- 
Chanson. Cette dernière parut dans le Recueil 
; vers mis en chant, S. D., III 6 part., p. 347 sous 
ison de M, Chevalier, V. aussi : Nouveau recueil 
'èces galantes faites par M m * de Villedieu, 1669. 
amis, envoy. Cette pièce parut d'abord dans le 
eil de plusieurs et diverses pièces galantes de ce 
II, p. 39 ; on la trouve également dans Mss 
III, in-f> p. 233 et dans le mss n° 2445, Bibli. 
lève, p. 269 ; p. 127: Elégie parue d'abord dans 
rmente en 1668 ; p. 135 : Madrigaux en forme 
>. 149: Chanson publiée aussi dans les Nouveaux 
1670. 

recueil de quelques pièces galantes faites par 
ieu, 1669, p. 97, Elégie en forme de songe. 



SUn LES CHEMINS DE LA GLOIRE 247 

Après trois ans de connoissance, 
Tant de longs entretiens, de soins, de complaisance, 
Et même si l'on veut de tant soit peu d'amour, 

Pour en parler comme chacun le pense, 
Que diantre vous offrir de nouveau dans ce jour? 

Je me voudrois un mal terrible 

Si je trouvois dans mon esprit 

Un seul mot touchant et sensible 

Qui ne vous eût pas été dit. 
Cependant il faut bien obéir à l'usage 
Et si mon cœur manquait à ce petit devoir, 

Vous connoissez le personnage, 

Il en seroit au desespoir. 
Souffrez donc, pour sortir de cette peine extrême, 

Qu'il vous fasse un don de lui-mesme 
Et qu'il s'engage à vous jusque dans le tombeau. 
Ne vous plaignez de rien si l'offrande est petite, 
Un autre trouveroit ce présent assez beau : 

Si pour vous il n'est pas nouveau, 

Accusez-en vostre mérite (1). 

Villedieu, ce semble, ne se conduisait pas 
toujours en gentilhomme. Le présent lui parais- 
sait modique. Il le laissait entendre. La délica- 
tesse ne Pétouflfait mie. L'année suivante, les 
étrennes contiennent plus d'amertume (2). 

Cependant lorsque se répand la nouvelle que 
le régiment du dauphin est envoyé en Afrique 
contre les Maures, le cœur d'Hortense sursaute. 
i 

1. Recueil de poésies de M"* Desjardins, 1664, p. 103, Etreines. 

2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M m9 de Villedieu, 1669, p. 142, Etreines. 
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Alors, plus encore, elle sait combien lui est 
cher l'officier papi Honneur. Tout est à craindre 
dans ces pays lointains où la peste fait autant 
de victimes que les balles. Elle voudrait revoir 
une fois au moins cet amant capricieux qui 
traversa de tristesses inguérissables sa gaieté 
native. Mais les troupes s'acheminent déjà vers 
le devoir et vers la gloire, accompagnées par 
l'incertitude de la France. Car on se méfie des 
traîtrises du climat et l'on désapprouve cette 
campagne périlleuse (1). 

Hortense s'informe. Elle apprend que les régi- 
ments séjourneront à Avignon avant l'embar- 
quement. Beaucoup de familles partent pour 
saluer parents et amis que le duc de Beaufort 
entraîne vers des destins imprévus. Des courriers 
nombreux se préparent. A quoi se déterminer ? 
L'argent manque toujours dans sa bourse. Heu- 
reusement le Favory va lui procurer des res- 
sources. Molière ne laisse jamais ses amis dans 
le besoin (2). La poétesse éplorée emprunte 
trente pistoles sur la pièce. Puis elle retient sa 
place à l'hôtellerie des coches (3), 

Lentement la lourde voiture a parcouru les 



1. Renaudot: Gazette de 1664, p. 1111 et s. marque cette désap- 
probation publique. 

2. Ceci est un fait acquis malgré Louis Veuillôt : Molière et 
Bourdaloue. 

3. Tallemant, VII, 255. 



SUR LES CHEMINS DE LA GLOIRE 249 

paysages familiers à Dassoucy. Mais après le 
voyage épuisant, c'est la joie divine et cruelle 
de baiser les lèvres qui peut-être ne souriront 
plus, la volupté inexprimable d'opposer l'amour 
à la mort. Heures trop brèves ! Bientôt les 
troupes prennent le chemin de l'exil. Hortense 
des Jardins, brisée de douleur, ne sent plus 
la force de regagner Paris. D'ailleurs l'époque 
de villégiature approche. Elle attendra donc 
au milieu de la pittoresque Provence les ordi- 
naires que les vaisseaux apporteront hebdoma- 
dairement. 

La cité avignonnaise, trop bruyante, ennuie 
rapidement la délaissée. Elle cherche un refuge 
plus tranquille et plus mystérieux. Elle le trouve 
à Cavaillon, bourgade silencieuse, accolée aux 
flancs de la montagne boisée (1). Le murmure 
des sources la berce et l'éternel soleil provençal 
lui sourit. A nouveau elle pratique la pastorale. 
De temps à autre la poste lui transmet la vail- 
lance des régiments et le trouble qu'ils jettent 
parmi les cohortes indisciplinées des barbares. 

Le temps passe. Hortense calmée de ses 
grandes terreurs et de son chagrin, juge maus- 
sade le prolongement de cette bucolique. Déjà 
elle entretient des correspondances multiples et 

1. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays, 1715, II e part., p. 40. 
A M ii9 des Jardins en lui envoyant des livres. Cavaillon est un 
village aux alentours d'Avignon. 
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demande à ses amis quelques livres distrayants. 
René Le Pays, intendant des gabelles, tance sa 
paresse et lui fait part des bruits malveillants 
que les nouvellistes colportent sur elle : 

Je vous envoyé les livres que vous m'avez deman- 
dez pour dissiper le chagrin de vostre solitude. Mais 
souvenez-vous, Mademoiselle, que sçachant écrire 
avec tant de justesse, vous ne devez pas employer tout 
vostre temps à lire. Le public vous demandera compte 
de vostre longue retraite, et ne vous pardonnera pas, 
si Vous ne luy donnez de belles choses après avoir 
esté dans un lieu si propre à les faire. N'alléguez 
point pour vostre excuse que Cavaillon semble une 
demeure tranquille où pourtant l'inquiétude ne laisse 
pas de se glisser, et que ceux qui combattent en Bar- 
barie vous causent un soucy capable de troubler 
vostre solitude. Nous n'ignorons pas, Mademoiselle, 
que vous avez un amant à Gigéry et que vous devez 
craindre tous les coups de mousquet qu'on y tire. 
Mais cette raison ne vous justifiera point. Ce mesme 
soucy et cette mesme crainte doivent vous inspirer 
les plus belles choses du monde et l'on prétendra que 
vous avez dû nous faire part de vostre chagrin contre 
les Turcs et contre les Barbares. Vous estes de ces 
personnes qui doivent au public tous leurs secrets et 
qui nous font un larcin quand elles nous cachent une 
de leurs pensées. Je vous le dis sérieusement, Made- 
moiselle, je ne sçais ce qu'on penseroit de vous si 
vous n'aviez pas pensé et écrit de belles choses dans 
vostre retraite. Je ne sçais mesme si quelque envieux 
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ne vous diroit point que vous n'aviez pas auprès de 
vous ce poète C... qui doit vous avoir fourni les plus 
beaux vers de Manlius et de Nitétis. Songez à éviter de 
semblables reproches et répondez à l'attente de tout 
le monde (1)^ 

Nous ne savons en quelle ruelle Hortense 
des Jardins connut ce gros homme aux larges 
épaules où, sur le massif piédestal du col, riait 
d'une bouche aux lèvres épaisses et aux gran- 
des dents, un visage rubicond auréolé de che- 
veux bruns et d'une barbe soyeuse. Elle l'ap- 
préciait cependant. C'était un danseur et un 
joueur de gui tarée mérite, un grand conteur d'his- 
toriettes salées, enjoué jusqu'à la folie, affamé 
de plaisirs, tout entier resplendissant du bonheur 
de vivre. Avec cela, d'une franchise et d'une hon- 
nêteté parfaites : « Mon âme, écrivait-il, est 
toute sur mes lèvres (2). » 

Le Pays envisage sur la terre deux agréments 
principaux : le jeu et les femmes. L'un, par 
malheur, le contrarie sans répit. Les autres lui 
réservent maintes déconvenues. Mais à qui s'en 
prendre sinon à lui-même ? On lui ferme souvent 
la porte ; on lui tient rigueur ; on l'exile, on le 

1. Les nouvelles œuvres de M, Le Pays précitées, II* part., 
p. 40 et s. 

2. Amitié*, Amours et Amourettes par M, Le Pays, 1685, p. 361 
et s., Portrait de M, Le Pays dédié à S. A.R. M m9 la duchesse 
de Nemours. 
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soufflette. C'est qu'en vérité ce bonhomme ragot 
érige l'inconstance en principe. Du moins décla- 
re-t-il la fidélité une vertu exemplaire, pratiquée 
« pour dix ou douze Philis à la fois » (1). Il s'in- 
quiète médiocrement de l'objet qu'il madrigalise. 
Brune, blonde ou rousse, vieille ou jeune, belle 
ou laide, qu'importe. Les douceurs et les faveurs 
seules le retiennent (1). El ses préceptes accom- 
modants se résument de cette manière : 

Je ne suis pas le seul dans le cœur d'Iris: j'en suis 
d'accord. J'y suis logé avec des gens d'épée et de 
robe, avec des gens d'église et d affaires Je le sçay 
bien, mais, pour cela, dois-je quitter la place que j'y 
occupe? Au contraire, vous me voyez ravi de me trou- 
ver en si bonne compagnie. Hé 1 quoi, mon oncle m'a 
laissé une maison à partager avec mes frères, faut-il 
que j'en abandonne ma part par le dépit de ne la pos- 
séder pas tout entière ? Non, Mousieur, je n'ay point 
l'esprit si bizarre et man humeur est plus sociable. Je 
souffriray sans chagrin que mes rivaux logent dans le 
cœur de ma maistresse; je tacheray seulement d'y 
conserver l'appartement le plus commade, et à cause 
de ma complaisance, la Belle m'a promis de me l'ac- 
corder (2). 

1. Portrait précité. 

2. Les nouvelles œuvres de A/. Le Pays précitées, l r# part T 
p. 129. Sur Le Pays V. Boileau : Sat. III; Titon du Tillet, 
op. cit.; Richelet : Les plus belles lettres françoises, 1753, t. I, 
p. 66 ; La muse nouvelle ou les agréables divertissements du 
Parnasse par T. de Lorme f 1665, p. 194 ; Nouvelles poésies on 
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Cette morale légère ne déplaît pas à Hortense 
des Jardins. Elle peste de s'être laissé prendre 
aux charmes de Villedieu. Elle voudrait ne 
considérer l'amour que comme une fonction 
enjolivée et agréable. Elle voudrait dispenser 
le plaisir comme elle dispense les rimes et les 
contes allégoriques. 

Et sans doute pour charmer les mélancolies 
de la viduité, elle convie le joyeux compagnon 
grenoblois à la venir relancer. Il voyage fré- 
quemment et la Provence le déride duDauphiné. 
Il abandonne donc volontiers les registres ad- 
ministratifs et rejoint à Cavaillon la solitaire 
désemparée (1). Dire leurs occupations et si le 
galant intendant remplaça le sot Villedieu 
serait outrepasser les limites de la divination. 
Nous ne le croyons pas. Le Pays parle, dans 
la suite, en ami cordial, non en amant. Il eut, 
dans tous les cas, une influence sur la jeune 



diverses pièces choisies tant en prose qu'en vers de M 1 ^ Certain, 
1665, p. 35 ; Guérct : La Promenade de Saint-Cloud^ Jouaust, 
1888, p. 5 et s. ; Piganiol de la Force : Description de Paris, 
t. I, p. 16 ; Lefevre de Saint-Marc : Notes sur les œuvres de 
Boileau ; Goujet : op, cit., t. XVUI, p. 264 et s. ; Livet : Pré- 
cieux et Précieuses, art. Le Pays; Notice dans Y Anthologie des 
poètes bretons du xvii* siècle par Saint- Algan, de Saint- Jean, 
de Goureuff, Kcrviler, 1884. 

1. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays précitées, II # part., 
p. 4*2 et s. « Depuis que je vous laissay en Provence, je n'ay 
x-eçu, etc.. » 

15 



25 i MADAME DE VILLEDIEU 

femme. Il lui enleva l'humeur noire. Il la 
poussa au travail, ressource toujours souveraine 
contre l'ennui. De ce moment elle entreprend, 
peut-être pour se dégager de certaines imputa- 
tions calomnieuses, une sorte d'autobiographie 
qui, plus tard, paraîtra sous le titre de Mémoires 
de la vie d'Henriette-Sylvie de Molière (1). Elle 
y expose à peu près sincèrement sa physiono- 
mie morale et son apparence physique. Elle 
corse les aventures pour l'intérêt général ; elle 
déguise à peine quelques noms, ceux, probable- 
ment, de ses ennemis; elle égratigne,ellemord. 
Mais aussi la louange n'est point ménagée aux 
hommes qui, tels Saint-Aignan et Hugues de 
Lionne, lui prodiguèrent les bienfaits. 

Le Pays, rappelé bientôt par les nécessités 
de sa charge, regagna Grenoble. Et pendant 
qu'Hortense des Jardins se divertissait à 
écrire, les troupes françaises, enfermées dans 
Gigery, soutenaient les assauts furieux des 
indigènes. Après une succession d'escarmou- 

1. 1672, Paris. Cl. Barbin, Nous avons dit (chap. 1) nos rai- 
sons d'attribuer à Uortense des Jardins ces mémoires. Le pri- 
vilège est du 29 avril 1671. Elle hésita sans doute plusieurs 
années devant la publication. Ils étaient écrits dès 1665, puis- 
que Le Pays (Nouvelles Œuvres, II 9 part., p. 42 et s.) en 
entendit la lecture à cette date. Us commencent par cette 
phrase : « Se ne m'est pas une légère consolation, madame, au 
milieu de tant de médisances qui déchirent ma réputation que 
Votre Altesse désire que je me justifie. » 
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ches, il y eut une bataille décisive. La victoire, 
un instant balancée, demeura aux soldats de 
Beaufort. Les Maures perdirent sept cents 
hommes et se dispersèrent. Parmi les officiers, 
Villedieu, aide de camp, signala sa décision et 
sa bravoure (1). 

Qu'advint-il après cela? Les troupes rentrè- 
rent-elles en France et Hortense eut-elle avec 
son amant une querelle qui les brouilla à jamais? 
Ou bien, lasse de l'attendre, se décida-t-elle à 
quitter son ermitage ? Tallemant assure, sans 
rien préciser, qu'elle se livra, aux alentours 
d'Avignon, à « bien des gaillardises » (2). Tou- 

• 

1. Renaudot : Gazette de 1664, p. 1121. On peut suivre les 
péripéties de la campagne dans Lorot : Muze historique à par- 
tir de novembre 1663. La victoire fut dans la suite aux Maures 
qui chassèrent les Français de Gigery. V. sur cette campagne, 
Recueil historique de diverses pièces curieuses de ce temps, 
Cologne 1664, qui contient diverses relations dont une signée de 
Castellan ; Relation de ce qui s'est passé à Gigery en Afrique, 
Aix, Roize, 1664. V. aussi : Recueil Mss de pièces curieuses 
sur les affaires du temps (Bibl. Ars.,n° 3740), p. 125 et s. ; Mss 
Conrart, t. XI,in-f"» p. 221, 222, etc. Glogenson : op. cit., p. 37, 
prétend que Villedieu fut tué à Gigery. Or, nous avons vu que 
Renaudot le mentionne au contraire parmi les survivants glo- 
rieux. Plus tard, Robinet (Lettre du 4 septembre 1667) men- 
tionne la mort d'un Villedieu, au siège de Lille. A la même date 
Hortense pleure un homme mort hors du royaume. N'y aurait- 
il pas relation à établir entre les deux faits? Le Mercure galant, 
janvier-mars 1677, p. 164, place, d'autre part, un Villedieu 
parmi la promotion des maréchaux de camp envoyés au siège 
de Valenciennes. 

2. Tallemant : VII, 256. 
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jours est-il que dès lors l'officier disparaît com- 
plètement de sa vie. Aucune poésie nouvelle ne 
contientplus la tendre appellation de Clidamis. 
Le cœur se ferme brusquement. L'amour est 
mort. 

La jeune femme, partie de Cavaillon, vaga- 
bonde en province, partoutbien accueillie. Lyon 
la voit apparaître. Un M. de la Tournelle y 
gagne sa confiance. Elle lui donne une copie du 
manuscrit Henriette-Sylvie de Molière (1). Puis 
elle se dirige vers Grenoble où Le Pays désire 
sa visite. Le gros intendant y est populaire et 
aimé. « Grenoble, perdue dans ses montagnes, 
ses rochers, ses vallons, semble la demeure des 
ours.» Pourtant les hommes y ont de l'adresse 
et de Tesprit> les femmes de la beauté et nulle 
pudibonderie. Partout propreté, éclat, magnifi- 
cence, galanterie, débauche de vers et de prose, 
grand commerce de fleurettes et de soupirs (2). 
Elle y séjourne quelque temps, lit les extraits 
pathétiques de son Favory (3) et repart, laissant 
derrière elle « des blessés et des morts » (4). 

1. Les nouvelles Œuvres de M. Le Pays, précitées, 2° part, 
p. 44. 

2. Amitiez, Amours et Amourettes par M. Le Pays, p. 187. 
Description de Grenoble. V. aussi, Alcide de Bonnecase de 
Saint-Maurice, op. cit., p. 155 et s. 

3. Les nouvelles Œuvres de M. Le Pays, précitées, 2* part , 
p. 42 et s. 

A. Les Mémoires de la vie d' Henriette Sylvie de Molière, passim. 
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Nous perdons ensuite sa trace. Des amis ou des 
amants la retiennent dans les pittoresques cités 
montagnardes. Elle rencontre Des Barreaux 
dont elle trace un curieux portrait (1). Enfin lé 
printemps la ramène à Paris (2). 

Or justement Molière distribuait les rôles du 
Favory. Elle accourt au théâtre du Palais- 
Royal. Elle assiste aux répétitions Mais bien 
des choses lui déplaisent. Le jeu d'une comé- 
dienne notamment l'exaspère. Elle ose des 
observations. On lui répond. sans ménagement. 
Une dispute s'ensuit* Des mots on en vient aux 
soufflets. Si bien que, sans l'interposition de 
Molière, on s'allait férocement décoiffer (3). 

Après ce bel esclandre, voici qu'une autre 
affaire s'engage. Le comédien affiche : Le Favory 
de M ll ° des Jardins. Elle ne discute pas l'équi- 
voque de l'annonce. Mais elle tient à s'appeler 
au théâtre comme à la ville : M me de Villedieu. 
« Molière lui répond doucement qu'il a annoncé 

mentionnent des séjours fréquents à Grenoble. V. notamment 
4© part., p. 55, 63 et s. Elle parle de ses galanteries et de ses 
relations. M. de la Berchère, président au Parlement de Gre- 
noble et le duc de Lesdiguières, gouverneur du Dauphiné, la 
reçoivent. . 

1. Mémoires de la, vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1674, 
5* part., p. 84 et s. 

2. Tallemant: VII, 256. « Elle revint icy vers Pasques.» Elle 
dut rentrer vers le 15 avril. On jouait le Favory quelques jours 
plus tard. 

3. Tallemant : VII, 256. 
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sa pièce sous le nom de M 1U des Jardins; que 
de l'annoncer sous le nom de M"° de Villedieu, 
cela feroit du galimatias; qu'il la prie pour cette 
fois de trouver bon qu'il l'appelle M m# de Ville- 
dieu partout hormis sur le théâtre et dans ses 
affiches (1). » 

Elle se résigne donc et la pièce est jouée 
sans grand fracas (2). Peut-être tombera-t-elle 
bientôt malgré l'interprétation impeccable de la 
troupe comique. Pour éviter ce meschef la 
jeune femme s'avise d'un expédient. Tandis qu'à 
la suite de Gigery elle perdait un amant, le duc 
de Saint- Aignan, dans l'entreprise même, perdait 
un fils, le comte de Séry. C'était un brave et 
bel adolescent, espoir d'une race frivole, distin- 
guée, généreuse et loyale. On l'avait vu parader 
aux carrousels et orner les bals de son élégance. 
Un Maure sanguinaire l'étendit à ses pieds (3). 



1. Tallemant : VII, 256. 

2. Registre de Lagrange, p. 73. Le vendredi 24 avril 1665, elle 
donne 250 livres. On la joue successivement durant tout le mois 
d'avril sauf le 29 et le 31 où l'on donne Y École des Femmes. Le 
dimanche 10 mai la recette est de 418 livres. V. aussi: Fr. Par- 
faict: op. cit., t. IX, p. 350 et s. ; Sorel: Bibliothèque fran- 
çoise, 1667, p. 210. 

3. Loret : Muze historique des 24 février 1657, 10 juin 1662, 
3 et 17 novembre 1663, 23 août 1664 nous fait suivre pas à pas 
l'existence du comte de Séry. Il est nommé dans les Relation» 
précitées du carrousel de 1662. Sur ses succès mondains, V. Les 
Œuvres de M. de Bensera.de, 1697, t. II, p. 175, 179, 186, 202, 
221, 241, 273, 291, 347; La Muze naissante du Petit de Beau 
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Le gentilhomme de la chambre pleurait cette 
mort que ne pouvait compenser la présence d'un 
autre fils aux qualités équivalentes. 

Hortense des Jardins, certaine de lui être 
agréable, mêla ses larmes à celles de ce père 
infortuné (1). Cela resserra leur amitié. Les 
vrais courtisans se doivent défendre d'une lon- 
gue tristesse ; leurs deuils sont comme des 
simulacres. Quelques semaines passent. Saint- 
Aignan rasséréné organise de nouvelles fêtes 
à Versailles. Le roi désire moins de faste que 
Tannée précédente, mais des décorations iné- 
dites, des chants, des danses, de la musique. 
Le duc réunit donc son conseil d'amuseurs : 
Lulli et les musiciens, Mollier et les danseurs, 
Molière et les comédiens. Le gentilhomme mo- 
dénois Vigarani se charge des architectures 
rustiques. 

Molière, pour cette fête sans importance, ne 
composera pas une pièce nouvelle, mais il don- 
nera la dernière de son répertoire. Or c'est le 
Favory. En vérité la ville en eut la primeur. 
Mais la cour ne la connaît point et Saint-Aignan, 
remerciant ainsi Hortense des Jardins de ses 
attentions affectueuses, insiste pour que le roi 

chasteau, 1657, l r# part., p. 125. Sur sa mort, Fr. Golletet : La 
muse coquette, 1665, 2° part., p. 543-544. 

1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M m » deVilledieu, 1669, p. 83. A M. le duc de Saint- Aignan sur 
la mort de M. le comte de Séry, élégie. 
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l'entende. Honneur sans pareil. La jeune femme 
exulte. Elle vit dès lors dans l'impatience. Quel- 
ques jours encore et son talent recevra une 
consécration définitive. 

... Elle se pare, elle s'ajuste afin que son 
apparence physique réponde aux merveilles de 
sa poésie. Un carrosse l'amène à Versailles. De 
tous côtés les courtisans et les dames arrivent, 
s'assemblent. On attend le roi. Une foule com- 
pacte s'agite. Richesse effrénée des broderies, 
des dentelles, des ors, des joyaux, exagération 
du luxe. Les femmes, dans leurs chevelures et 
sur leurs épaules nues, semèrent les diamants à 
poignées. Les mouches et les fards, sur la peau 
rosée, suscitent les convoitises éloquentes. Chu- 
chotements, parfums, minauderies derrière les 
éventails peints de sujets galants. 

Enfin, par la route, les mousquetaires appa- 
raissent. On entend sonner et battre leurs trom- 
pettes et leurs tambourins. Le carrosse rouge 
du roi, attelé de six chevaux bais, suivi du car- 
rosse aux chevaux blancs de la reine, débouche 
sur le terre plein du château. L'escorte s'arrête. 
Le monarque descend, passe entre la double 
haie de gardes dont les tambours battent aux 
champs. Une révérence plie jusqu'à terre la mul- 
titude des seigneurs et des dames (1). 

1. Pierre de Nolhac : Histoire du château de Versailles, Paris, 
Société d'éditions artistiques, in-f°, p. 67. 
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Et tandis que la famille royale rejoint ses 
appartements, accompagnée de son domestique, 
les invités s'épandent dans les jardins. Pour 
Hortense, ces jardins sont une révélation. Per- 
due dans le labyrinthe feuillu ou bien longeant 
les parterres « en broderies », elle s'attarde à 
des contemplations. Les allées larges condui- 
sent à des reposoirs solitaires. Parfois des 
ronds-d'eau où s'ébattent les dieux marins dis- 
séminent en fraîches vapeurs leurs gerbes inflé- 
chies (1). Partout les statues de marbre sur- 
gissent des feuillages. Elles sont énigmatiques 
et troublantes, nymphes et hamadryades aux 
flancs arrondis qui attendent ou qui écoutent. 
Des thermes bicéphales et des satyres ricanent 
dans l'entre-bâillement des arbustes. Et d'im- 
menses vases sculptés présentent l'offrande de 
leurs fleurs omnicolores. 

Le parc plutôt que les autres bâtiments — 
orangerie, ménagerie, volière — retint l'admi- 
ration d'Hortense des Jardins. Elle ne comprit 
point la splendeur des pierres, des arbres et des 
eaux assemblés en une harmonie de couleurs 
et de formes. Impressionnée par l'odeur aphro- 
disiaque, des massifs elle encensa la nature et 
point la prodigieuse horticulture. Et, devant le 

l.Les grands effets d'eau furent inaugurés seulement en 1666, 
un an après la fête que nous relatons. D'ailleurs Versailles se 
trouvait alors en plein travail d'édification. 

15. 
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Parterre d'amour où batifolait un Cupidon de 
Lérambert, elle arrêta sa rêverie (1). 

Cependant la famille royale était descendue 
des galeries dorées et sedirigeait vers les tables 
immenses où Ton servait une collation. Qua- 
torze grands bassins emplis de mets délicieux 
apparurent. Puis les valets apportèrent un 
rocher de glace. Des fruits artistement enchâs- 
sés en occupaient les anfractuosités (2). La 
musique des violons et des flûtes augmentait 
Texquisité du repas. Peu à peu la nuit tombait 



l.Pour la description que nous ne voulons ni détailler ni pro- 
longer, V. Les Plaisirs de Vlsle enchantée, Paris, Rallard,l66i ; 
Les œuvres en vers et en prose de M. de Marigny, 1674, p. 34 
et s. ; M 110 de Scudéry : La Promenade de Versailles 1669 ; Le 
Recueil de ballets (Bibl. nat. Rés. y f 1223-1237) contient une 
estainpe de Le Pautre intitulée : Collation donnée dans le 
petit parc de Versailles qui donne une physionomie approxi- 
mative des collations royales ; Pierre de Nolhac : op. cit. ; 
P. Clément : Lettres^ instructions et mémoires de Colbert, 
t. V, p. 569 et s. 

2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M m * de Villedieu, 1669, p. 63, Description d'une des fêtes que 
le roi a faites à Versailles. Cette poésie est adressée à Saint- Ai 
gnan dans le manuscrit Conrart, t, XI, in f°, p. 469. C'est, en 
effet, au duc que parle Horlensc des Jardins. Nous suivrons 
plus particulièrement les détails donnés par cette relation. 
Elle diffère de celles de Robinet et de La Gravettede Mayolas. 
Ces derniers omettent des renseignements. On sent qu'ils 
écrivent d'après les racontars d'invités. Nous avons trouve 
dans les manuscrits Conrart divers comptes rendus des fêtes 
de Versailles où sont données des listes d'invités. Malheureu- 
sement leurs dates ne correspondent pas. 
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sur les tables, fanant les couleurs et mélanco- 
lisant les âmes. 

Mais Louis XIV termina la légère agape et A 
en cortège, on se dirigea vers le théâtre. Dès 
l'abord ce fut un éblouissement. Des myriades 
de lumières couraient au long des allées. Elles 
pendaient aux arbres ainsi que des fruits mys- 
térieux. Les bassins et les jets d'eau les réflé- 
chissaient. Le parc nocturne semblait envahi 
d'un peuple légendaire de follets, La féerie 
se poursuivait jusqu'aux trois théâtres rusti- 
ques, séparés par des lignes de hauts cyprès en 
pyramides. La scène centrale, couronnée d'un 
riche portique soutenu par des arcades, s'ou- 
vrait sur un jardin en espaliers. Une allée de 
charmes partie de ce portique s'allait, en pers- 
pective rectiligne, perdre au lointain. Des 
myrtes, symboles d'amour, formaient de petits 
bois neigeux. Longeant les espaliers de grands 
vases en porcelaine mêlaient leurs fleurs à des 
girandoles lumineuses de cristal. Des cascades 
couraient parmi des rocs artificiels. Les globes 
suspendus correspondaient en clartés aux flam- 
beaux disséminés à terre. Les scènes latérales, 
également couronnées de portiques, enfermaient 
les musiciens et les chanteurs (1). 



1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M m * de Villedieu, p. 68 ; Gh. Robinet : Lettre à Madame du 
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Après que le roi et les reines eurent pris 
place sous un dais de velours et les spectateurs 
dans les amphithéâtres, les musiques cachées 
interprétèrent les airs de Lambert et de Lully. 
Puis, sur le théâtre se présenta un seigneur 
bizarre, le visage fardé, engoncé en une perruque 
assez vaste pour balayer la place à chaque 
révérence. Son chapeau minuscule contrastait 
avec l'amplitude de son rabat. Ses canons eus- 
sent pu servir de caches aux enfants qui jouent 
à la cligne-musette. Un brandon de galands 
sortait de sa poche comme d'une corne d'abon- 
dance. Il sautillait sur des souliers aux talons 
démesurés. C'était Molière en marquis ridi- 
cule (1). 

Il prétendait, malgré les gardes, demeurer 
sur le théâtre, encombrer les comédiens de sa 
présence et les troubler de ses réflexions. Sou- 
dain, dans la salle, parmi les spectateurs, une 
marquise ridicule l'interpella. Cent sottises se 

21 juin 1665 ; La Gravctte de Mayolas, Lettre à S. A. R. 
M m * de Nemours du 2Î juin 1665. Ces deux lettres se trouvent 
dans Les continuateurs de Loret par J. de Rotschitd. 

1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes, précité, 
p. 70-71 ; Registre de Lag range, p. 74. Nous avons emprunte 
au Récit de la Farce des précieuses de M 11- Desjardins ce por- 
trait de marquis ridicule que représenta Molière, au dire de 
Lagrange. On peut en trouver une physionomie tout aussi 
expressive dans Le dessert des Muses ou les délices de la sa- 
tyre g allante, p. 101. V. aussi Chappuzeau : V Académie des 
femmes, comédie, 1661, acte II, se. VI. 
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croisèrent. Enfin les gardes chassèrent les fâ- 
cheux (1). 

Et la tragi-comédie d'Hortense des Jardins 
déroula ses épisodes. Moncade, favori du roi, lui 
donne un divertissement dans sa fastueuse 
maison de campagne (2). Il est environné de flat- 
teurs qui encensent sa richesse et son pouvoir. 
Mais ses ennemis le rendent suspect au roi. On 
l'arrête. On l'exile. Des scènes tour à tour fri- 
voles et tragiques amusent et émeuvent les assis- 
tants. La coquette Elvire qui, dans Moncade, 
aime plutôt le ministre que l'homme, person- 
nifiée par M 110 Molière ; Lindamire, l'amante 
héroïque et sincère, exaltée par M lU du Parc 
entourent Moncade-Poquelin d'un cercle de 
machinations et de tendresses. Pourtant le roi, 
au cinquième acte, regagne le sentiment de la 
justice. Le favori rentre en grâce. La fourberie 
du prince Clotaire, les menées ambitieuses d'El- 
vire sont démasquées. Lindamire épouse dans 
la joie l'amant dont le malheur amollit sa 
cruauté naturelle (3). 

1. Registre de Lagrange. p. 74. 

2. Le Favory ou la Coquette. La scène est sur une terrass* 
de la maison de campagne du favori. 

3. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité, 
p. 71-72 ;Ch. Robin et, op. cit ;LaGravctte de Mayolas : op. cit. 
Le Favory fut joué le 12 juin 1665. V. Registre de Lagrange, 
p. 74 ; Fr. Parfaict : op. cit., t. IX, p. 350 et s ; Ch. Sorel : 
Bibliothèque /rançoise,1667,p. 210. Léon Duchesne de la Sico- 
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On applaudit. On est charmé. La pièce, dans 
sa contexture même, ne vaut point du Cor- 
neille. Mais la conduite en est facile et le style 
élégant. Les passages amoureux abondent en 
beaux vers et en maximes cavalières. Des inter- 
mèdes de farce et de chant ont effacé les allu- 
sions dangereuses de la thèse. Car, dans ce 
favori tout d'abord comblé d'honneurs, puis 
disgracié, arrêté, emprisonné, toute la cour 
reconnaît le surintendant Fouquet* Bien heureu- 
sement pour Hortense des Jardiss son épilogue 
diffère de la réalité. Peut-être d'ailleurs Louis XIV 
n'a-t-il pas saisi les idendités audacieuses 
sur lesquelles s'exercent les commentaires (1). 
Car on ne surprend point sur son visage les 
signes du mécontentement. Il sourit; il se laisse 

nère : Bulletin de la Société historique de VOrne, 1883, p. 326 
et s., art M m * Desjardins de Villedieu et ses relations avec Mo- 
lière, n'ose pas affirmer que le Favory fut joué à Versailles. Il 
lui eût été facile de s'en convaincre dans l'œuvre même de la 
jeune femme sinon dans les documents contemporains. V. aussi : 
Goquelin : Rev. des Deux-Mondes, du 15 avril 1882, art. VAr- 
nolphe de Molière, sans intérêt. 

i. Edouard Thierry : Le Moliériste, 1881-1882, p. 6 et s. art 
Molière et sa troupe du Palais-Royal, Le Favori; Le Moliériste, 
1883-1884, p. 137, art. Le Misanthrope (avant la représentation). 
Selon M. Thierry, le Favory aurait été pour Molière une pièce 
d'expérience. En le jouant il aurait appris quelles vérités la 
Cour accepte sans murmures. Ensuite, satisfait de l'épreuve, 
il aurait écrit le Misanthrope. Il est certain que plusieurs 
passages du Favori, trop longs pour être cités ici, marquent 
une extrême témérité. 



SUR LES CHEMINS DE LA GLOIRE 267 

prendre aux vocalises éperdues de M 11 * Hilaire 
qui entonne le récit d'un ballet(l). Les violons, 
les flûtes, les théorbes, les hautbois mêlent leur 
notes grêles. 

Maintenant, sur la scène, des personnages 
glissent avec ensemble et miment une allégo- 
rie. Les spectateurs suivent sur un livret la 
marche des événements (2). Et comme si la 
grâce et la fougue des danseurs avaient excité 
l'humeur chorégraphique, bientôt le roi, les 
reines, les courtisans, les dames montent sur 
le théâtre. Des groupes se forment, s'entremê- 
lent. Les révérences, les pas figurés suivent en 
cadence la musique. La nuit s'avance. On ou- 
blie l'heure tardive, les soucis, les affaires, les 
haines. 

Cependant les tables du souper ensevelies dans 
les fleurs, dressées sous un dôme de verdure 

1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité, p. 72; 
Robinet, La Gravette de Mayolas: op. cit. Sur M 11- Hilaire, per- 
sonnage fort à la mode au xvn° siècle, V.Tallemant : VI. 12 *, 
199 et s. VII. 65; Titon du Tillet : op. ci*., p. 390 ; Loret : Muze 
historique, passim; Les œuvres de M. de Benserade, 1697, t. II, 
p. 183, 198, 271, 401 ; Les œuvres de M. de Bouillon, 1663, p. 160. 
V. aussi, Lâché vre op. cit. 

2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité, 
p. 72. Nous n'avons pu découvrir de quel ballet il est ques- 
tion ici. Benserade avait écrit en 1665 la Naissance de Vénus, 
mais ce ballet avait été dansé précédemment. V. sur les bal- 
lets en général, R. P. Ménestrier : Des ballets anciens et mo- 
dernes, 1682. 
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incandescent de lampes innombrables, atten- 
daient les convives. Les chairs exquises, les 
confitures, les liqueurs les délectèrent. La fête 
finissait. Le roi demandait son carrosse et la 
cour tout entière repartait pour Saint-Germain. 
Grisés de musique, de parfums et de lumières, 
les couples se hâtaient vers leurs gîtes. Le jour 
montait à l'horizon (1). 

Rentrée à Paris, Hortense des Jardins se sen- 
tit grandie. Le roi l'avait complimentée. La 
ville s'ameutait à la porte du théâtre pour 
entendre ce Favory dont la cour vantait les 
mérites et les audaces (2). René Le Pays, de Gre- 
noble, suppliait qu'on lui en envoyât un exem- 
plaire ou la copie (3). Or la jeune femme ne 

1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes précité ; 
Robinet, La Gravette de Mayolas : op. cit. 

2. Registre de La.gr ange, p. 1 S et s.LeFavory fut joué en août, 
puis en septembre où il partagea l'affiche avec V Amour méde- 
cin et VEscole des Mary s de Molière. Les recettes à ce mo- 
ment varient entre 700 et 2.000 livres. Il fut repris, Tannée 
suivante (1666), en mars et en août. Cela démontre son succès 
que plusieurs auteurs contestent. Chappuzeau : Le théâtre 
françois, 1674, p 109 et s., parle du théâtre de notre héroïne 
en des termes très élogieux. V. aussi, Abbé de Pure : Idée 
des spectacles anciens et nouveaux, 1668, p. 165 ; abbé de la 
Porte, op. cit., t. I, p. 16-17. 

3. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays, 2* part., p. 42 et s. 
A M 11 * des Jardins, sur ce qu'elle nCavoit creu mort. Nous 
croyons utile de donner des extraits de cette lettre. Elle 
eclaircit bien des points et révèle des coins ignorés du carac- 
tère d'Hortense des Jardins : 

28 juin 1665. — Vous avez esté six mois sans m'écrire, parce 
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pouvait refuser cette grâce à son ami. Elle lui 
devait, en outre de bien des sollicitudes, la con- 



que durant six mois vous m'avez creu mort. En vérité, Made- 
moiselle, cette excuse est légitime et j'aurois tort de n'en estre 
pas satisfait... Je ne voy pas que personne ait intérest à ma 
mort, si ce n'est vous afin de vous exempter de m'écrire. 
Hélas! ne tuez pas les gens pour si peu de chose. Nous sçavons 
combien les lettres vous coûtent peu. Moy qui vous ay veuë 
au milieu d'une foule, sur la table d'une cuisine, faire dix 
deposches de suite sans vous asseoir et sans cesser de nous 
entretenir, mais des depesches qui n'eussent pas cédé aux let- 
tres de nos maistresles Sarrazins, les Marignys et les Voitures, 
moy, dis-je, qui vous ay veu écrire avec tant de facilité, puis-je 
m'empescher de condamner vostre paresse ? Dois-je trouver 
bon que vous aimiez mieux qu'il m'en coûte la vie qu'à vous 
la peine de me faire une lettre ?... Depuis que je vous laissay 
en Provence, je n'ay reçu que deux de vos lettres et vous avez 
deu en recevoir quatre des miennes. Je suis doublement obligé 
à M. de la Tournelle puisqu'il m'a ressuscité chez vous et qu'il 
a leu chez moy cette agréable Sylvie dont vous luy donnâtes 
une copie à Lyon ; je n'ay rien veu de ma vie de pensé ny 
d'exprimé plus délicatement. Je m'imagine que dans vostre 
retraite vous en avoz bien fait d'autres. Vostre muse se sera 
prévalue de vostre solitude ; car les doctes sœurs ne font 
jamais rien faire de si beau que quand elles trouvent les beaux 
esprits à ne rien faire. Elles sont si bonnes ménagères du temps 
que le repos le plus profond leur sert pour les travaux les plus 
achevez. C'est ce qui me fait croire que durant vostre doux et 
paisible séjour de Cavaillon, vous aurez produit des choses 
encore plus fortes et plus brillantes que celles que vous avez 
faites parmy le bruit et l'embarras de Paris. De grâce, Made- 
moiselle, faites-moy part de ces belles choses et puisque l'on 
a joué vostre Favory à Versailles, obligez-moy de me mander 
quel en a esté le succès. Comme la cour a le goût bon, cet 
ouvrage sera son favory aussi bien que le vostre. S'il est im- 
primé, envoyez -m'en un exemplaire. S'il ne l'est pas, envoyez- 
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naissance du ministre d'Etat aux Affaires étran- 
gères Hugues de Lionne (1). 

Dans Thôtel un peu retiré, devers la porte 
Montmartre, où l'astucieux intrigant avait accu- 
mulé les richesses et les commodités (2), on 
accueillait toujours aimablement la poétesse (3). 
Il est vrai, M mo de Lionne se piquait de bel 
esprit. Son commerce avec les jansénistes, 
gens de haute compagnie, lui donnait de la 

moy du moins la copie des fragments que vous mo récitâtes icv 
et que je trouvay si beaux. Si vous étiez d'humeur à recevoir 
les fleurettes de nos montagnes pour vous payer des fleurs de 
vos parterres, je pourrois vous envoyer des églogues et des 
madrigaux en échange de vos odes et de vos comédies. Mais 
je vous conseille plutost de n'exiger rien de moy en payement 
puisque vos ouvrages ne peuvent estre payez et qu'il vaut 
mieux que je vous en aye l'obligation tout entière. » V. aussi 
2« part , p. 215. Le Pays dit encore : c M m * la comtesse de la 
Suze, M 11 * de Scudérj et M ll ° des Jardins sont présentement les 
Sapho de nostre siècle et sont louées par des hommes qui ne 
cèdent point à Plutarque, à Aristote ny à Socrate. » 

1. Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1674. 
5* part., p. 125. Un homme du Dauphiné, dit-elle, lui fit faire la 
connaissance do Lionne. Or, Le Pays habitait Grenoble en Dau- 
phiné. Lionne lui-même était originaire de cette province. Il 
recevait Le Pays avec la plus grande cordialité. V. Les œuvres 
nouvelles de M. Le Pays, 2* part., p. 205, 208, 211. 

2. Sur cet hôtel,V. J. Valfrey : Hugues de Lionne , ses 
ambassades en Italie, Paris, Didier, 1877. Introduction, 
p. LXXVII, LXXVIII. 

3. Mémoires de la vie d'Henriette Sylvie de Molière, 1674, 
5* part., p. 125. « Ce généreux ministre trouva quelque chose 
dans ma physionomie qui lui plut ; il voulut sçavoir toutes 
mes affaires. » 



SUR LES CHEMINS DE LA GLOIRE 27 1 

vanité. Elle professait, en paroles, une morale 
étroite. L'hôtel de Bouillon raillait un peu ses 
airs de prédicatrice. On rappelait Salomon en 
détrempe (1). Ses actes se mésaccordaient avec 
ses préceptes. Sa petite taille nuisait à sa beauté, 
mais ne gênait point sa sensualité avertie (2). 
Déjà mûre, elle s'épaississait. Elle n'en était 
pas encore à la période des fards et des parures 
excessives (3). Cependant maint souvenir galant 
emplissait son cerveau léger — des coquetteries 
à Rome et- des tromperies à Francfort (4). Sa 
facilité déconsidérait Lionne dans ses ambas- 
sades. Putain sera, dans la suite, son qualificatif 
ordinaire (5). 



1. Rapin : op. cit., t. III, p. 445. 

2. Abbé de Cosnac: Mémoires, t. I, p. 27 ; Valfrey : op. cit., 
p. LXXXI1, décrit un portrait de M me de Lionne que possède 
l'Hôtel de ville de Romans. 

3. Tallemant : VII, 355. Plus tard M-* Cornuel dira d'elle : 
« C'est du lard dans une souricière. » 

4. Chansonnier manuscrit Maurepas, t. H, passim. 

5. Sur M"* de Lionne. V. Loret : Muze historique des 
17 mars et 14 avril 1657 ; Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 53 
et s. Elle fut ignoblement chansonnée. Ses mœurs scandaleuses 
sont dévoilées en termes expressifs dans un pamphlet (1670 
ou 1671): Les vieilles amoureuses. Ses rencontres avec le comte 
de Fiosque, fils du fameux Fiesque de la Fronde, et surtout avec 
le comte de Sault, fils du connétable de Lesdiguières, sont plus 
que piquantes. Le pamphlet représente notamment le comte 
de Sault, couchant entre M me de Lionne et sa fille, la marquise . 
de Coeuvres. V. Bussy-Rabutin : Histoire amoureuse des Gau- 
les, édit. Livet, t. III, p. 20t et s. Une note du Rec. manuscrit 
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Depuis longtemps pour Retz, Chatillon, 
Croissy et Basile Fouquet, évêque d'Agde, son 
mari n'était plus que « Le Cocu ». Ce prélat, 
dont les mœurs déplorables défrayaient la 
chronique, contribuait, avec l'agrément de la 
Lionne, à lui valoir cette dénomination. Il trou- 
vait même exagéré que ce mari, son ami, affi- 
chât la prétention de coucher avec sa femme (1). 
Lionne, au fond, s'en moquait. Gros homme 
sanguin, ayant conquis la puissance et la ri- 
chesse par l'habileté, l'énergie, le savoir et le 
travail opiniâtre, il se désintéressait désormais 
de toutes choses immédiates, hormis du plaisir. 
On aimait sa jovialité. A le voir on ne l'eût 
jamais cru capable d'écraser la diplomatie ita- 
lienne (2). Sorti des belles compagnies, il s'en- 
fonçait dans les liaisons crapuleuses (3). Il se 
récréait le plus souvent au cabaret. M lle Hi- 



Tralage, t. I, p. 429, rapporte que M"* de Lionne fut, trois 
semaines avant la mort de son mari, mise à la maison du 
refuge pour galanterie. 

1. Retz : op. cit., t. IV, p. 318, 337, 338. 

2. Gourville : Mémoires, Société Hist, de Fr., t. II, p. Itî8 » 
Abbé do Choisy : op. cit., t. I, p. 113 ; Tallemant : V, p. 227, 
annonce que Nanteuil fait son portrait. Sur ses portraits, V. 
Valfrey : op. cit., et abbé de Montville : La vie de Pierre Mi- 
gnardy 1730, p. 12 ; Les ponrtraicts de la cour pour le présent 
précités. 1667, p. 87 et 2 e édlt. 1668, p. 77. 

3. Tallemant : IV, 409 ; Retz ±op c*Y., t. IV, p. 338. Il 
couche avec la servante de sa femme, une certaine Agathe. 
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laire l'attira un instant au Bel-Air (1), Il y 
confectionna des bouts rimes avec Benserade (2). 
Jamais les tripots ne virent joueur plus en- 
durci. Le jeu dissipait une grande partie de sa 
fortune (3). 

En sa maison il enseignait sereinement la 
débauche à ses enfants (4). Il écrivait malaisé- 
ment en prose mais versifiait avec facilité. (5). 
Une bibliothèque considérable emplissait son 
cabinet (6). Il protégeait les gens de lettres, 
intercédait en leur faveur, leur procurait béné- 
fices et pensions (7). Il payait libéralement, en 

1. Tallemant : VI, 128. 

2. Tallemant : IV, 127. 

3. Abbé de Choisy : op. cit., t. I, p. 113. 

4. Ils profiteront des leçons. L'aîné, marquis de Berny, pré- 
sidera, pour toute gloire, les assemblées de nouvellistes aux 
Tuileries. V. Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 54. L'abbé de 
Lionne et la charmante Madeleine s'assureront une suprématie 
dans le domaine de la débauche. Sur l'abbé, V. Saint-Simon : 
op. cit., t. VU, p. 420 et s., XI, p. 397-402. Sur Madeleine de 
Lionne, plus tard marquise de Goeuvres, V. le pamphlet pré- 
cité : Les vieilles amoureuses . Les deux autres enfants entrè- 
rent en religion. V. Valfrey : op. cit. 

5. Abbé de Choisy : op. cit., t. I, p. 113. On trouve de ses 
vers dans les Recueils, V. Lachèvre : op. cit. 

6. Valfrey : op. cit., p. LXXIX. 

7. Tallemant : III, 271 : Il fait nommer Chapelain secrétaire 
des plénipotentiaires envoyés à Munster. 272 : Il obtient pour 
lui de Mazarin une pension de 500 écus. IV, 96 : Il n'a pas à 
s'en louer. V. 237 : Il procure un bénéfice à Ménage. VI, 127 : 
Benserade s'aide de son influence pour arriver à la cour, etc. 
Balzac : Lettres choisies, Leyde, Les Elzeviers, 1652, p. 317 le 
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outre, les dédicaces qui pleuvaient sur lui (1). 

Ert l'hôtel de la rue Montmartre l'optimisme 
intronisé montrait à tous l'existence enviable. 
Les sens en liesse prenaient contentement à 
leur fantaisie. On se racontait « l'histoire des 
délicieux et savants repas » qu'un maître cui- 
sinier y servait (2). Et le château de Berny, en 
la vallée de Bièvre, même lorsqu'on y venait à 
l'improviste, réservait au visiteur une hospita- 
lité dont il gardait la mémoire. 

Hortense des Jardins louaitcette indépendance 
de mœurs. Elle n'appartenait pas à la coterie 
des gens scandalisés. Il ne lui semblait pas 
obligatoire que la femme d'un ministre d'État 
modérât plus que la femme d'un procureur les 
emportements de sa nature. D'autre part Mon- 
seigneur de Lionne, fatigué par les affaires, se 
devait des compensations. Qu'il les demandât au 

remercie d'une générosité. Valfrey: op. ciï., p. LXXX, dit qu'il 
fit tous ses efforts pour obtenir la grâce de Saint-Ëvremont 
exilé en Angleterre. 

1. V. entre autres : Poésies et lettres de M, Dassoucy, 1653, 
p. 148;Boisrobert: Epistres en vers et autres œuvres poétiques, 
1659, p. 213; Poésies héroïques de Pinchesne, 1670, p. 76; Scar- 
ron: Œuvres, 1786, t. VII, p. 50 ; Saint-Amant '.Œuvres, édit. 
Livet, 1855, t. II, p. 474 et s. Pour les négociations et la vie 
politique de Lionne, V. Retz, Rapin, Montpensier, Motte ville» 
Gourville, Mémoires, passim et tous les autres mémoires du \ 
temps. Loret: op.cit.ipassim; Chansonnier manuscrit Mau repus, 
passim. 

2. Les nouvelles œuvres de M. Le Pays précitées, l r « part., 
p. 205, 208. 
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jeu, à l'amour, à la table, rien de plus naturel. 
Il vieillissait. Elle le considérait comme uiv 
soleil d'automne, resplendissant d'une beauté 
agonisante. 

Bien des parasites vivaient dans le désordre 
de la maison, profitant de l'insouciance et de 
la bonté des maîtres. La jeune femme se diffé- 
renciait d'eux totalement. Un dîner comptait 
à peine pour elle. Aucune de ses poésies ne 
chante la bonne chère et celle d'un hôtel parti- 
culier. Elle entre partout en visiteuse au frais 
sourire. Elle laisse quelquefois, souvent même, 
prendre ce sourire. Elle donne beaucoup plus 
qu'elle ne demande. 

En pénétrant chez Lionne, elle pense toujours 
à la pension royale que deux placets successifs 
ne lui firent pas obtenir. Le ministre dirige 
volontiers dans un sens précis les indécisions du 
monarque. Elle ne lui cache pas ses visées. ïl 
promet sans doute de s'entremettre et d'arra- 
cher au Trésor les quelques centaines d'écus 
dont bien des écrivains riches, comme Chape- 
lain, profitent injustement. En reconnaissance 
de cette promesse, Hortense des Jardins lui 
dédie le Favory. Toute autre qu'elle mesurerait 
les termes de la dédicace, ensevelirait le pro- 
tecteur bénévole sous les fleurs d'une rhétori- 
que adroite, mielleuse, pateline. Mais elle hait 
ces pratiques indignes: 
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Monseigneur, dit-elle, ce n'est pas pour avoir 
Phonneur de faire vostre éloge que je prends la 
liberté de vous dédier cette comédie. Bien que ce 
soit la maxime de la plus grande partie des auteurs 
d'en user de celte sorte, une épistre me semble de 
trop peu d'estendue pour un ouvrage de cette 
importance et je suis trop mauvaise rhétoricienne 
pour l'entreprendre. Je laissa à ceux qui écriront 
l'histoire du plus juste et du plus grand de tous 
les Rois à vous donner la place que la glpire de son 
choix vous a fait mériter et le caractère du panégyri- 
que n'estant conforme ny à l'enjouement de ma 
science ny à la foiblesse de mon génie, c'est moins 
pour vous louer que pour vous divertir q^e mon 
Favoryeï ma Coquette psent se présenter à vous. Si \ 
Moncade est assez heureux pour dérober à l'Univers 
une heure de vostre audience, je le tiens plus honoré 
de cette faveur que de toute celle du roy de Bar- 
celonne... etc, (1). 

La suite des événements montrera que son 
attitude hautaine ne desservait nullement Hor- 
tense des Jardins. Au contraire, cette attitude 
rachetait ses fautes sexuelles auprès de ses 
contemporains perclus de bassesse. Ses rela- 
tions considérables lui permettaient d'obliger 
de moins favorisés qu'elle (2). Elle avait une 



1. LeFavory, Paris, L. Billaine, 1665. Epltre dédie a Loire à 
Mgr de Lionne, ministre et secrétaire d'Estat. 

2. Recueil de quelques lettres ou relations galantes par 
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sorte de clientèle. Des dames inexpertes en 
l'art de tourner les épistoles tendres utilisaient 
sa plume (1). Elle imaginait et composait des 
ballets pour l'agrément de quelques heures 
carnavalesques (2). Elle exaltait partout Tépicu- 
risme dont elle était Padepte inconsciente. On 
la consultait sur les cas difficiles de l'amour (3). 
Elle recommandait le silence à une jeune fille 
inexpérimentée qui cherchait le moyen de 
dévoiler ses sentiments à un ami. L'amour se 
communique de lui-même, affirmait-elle, et c'est 
folie de croire qu'il soit besoin de 'le manifes- 
ter (4). Elle consolait une autre jeune fille dont 
la famille barbare interdisait les correspon- 
dances tendres: 

Quand par ces nœuds secrets qu'on nomme sympathie 
Une âme à son objet est fortement unie 

En vain voudrait-on l'empêcher 
De découvrir le3 maux que son ardeur lui cause. 

j/Jio Desjardins, 1668, p. 194 et s. Elle répond à quelques problè- 
mes de casuistique chrétienne. En échange de ses réponses 
elle obtiendra une faveur pour une demoiselle. 

1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites pur 
3/n.e j e Villedieu, 1669, p. 9, 17, 20. 

2. Recueil de quelques lettres ou relations galantes pur 
M 119 Desjardins, 1668, p. 243 et s. Récit d'un ballet dansé au 
Carnaval, 

3. Ibid., p. 194 et s.« Je m'estois apperecue, il y a longtemps, 
qu'on pouvoit me consulter sur la tendresse et la galante- 
rie... etc. » 

4. Ibid., p. 231 et s. Celte lettre est reproduite par Richclct : 
Les plus belles lettres françoises... 1753, t. II, p. 18. 

16 
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Incessamment un cœur s'occupe à rechercher 
Cent moyens inconnus de parler et d'écrire 
Et l'on fait un vélin d'un marbre ou d'un rocher ^ 

Quand on a : Je vous aime, à dire!...(l). 

Enfin elle se chargea d'apprendre à soupirer 
comme déjà elle s'était chargée d'expliquer un 
soupir. Cette fois la tâche se présentait plus 
délicate. Il s'agissait de rendre à sa mère, pro- 
pre à la galanterie, un adolescent novice encore 
et plein de zèle pour cette étude : 

Je sçavois bien que j'avois vingt-sept ans passés. 
Madame, et il n'estoit pas nécessaire que vous 
entreprissiez de me persuader cette vérité en me ^ 
commettant l'éducation de M. vostre fils avec si peu 
de précaution. Sage* et pieuse comme vous Pestes, 
vous ne l'abandonnez pas de cette sorte aux soins 
de.... et la confiance que vous me faites l'honneur de j 
me témoigner est plutost un effet de mon peu de . 
charmes que de mon bel esprit. Mais, Madame, je ' 
n'examine point la cause de l'ordre que je reçois. Il \ 
me suffit qu'il m'est donné par vous pour devoir 
estre exécuté par moy avec beaucoup de plaisir. Et, 
pour commencer à m'en acquitter ponctuellement, 
faites-moy l'honneur de m'envoyer ce cher pupile 
après midy. Je luy donneray les premières tablatures 
dont il a besoin pour apprendre à soupirer sur le j 
bon ton : et j'ay prié deux ou trois personnes de 
mes amies de venir m'ayder à conduire ce bel œuvre 

1. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité» 
p. 275 et s. 
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à sa perfection, qui ont des secrets admirables pour 
me faire sortir heureusement de cette entreprise. 
Mais, Madame, afin de ne pas pousser nostre zèle 
trop loin, dites-moy, de grâce, jusques où vous 
souhaitez qu'on le mène et à combien en deçà de 
l'amour vous voulez que je le laisse, car, du bon 
naturel dont je le connois, il pourroit bien faire plus 
de chemin que vous ne pensez. Et je remarque un 
certain feu de son imagination, lorsqu'on luy donne 
des leçons de science qui passeroit aisément jusques 
à son cœur si on luy donnoit des leçons de tendresse. 
Examinons donc bien la conséquence de la commis- 
sion que vous me donnez avant que de me mettre 
en estât de l'exécuter ; et s'il est dit que je doive 
apprendre quelque chose à cet enfant incomparable, 
laissez-moy choisir mes matières, s'il vous plaist. 
Souffrez que je le fasse souvenir qu'il est fils d'un des 
premiers hommes de nostre siècle, qu'il est respon- 
sable à la postérité d'un nom qui raisonne par toute 
la terre et qu'il ne peut manquer à estre un Héros 
accomply sans trahir les desseins de la Provi- 
dence... (1). 

Mais Hortense des Jardins ne tient pas depuis 
plus de vingt-quatre heures le jeune homme 
sous son ministère que son gouverneur s'alarme 
et proteste. 11 craint que la nouvelle matière 
ntroduite dans son éducation ne le détourne 
des autres études.Aquoi notre poétesse répond: 

1. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité 
p. 20 et s. 
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Je ne croyoispas que la Commission que j'ayreceue 
de M rae la M... anticicipast sur vostre charge, mon 
cher monsieur, et qu'il fust des droits d'un gouver- 
neur d'apprendre à soupirer à son pupile. Voua avez 
deu vous attendre à voir usurper ce pouvoir-là sur 
vous tost ou tard, et dans le nombre des personnes 
qui aspirent à cette gloire, le sort ne pouvoit tomber 
sur aucune qui fust moins dangereuse que je le suis. 
M" d de L... ou M Ue de G... interromproit le sommeil 
de vostre jeune seigneur par des inquiétudes nais- 
santes et, l'arrachant à ses exercices pour le faire 
soupirer, elle ne nous laisseroit qu^une petite partie 
de luy-mesme au lieu que je ne vous dérobe que ce 
qui est inutile pour vous. Et je gagerois raesme que 
vous n'avez remarqué aucun changement en sa per- 
sonne depuis vingt-quatre heures entières que j'ay 
déjà employées à m'acquiter de ma commission. 
Peut-on user plus modestement du pouvoir qui m'a 
esté donné et ne devez-vous pas rendre grâces à 
l'Eternel de ce que les momens de l'oisiveté du jeune 
comte sont abandonnez à une femme qui sçait si 
mal en profiter ? Mais peut-estre, monsieur, que la 
colère que vous affectez est un effet de vostre poli- 
tique plutost qu'un effet de vostre sévérité ; et si je 
vous connois bien, vous me voulez plus de mal de 
ce que je ne suis pas capable de toucher le cœur de 
vostre pupile que de ce que g'entreprens de le faire 
soupirer. Un gouverneur de bon sens doit estre bien 
aise qu'on luy adoucisse l'âme du seigneur qu'il a 
sous son gouvernement. Et quand un cavalier de cet 
âge commence à sentir de l'amour, non seulement 
son gouverneur est plus chéry de luy, mais il n'y a 



SUR LES CHEMINS T>E LA GLOIRE 281 

pas jusques à ses palefreniers et à ses chevaux qui 
ne s'aperçoivent du changement de son humeur. 
Avouez la vérité, monsieur, vous voudriez le voir 
dans cette disposition d'esprit pour beaucoup et la 
crainte que vous me témoignez dans vostre lettre est 
plutostune leçon ingénieuse sur ce que je dois faire 
qu'un reproche de ce que je fais. 

Vous allez, dites-vous, attendrir son cœur par vos 
vers passionnez; vous lui peindrez l'Amour si agréa- 
ble dans vos billets qu'il ne voudra plus reconnoistre 
d autres lois que les siennes et vous donnerez tant 
de matière aux soupirs qu'il poussera pour vous qu'il 
aura besoin de tout son loisir pour s'acquitter de son 
devoir. 

N'est-ce pas là m'apprendre finement le secret de 
réussir dans ce que j'entreprens et connoissant ce 
cœur comme vous le connoissez, pouviez-vous m'en- 
seigner plus clairement le chemin qu'il faut tenir 
pour arriver jusqu'à luy ? Hé ! bien, monsieur, je 
profiteray de vos avis, et pour ne pas me noircir 
d'ingratitude auprès de vous, je déclare dès ce moment 
que c'est sur vos mémoires que je vais travailler à 
faire soupirer M . le comte et que si je parviens à 
cette gloire,c'estàvous que j'en auray l'obligation (1). 

Hortense des Jardins emploie l'année 1666 à 
ces bagatelles, nécessaires, ce semble, comme 
diversion à des soucis importants. On pourrait 
attribuer ces soucis à l'amour ou à l'ambition si 

1. Recueil de quelques lettres ou relations galantes, précité, 
p. 26 et s. 

16. 
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l'amour ne la laissait pour une fois indiffé- 
rente et si la gloire ne la satisfaisait pleinement. 
Or voici qu'une raison majeure la détermine à 
quitter brusquement Paris et la France. Un pro- 
cès, dit sa correspondance, l'attire en Hollande. 
Impossibilité absolue de déchiffrer cette énigme. 
Du moins l'accompagnerons-nous dans les di- 
verses étapes qu'elle effectuera sur la terre étran- 
gère... 
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A vous, marchands de fromages, 
Portefaix de l'Océan... 
(La Fontaine : Lettre aux Hollandois, 
Mss. Conrart : t. II, in-4°, p. 495.) 

Ce peuple m 'apparut, dans ces lieux aquatiques, 
Un reste libertin des grenouilles antiques 

Qui ne voulurent point de roi... 
{Œuvres d'Etienne Pavillon, 1750, t. II, p, 209.) 



Le coche qui, à toute allure de ses lourds 
chevaux aux harnais tintinnabulants, emporte 
Hortense des Jardins, traverse les campagnes 
printanières. Du soleil et de la joie partout. 
La terre se réveille du long somme hivernal. 
Les prairies reverdissent, les bourgeons écla- 
tent et les arbres tendent aux voyageurs leurs 
bras fleuris de bouquets odorants. De tous côtés 
les régiments se hâtent vers les Flandres où la 
guerre agite les pesants soldats espagnols,.. 
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Le premier jour on couche hâtivement à 
Amiens, le second à Mailly, chahuanterie maus- 
sade et étranglée. Là, c*est un entassement. 
Hortense des Jardins éprouve l'incommodité des 
lits d'auberge pris d'assaut par les officiers du 
roi. On se repose sans dormir, car, selon la 
coutume flamande, au chevet de la couche mas- 
sive, les coqs ou horloges villageoises « caril- 
lonnent jusqu'aux demi-quarts d'heures de la 
nuit » (1). Les repas sont à l'avenant. On mange 
toutes choses « à la sauce de beurre ». Les en- 
trées comme les desserts en sont imprégnés (2). 
Et, à mesure que l'on avance, les difficultés aug- 
mentent. Bientôt le langage devient inintelli- 
gible et telle servante à qui Ton demande l'eau 
des ablutions, apporte gravement un pot de 
vinaigre (3). 

Cependant le coche abandonne [la suite des 
armées qui vont assiéger jValenciennes. Les 
routes, maintenant solitaires et calmes, condui- 
sent vers Maubeuge que mouvementé la course 
vagabonde de la Sambre. L'aspect immédiat de 
cette place de guerre, ceinturée de fossés et 



1. Relation du voyage que la reine fit en Flandres, in iJe- 
cueil La Suze, 1691-1638, t. I, p. 90 ; 1695, 2« part., p. 301 ; 
1725, 1741, 1748, t. I, p. 118. 

2. Amitiez, Amours et Amourettes par M, Le Pays, 1685. 
p. 176 et s. Relation d'un voyage de Flandres, 

3. Ibid. 
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dominée par huit bastions énormes, attriste le 
voyageur. On y pénètre par une porte de mar- 
bre bleu strié de blanc. L'intérieur répond en 
mélancolie à l'extérieur. Les rues escarpées 
montent péniblement vers le ciel. Les maisons 
manquent d'ordonnance. La vie militaire y con- 
fine à la vie monacale. Un quartier tout entier 
enclôt la méditation des chanoinesses habil- 
lées de batiste blanche, le visage caché sous un 
voile de gaze. Du mystère et de la douceur 
accompagnent leurs longues jupes aux traînes 
bordées d'hermine. Elles sont belles. De n'être 
point vouées au célibat, d'attendre, en la re- 
traite, des épouseurs, cela leur enlève l'humilité 
etles prédispose à la galanterie. Elles reçoivent. 
Leurs salles spacieuses, leurs jardins chantent 
des poésies et des tendresses murmurées (1). 

Hortense des Jardins connut ces chanoines- 
ses (2), mais malgré l'agrément de leur compa- 
gnie, elle se hâta de quitter la ville morose.' 
L'allégresse parisienne lui manquait déjà. Elle 



1. Jacobs d'Hailly : Voyage dans les Pays-Bas, Flandres, 
Haynant et Artois en 1695, publié par L. Quarré, 1899 ; Les 
Délices des Pays-Bas, 1700, p. 325. Sur les mœurs des cou- 
vents de chanoinesses, V. Hortense des Jardins, Mémoires de 
lu vie d'Henriette -Sylvie de Molière* 1674, 6 e part., p. 13ets.; Le 
Pays, op. cit., p. 179-180 ; Les œuvres en vers et en prose de 
M. de Marigny, 1674, p. 1-15, etc. 

2. Hortense des Jardins : Mémoires de la vie d' Henriette-Syl- 
vie de Molière, 1674, 6* part, p. 8, et s. 
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aspirait à retrouver, au delà des frontières, un 
lieu digne de son esprit. Donc, toujours livrée 
au cahotement du coche, elle vit s'ouvrir devant 
elle la fertile plaine de Bruxelles. La cité fla- 
mande aux clochers dorés, arrondis en dômes, 
protégée par ses tours crénelées et ses contres- 
carpes, s'adossait à de hautes collines (1). A la 
porte des Flandres, il fallut parlementer avec 
les bourgeois (2). Enfin, les passeports exami- 
nés, toute indépendance fut laissée aux voya- 
geurs. 

Hortense des Jardins savait la valeur des 
recommandations en ce monde. Par crainte de 
passer inaperçue en des pays défavorables aux 
étrangers, elle s'était munie de lettres nom- 
breuses. Hugues de Lionne la pouvait mieux 
que personne introduire dans la société bru- 
xelloise. Elle emportait sa protection offi- 
cieuse (3). Or parmi les personnages suscepti- 
bles de la guider dans un monde inconnu d'elle 

1. L. Hymans : Bruxelles h travers les âges, 1880, t. T, p. 80, 
Récit d'un colonel français, Duplessis L'Escuyer qui visita 
Bruxelles en 1650 ; Guicciardini : Description de tout le Pays- 
Bas, 1657. 

2. Michel de Saint-Martin, prestre : Relation d'un voyage 
fait en Flandres, Brabant, Hainant, Artois, etc., en Van 4661, 
Caen, Marin Y von, 1667. Les bourgeois, craignant la traîtrise 
des soldats, gardaient eux-mêmos les portes de la ville. 

3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres on 
relations galantes précité, p. 112 et s. Elle dit que les attesta- 
tions de M. de L... la préservèrent à Liège de désagréments. 
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et de lui en dévoiler les curiosités, un corres- 
pondant secret du ministre, Jean Hurault, sieur 
de Gourville, lui réservait un accueil chaleureux. 
Il vivait en exil à Bruxelles depuis de longues 
années. Maintes frasques, des affaires douteuses, 
des vols à peine voilés, une participation trop 
effective aux opérations financières de Foucquet, 
lui avaient valu l'élévation rapide, la fortune, 
puis, successivement, l'incarcéra tion dans la 
« boîte aux cailloux » (1), et la pendaison en 
effigie (2). Ancien laquais du duc de la Roche- 
foucauld, ancien émissaire tour à tour de Maza- 
rin et de Condé, il possédait le souple génie 
de l'intrigue. Nul plus habilement que lui n'ex- 
cellait à apprivoiser les hommes et à leur 
imprimer sa volonté. Pour ce faire tous expé- 
dients que lui suggérait une imagination ardente 
lui paraissaient convenables. Dans les pires 
occurrences, jamais ne pâlit son étoile. Il engen- 
dre et communique la confiance. La gêne, l'em- 
barras, mots ignorés. Les situations inextrica- 
bles attirent sa pensée inventive. Il les démêle. 
11 trouve la lumière dans l'obscurité. Il est 
actif, opiniâtre, entreprenant. « Il a merveil- 
leusement de l'esprit. » Son tempérament gas- 

t\ Gui Patin, op. cit., IL, 263. Le fougueux épistolier parle 
de Gourville et dénomme ainsi la Bastille, 

2. Gourville : Mémoires, Société. Hist. de Fr., 1894-189&. 
Introduction de Léon Lacestre, p. ix et s. 
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con s'épanouit au courant de sa carrière. Mais 
il en modère à son gré les excès. Deux person- 
nalités le départagent et composent l'aventu- 
rier de la politique et de la finance qui, en 
dernier ressort, se métamorphosera en seigneur 
glorieux, officiel et respecté. L'une manque de 
sens moral, pratique sans scrupule la piraterie 
multiforme, accommode la vérité, écrase les 
obstacles, anéantit les gêneurs. L'autre, toute de 
loyalisme, de générosité, de dévouement, se 
multiplie en séductions. Elle fait oublier la 
première. Elle passe l'éponge. Elle est le sourire 
après le rictus (1). 

On se demande comment manœuvra cet 
homme dont les biens furent confisqués et que 
Ton excepta de toutes les amnisties, pour obte- 
nir à l'étranger des missions diplomatiques. 

C'est qu'en vérité Hugues de Lionne, ayant 
partagé avec lui les chaînes d'or de Fouquet, 
l'appréciait et l'aimait. S'il ne pouvait effacer 
le terrible arrêt du parlement qui rayait Gour- 



1. Gourville : op. cit. Introduction de Léon Laccstre pré- 
citée ; Gui Patin : 'op. cit., II, 263 ; Motteville: op. cit., t. III, 
p. 192 et s. 227, 448, 453, 473 et s., t. IV, p. 7 et s. ; Lenet : 
Mémoires, 1729, t. I, p. 161 ; Marquis de Sourches : Mémoires, 
t. IV, p. 216 ad notam, V. 296 ad notam ; Daniel de Cosnac : 
Mémoires, t. I, p. 81 et s., 227 et s. ; Saint-Simon : op. cit., 
t. II, p. 461-462 ; M"" de Sévigné : Lettres, édit. dos Grands 
Écrivains, passim ; Sainte-Beuve : Causeries du Lundi, t. V, 
p. 359 et s., etc. 
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ville du nombre des vivants, du moinâ s'appli* 
qua-t-il à lui rendre la faveur royale. Il y parvint 
peu à peu. Louis XIV ne se souvenait pas sans 
plaisir du joueur endurci qui perdait en riant 
des pistoles à sa table. On lui donna, pour 
commencer, dans le sillage des plénipotentiai- 
res, un rôle obscur mais puissant, et bientôt on 
l'occupera à sceller des mariages royaux. 

Satisfait de sa destinée, insoucieux de l'avenir, 
oublieux du passé, Gourville, sans ressources 
apparentes, tenait, à Bruxelles, un rang fastu- 
eux. Il y habitait une maison ensevelie dans 
un agréable jardin « fort commode et raison- 
nablement grande », richement meublée, abon- 
dante en vaisselle d'argent. Il fréquentait la 
cour et lui offrait des dîners succulents. Son 
carrosse, ses chevaux de selle Jui permettaient 
de figurer avantageusement aux promenades 
et aux chasses. Son humeur prime sautière lui 
gagnait la sympathie générale. Il préparait une 
influence à laquelle, plus tard, des princes au- 
toritaires recourront humblement (I). 

Hortense des Jardins, annoncée par Hugues 
de Lionne, le charma sans réserve (2), Ils se 

* 

1. Gourville : op. cit., t. I., p. 218-219. 

2. La seule allusion qui soit faite à Gourville dans les Mé- 
moires de la vie d'Henriette-Sylvie de Molière est celle-ci : 

«ç Xe sieur de... qui s'estoit retiré à Bruxelles depuis la dis- 
grâce de M. Foucquet, surintendant des Finances, vint disner* 
malheureusement pour nous, à la table du marquis, avec plu- 



17 
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sentirent une âme pareille sous la même appa- 
rence captivante. Un identique amour des aven- 
tures, le goût du luxe, la soif du bien vivre les 
animait tous les deux. Ils se reconnurent sans 
s'être jamais rencontrés. Ils se représentèrent 
mutuellement un idéal dans lequel leur fantai- 
sie se plut à communier. Dès le premier mo- 
ment la jeune femme, sous le voile des pro- 
testations, dissimule à peine, une affection 
grandissante : 

Jugez donc, monseigneur (1), combien vous me 
donnez de vanité quand vous intéressez votre philo- 
sophie jusques à craindre Texcès de mon estime pour 
M. de G... Dois-je me flatter de la pensée qu'un 
cœur qui ne palpite pas à la veue de M 1 ' 6 D... voilée 
s'est émeu au récit des obligations que j'ay à ce 
généreux réfugié ? Je tombe d'accord qu'elles sont 
extresmes. La manière dont il m'a établie dans l'es- 
prit des gens de qualité de ce pays icy et les offres 
obligeantes qu'il me fait pour l'avenir ont des char- 
mes inévitables pour une âme tendre et reconnois- 
sante au poinct que l'est la mienne. Mais, monsei- 
gneur, quel tort fait cette nouvelle connoissance à 

sieurs autres François ; et comme de... estoit un homme de 
mérite et de bonne compagnie et qui connoissoit et que con- 
ûoissoit tout ce qu'il y avoit de gens de qualité en France 
etc... » V. 2« part., p. 17. 

1. Nous n'avons pu découvrir de quel monseigneur il s'agit 
dans cet endroit. Plusieurs lettres lui sont adressées. Ce pour- 
rait être Lionne, Saint- Aignan, peut-être même quelque prélat. 
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l'estime que je vous ay promise ? Craignez- vous la 
multiplication de mes amis et ne pourrois-je pas 
aimer une douzaine de personnes de la manière 
dont je vousaime sans craindre lereproche d'aucune? 
Croyez-moi, monseigneur, ces tendresses platoni- 
ciennes qui n'ont pour objet que les qualitez de 
l'âme, occupent si peu de place qu'il entiendroitdix 
ou douze sans peine dans un cœur comme le mien ; 
et l'estime est une vertu pacifique qui souffre aisé- 
ment des compagnes sans envie et sans inquiétude(l). 

Evidemment une tendresse nouvelle ne pèse 
point au cœur large d'Hortense des Jardins. 
Elle s'y abandonne sans réticences. D'ailleurs 
Gourville déploie autour d'elle, comme l'indi- 
quent les termes du précédent billet, toutes les 
prévenances. Il lui donne spontanément ses 
relations. Il lui ouvre les maisons hautaines. 
Nul cicérone ne lui révélerait les beautés cita- 
dines avec plus d'intelligence et de verve. Elle 
le suit. Leur flânerie s'attarde surtout à la place 
des Wallons parmi les créations admirables de 
l'architecture flamande. L'hôtel de ville traversé 



1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, précité, p. 9 et s. Lettre datée de Bruxelles, 12 avril 
1667. Léon Lacestre : Introduction aux^Mémoires de Gourville 
dit que Von ne connaît point d'autre liaison à Gourville que 
Ninon de Lenclos. Or nous allons prouver qu'Hortonse des 
Jardins fut sa maîtresse. L'initiale G... de la lettre ci-dessus 
s'applique; à lui. D'autres lettres d'ailleurs portent, en tête, le 
nom tout entier. 
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de sa flèche aiguë et la maison du roi présen- 
tent leurs façades tourmentées, ouvertes de 
découpures innombrables. La pierre frangée; 
dentelée, presque translucide, stupéfie par les 
finesses arachnéennes qu'une sculpture maladi- 
vement éprise de détails s ingénia à harmonier à 
l'ensemble Les deux bâtiments vivent de mille 
existences menues que la lumière éveille et que 
la nuit endort quotidiennement. Ils sont comme 
deux personnalités aristocratiques aux têtes 
poudrées, aux jabots de broderie, aux jambes 
ornées de roses et de galands. Et, à leurs côtés, 
les maisons des corporations, hautes et roides, 
ornementées sobrement, tiennent le chef levé; 
un chef énorme et poupin que consolide dans 
sa superbe le corps entripaillé. Elles symboli- 
sent la bourgeoisie commerçante, fière de ses 
dogmes, soucieuse de ses. devoirs et de ses 
droits, également experte à manier l'outil ou le 
mousquet, gardienne des libertés et des fran- 
chises, riche de son travail et de sa vertu (1). 

Guidée par Gourville, Hortense visite tour à 
tour les merveilles de Bruxelles, le palais des 
députés, les hôtels privés, les ambassades, les 

t. Guicciardini : op. cit.; Hymans: op. cit., p. 83 et s. ; Mi- 
chel de Saint-Martin: op. cit., p. 400 et s. ; Délices des Pays- 
Bas, p. 107 et s ; abbé Mann: Abrégé de Vhistôire ecclésiasti- 
que, civile et naturelle de la ville de Bruxelles et de ses envi- 
rons, 1785, V part., p. 27 et s. Celte place conserve encore sa 
physionomie. 
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monuments de la justice, de la religion, du 
plaisir et Sainte- Gudule qui les domine, toute 
grise et massive sur son perron majestueux. 
Puis elle parcourt la perspective riante et mou- 
vementée des bassins où s'alignent les lourds 
bateaux fatigués d'un halage interminable à tra- 
vers les canaux. Au long des quais, des coches 
d'eau embarquent des voyageurs ; d'autres, prêts 
à partir, contemplent le jet monotone des éclu- 
ses ou attendent le lever criard des ponts mobi- 
les. De tous côtés des rues spacieuses amènent 
sur le « Rivage » une multitude marchande, 
industrieuse ou amusée. Et non loin de ce tu- 
multe, le béguinage dresse ses murailles maus- 
sades derrière lesquelles somnolent les recluses 
bercées par les chants liturgiques (1). 

Mais Gourville et son amie se laissent plus 
volontiers attirer par les promenades ordinaires 
de la Cour, celle de Notre-Dame-du-Lac, longue 
allée, bordée d'arbres, avec un horizon de prai- 
ries et de canaux (2) ; celle du Parc avec ses 
sources, ses bassins habités de dieux mytholo- 
giques, ses terrasses, ses plates-formes, ses val- 
lonnements, la majesté de ses arbres où s'ébat- 
tent librement les perruches, les faisans, les 

1. Hymans : op. cit., p. 80 et s., 342; Michel de Saint-Mar- 
tiii : op. cit., p. 405 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 109 » 
abbé Mann: op. ci7., 2 e part., p. 42 et s., 49 et s., 158 et s. 

2. Hymans ; op. cit., p. 82. 
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ramiers, les paons, les éperviers d'Islande roses 
comme des ibis. Hortense préfère cette dernière, 
bien qu'on Fait déparée par l'édification, au mi- 
lieu d'un vaste rond d'eau, sur huit colonnes 
de marbre, d'une haute maison de bois où les 
baigneurs revêtent leurs costumes de nata- 
tion (1). Plus loin une grotte de rocaille accen- 
tuerait le mauvais goût de ces architectoniques 
champêtres si elle n'enfermait une pathétique 
Madeleine de marbre blanc placée en cet endroit 
pour rappeler au monde féminin l'incertitude 
de la vertu et la beauté du repentir (2). 

Car Bruxelles honore hautement la vertu. De 
tous ses ouvrages de pierre seules les fontaines 
sont exemptées de décence. Trois Pucelles, au 
coin de l'église Saint-Nicolas, rigides sur un 
piédestal, épandent par les granulés de bronze 
de leurs seins l'eau savoureuse, symbole de 
robustesse nourricière (3). Et, souriant et serein, 
le Mannekenpiss, enfant malicieux dont quel- 
ques souverains espagnols s'ingénièrent vaine- 
ment à voiler l'acte naturel, démontre par l'in- 
continence d'un minuscule et désolé priape, 
le diurétisme de ses compatriotes buveurs de 
bière (4). 

1 Hymans : op, cit., p. 253 et s. 

2. Hymans : op. cit., p. 256 et s. 

3. Abbé Mann : op. cit., 2* part., p. 131. 

4. Délices des Pays-Bas, p. 103 ; Abbé Mann : op. cit., 1" 
part., p. 131. Cette fontaine existe encore. 
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Ces accidents exceptés, la morale condamne 
toute incartade. Les hommes et les femmes' fré- 
quentent séparément le cours. Point de couples 
sans parenté dans les carrosses. Point de cava- 
liers aux portières. Une étiquette sévère règle 
même les saluts de la promenade (1). Dès la 
nuit venue, au tintement delà clocheporte, bour- 
don sonore, la bourgeoisie se terre entre ses 
murailles. La retraite tambourine à neuf heures 
dans les rues. Après quoi les soldats arrêtent 
et frappent d'amendes les noctambules sans 
chandelles. Et Ton n'entend plus résonner aux 
échos que les trompettes des veilleurs qui, de 
beffroi en beffroi, correspondent toutes les demi- 
heures (2). 

On pense bien que ces coutumes étriquées 
soulevèrent aussitôt l'indignation d'Hortense 
des Jardins : 

Jamais la pruderie n'a eu de si belles esclaves 
qu'elle en a dans ce lieu icy, dit-elle. Je n'y ay 
entendu prononcer le mot d'amour que par les pré- 
dicateurs ; c'est un crime capital que d'avoir un 
homme dans son carrosse. Et si ia passion du jeu 
ne faisait juger que les dames ne sont pas absolu- 
ment impassibles, je croirais estre à l'école de Sénè- 
que plutost qu'à la cour de Bruxelles, tant je la trouve 
différente de l'idée que j'en avais conçue. Sans men- 
tir, c'est fort sagement fait au roy que de venir 

1. Michel de Saint-Martin : op. cit,, p. 430. 

2. Michel de Saint-Martin : op. cit., p. 439 et s. 
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remédier à ces désordres et quand il n'auroit point 
d'autre droit pour conquérir les Pays-Bas que le des- 
sein de rétablir la galanterie dans une cour aussi 
charmante que Test celle-cy, cette raison serait assez 
forte pour authoriser son entreprise. Encore si les 
dames dont je parle estoient comme quelques-unes 
que nous connoissons qui ne se réfugient dans l'em- 
pire de la vertu que quand la galanterie les chasse 
du sien, j'approuverois cet effet de leur jugement 
et je les plaindrois sans les blâmer. Mais ce n'est 
pas de là que proviennent les régularitez de Bruxel- 
les 11 y a sept ou huit belles personnes dans cette 
cour qui sont galantes partout hors dans le cœur. 
Leurs habits, leurs conversations et leurs gestes, tout 
promet l'hospitalité aux estrangers ; il n'y a rien de 
si engageant ; mais lorsqu'on s'aventure jusques à 
les aimer, leur âme dément leurs yeux de tout ce 
qu'ils avoient avancé. Vous serez surpris peut-estre 
de me trouver si sçavante sur cette matière et, en 
effet, j'avoue que cette étude est rare dans une per- 
sonne de mon sexe. Mais, comme on dit que le roy 
se prépare à marcher vers ce pays icy, j'ay creu 
qu'il estoit d'une bonne Françoise telle que je la 
suis d'apprendre la carte aux volontaires de ma con- 
noissance. Faites en part, s'il vous plaist,à ceux que 
vous croyez qui en ont le plus de besoin et donnez- 
vous la peine de les avertir qu'ils se munissent de 
quelques précautions en passant dans les villes de 
Flandre qu'ils doivent traverser avant que d'arri- 
ver à celle-cy. Car s'ils ne se servent pas de ce pré- 
servatif, Bruxelles seul coûtera plus de gens de 
qualité à nostre roy que les dix-sept provinces en* 
semble (1). 

1. Hortenae des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes,lQ6S, p.let s. Cette lettre, 'datée dut" avril 1667, 
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Bruxelles, malgré la tiédeur de ses femmes, 
est loin de rebuter Hortense des Jardins. On v 
peut directement et rapidement communiquer 
avec Paris (1). Elle invite le Monseigneur son 
correspondant à l'y rejoindre. Quelle joie si son 
médecin lui ordonnait le séjour en cette ville 
« comme on ordonne l'usage de l'or potable » ! 
Pourtant elle y paraît fort occupée. Un gentil- 
homme français, le chevalier de la Frette, l'en- 
sorcelle de supplications émues (2). Il est « bien 
fait et avantageux » (3), très répandu dans le 

est reproduite tronquée dans Richelet : Les plus belles lettres 
françoUes .. 1698, t. II, p. 267, 1753, t. II, p. 103. Après ce 
témoignage, confirmé par des documents contemporains, on 
s'étonne que l'abbé Jacques Boileau, passant par ces régions, 
s'offense de l'impudeur des femmes flamandes. Nous connais- 
sons l'homme que notre héroïne rencontra au Palais C'est 
sans doute à des disciplines d'état qu'il faut attribuer sa vitu- 
pération. V. De l'abus des nuditez de gorge, 1677, p. 21, 
et l'approbation des docteurs de Bruxelles. V. aussi Fureti- 
riana, 1696, p. 255 et s. Furetière partage l'opinion de Jacques 
Boileau. Il goguenarde les € grivoises de Flandre ». Qui dit 
<c flamande dit friande ». Il ajoute qu'elles aiment fort le vin. 
Puis il raconte leurs aventurés gaillardes. Elles ont bonnes 
gueules et, à table, font rouler ivres-morts sous la nappe des 
corps de garde entiers avant que d'être émues elles-mêmes. 

1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou 
relations galantes, 1668, p. 1 et 5. V. le passage où elle parle 
de l'abbé de S... 

2. Hortense dos Jardins : Mémoires de la vie d'Henriette- 
Sylvie de Molière, 1672, 3 e part., p. 12 et s , parle dé lui en 
termes désagréables. 

3. Saint-Simon : op. cif., t. IV, p. 138, donne de curieux 
renseignements sur ce gentilhomme. 

17. 
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monde. Un duel fameux l'obligea à s'exiler de 
Paris. Gourville lui doit beaucoup de ses rela- 
tions et lui témoigne une affection reconnais- 
sante (1). Elle l'évincé à grand'peine. Déjà elle 
annonce son départ pour La Haye. Un homme, 
en cette cité, est « l'Alexandre de son idée ». 
Elle aspire à < l'honneur de sa connoissance» (2). 
Et qu'on n'entende point à la manière tendre 
ces expressions amphigouriques. Pour le moment 
Gourville possède tout son être pensant et sen- 
sitif. Nul ne saurait le supplanter en elle. Il 
faut, pour qu'elle s'arrache aux délices qu'il lui 
prodigue, que de sérieux intérêts l'y détermi- 
nent. A peine est-elle restée quelques jours dans 
la capitale des Flandres. 

Gourville d'ailleurs poursuit auprès d'elle son 
rôle de bienveillance. Il ne veut point que cette 
maîtresse passionnée qui lui rendit le goût 
de la spontanéité française souffre d'inconvé- 
nients matériels. Il entretient depuis longtemps 
chez lui en qualité de factotum un de ses beaux- 
frères, Pierre Tissier de la Nogerette. II lui 
confie la précieuse tâche de conduire la voya- 
geuse à Anvers (3). Par toute la Belgique et la 

1. Gourville : op. cit., t. I, p. 203, 208, 218. On remarquera 
que toutes les relations d'HorLense en Belgique sont celles de 
Gourville. 

2. Hortensc des Jardins : Recueil de quelques lettres ou 
relations galantes, 1668, p. 9 et s., datée du 12 avril 1667. 

3. Hortense des Jardins : op. cit., p. 57 et s. « Il est arrivé 
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Hollande qu'il sillonne de courses continuelles, 
il sema des amitiés dévouées. Il recomman- 
dera à la sollicitude de ces amitiés le bien déli- 
cieux dont un sort favorable lui permit de 
jouir. 

Ainsi Hortense des Jardins continue-t-elle sa 
route, avide de contempler les beautés que 
Gourville lui évoqua d'un verbe imagé. Dès 
l'arrivée à Anvers les plus hautes personnali- 
tés s'empressent autour d'elle. Le prince d'Areni- 
berg et le. duc d'Arschot la comblent de gra- 
cieusetés : 

Ne voulez-vous pas dire à votre duc d'Arschot, 
écrit-elle, qu'il soit moins généreux et moins obli- 
geant qu'il ne Test ? Il me comble de civilités et de 
bienfaits et, sans avoir égard aux sentiments de mon 
âme, il me met dans la nécessité d'estre toute ma 
vie sa redevable. Luy semble-t-il qu'à cause qu'il 
est un grand prince et que je ne suis qu'une simple 
demoiselle, il soit en droit de me rendre ingrate 
malgré moy et ne puis-je obtenir de sa magnanimité 
qu'il borne ses grâces à ma reconnoissance ? Il est 
arrivé en cette ville avec Son Excellence... et pen- 
dant trois jours qu'il y a que j'y suis il ne s'est 
passé aucun moment qui n'ait mis quelque obliga- 



en cette ville avec S. E., le lendemain que M. de la N... m'y 
a conduite. » P. Tissier de la Nogerette avait épousé une 
sœur de Gourville . V. Léon Lacestre : Introduction précitée, 
p. xcix, et Gourville : op. cit., t. II, p. 1, 3. 
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tionfiur mon compte. Il ne m'a quittée que quand 
son devoir l'y a forcé ; il m'a fait connoistre tout ce 
qu'il y a de galaud a la cour de Son Excellence. 
Pensez-vous que je puisse vous pardonner tous ces 
effets de sa bienveillance et n'avez-vous point réduit 
l'impuissance de mon cœur dans une extrémité assez 
grande sans ta faire augmenter par tons vos arnis(l)? 

Et voici que les grands d'Espagne persécu- 
tent Hortense des Jardins de douceurs. Le 
baron d'Ysola lui « fait des honneurs qu'elle 
n'ose redire » (2). Le marquis de Castel -Ro- 
drigo, gouverneur des Pays-Bas, pousse le 
condescendance jusqu'à l'extraire de l'hôtel- 
lerie. Cet homme agréable, familier, vohibite (3), 
lui offre dans sa maison « un Ht admirable et 
une table magnifique ». Les devoirs de l'hos- 

i. Hortense des Jardina : op. cit., p. 57 et s.. Lettre u 
Goarvitle datée d'Anvera le io moi (861 ; V. aaast : Mémoi- 
res d Henriette-Sylvie de Mollira, 1813, 3» part., p. 3. Le prince 
d'Arumberg et le duc d'Arschot étaient dea amis personnels 
de Gourvillo. V. Mémoires, t. I, p. 20B, 315, 317 et Montpcn- 
aier. op. cit.. t. IV, p. 393 et s. 

2 Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes. 1663, p. 57 et s. Ce baron n'est pas nommé dans 
lés Mémoires de Gourville. V. Lettres, Mémoires et négocU- 
e M. le Comte d Estrades, 170J, t. IV, p. 79, 119, 120. 
i, 151 et S ,- Chapelain: Lettres, t. II, p. 533, 514, 691, 781 
otam 590, fiOljAbbé d'Olivel : op. cit., 1858. t. 1, p. 311; 
Dictionnaire. 

lurvillc : op. cit., t. 1, p. 211. 115. V. aussi t. I, p. 116, 
, 236, ïia et s.; Lettres, Mémoires et négociations de M. te 
V Estrades, t. IV, passim; Les Délices des Pays-Bas, p. 39. 
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pitalité lui semblent participer de sa charge. 
Sa femme et sa cousine se montrent encore 
plus avenantes. Et c'est quasiment en famille 
que notre héroïne visite la ville (1). 

Gourville ne Ta point trompée. Les splen- 
deurs abondent. Anvers est l'antichambre de la 

» 

Hollande- Humidité, propreté dans les rues lar- 
ges aux perspectives colorées. Les maisons 
aux portes monumentales s'ornent de balcons, 
d'encorbellements, de statues- Le marbre et les 
feuillages décorent les ouvertures. Des pignons 
aigus surmontent les toitures rapides (2). Les 
magasins immenses regorgent de marchandi- 
ses (3). Les églises bourdonnent de cloches 
innombrables (4). 

Les Jésuites, en cette cité commerçante et 
guerrière, bardée de remparts que l'Escaut 
creuse d'une courbe harmonieuse, ont bâti leur 
temple de prière avec un apparat singulier. Le 
marbre et l'or en contexturent les murailles. Des 
verrières translucides, trouant les voûtessculp- 
tées, éclairent un autel de jaspe, de porphire et 
de métaux précieux. Des reliques dorment dans 

t. Hortense des Jardins; Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 57 et s. ; Mémoires d' Henriette-Sylvie 
de Molière, 1672, 2 e part., p. 14; 3 e part., p. 8; 1674, 6' part., 
p. 18 et s. 

2. Michel de Saint-Martin: op. cit., p. 406 et s. 

3. Giucciardini : op cit., p. 152. 

4. Amitiez, Amours et Amourettes par M. Le Pays, p. 179. 
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la ciselure des châsses. Rubens évoque sur la 
toile les scènes pathétiques de l'Écriture et des 
saints d'albâtre contemplent extasiés ces pom- 
pes extraordinaires(l). 

La Maison de ville, si légère à Bruxelles, 
s'alourdit démesurément à Anvers. Le portique 
central soutient des statues colossales. Un aigle 
aux ailes déployées domine l'édifice d'un vol 
géant. Et plus loin, la Bourse assemble les 
marchands et les étrangers en un vacarme 
cacophonique (2). Toute la vie paraît confinée 
entre ce dernier monument et la rivière chargée 
de bateaux. 

Hortense des Jardins observe rapidement ces 
fastes, initiée à tous les secrets par ses guides 
clairvoyants. Elle examine même les richesses 
des particuliers. Et voici que, dans le cabinet 
de Juste, orfèvre qui collectionne les pierreries, 
un petit tableau frappe ses yeux, lui fait oublier 
le monde extérieur, retourne éperdument sa 
pensée vers Gourville : 

Si vous rendiez une justice entière à mes senti- 
ments, lui écrit-elle, vous devineriez aisément ce 
qu'il représente; mais afin de vous épargner le dan- 

1. Michel de Saint-Martin: op. cit., p. 76 et s.; Les Délices des 
Pays-Bas, p. 124 et s.; Max Rooses : Le vieil Anvers, 1894, 
p. 15 et s. 

2. Michel de Saint-Martin : op. cit , p. 389 ; Les Délices des 
Pays-Bas, p. 127. 
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ger de me faire une injure, je vous diray que c'est 
le portrait de M. de G... Toutes les turquoises du 
jeune Arménien et tous les diamants du riche Portu- 
gais n'ont point frappé mes yeux de tant d'éclat 
qu'ils en ont trouvé en cette peinture et s'il avoit 
esté en mon pouvoir de l'arracher à celui qui la pos- 
sède, elle auroit esté tout l'entretien de ma naviga- 
tion. Mais, malheureusement pour moy, tout le monde 
connoit son prix et le peintre qui l'a faite la croit si 
inestimable que rien n'a pu tenter son avarice là- 
dessus. J'ay toujours envisagé ce vice-là comme le 
plus abominable de tous, mais je vous avoue qu'il 
auroit esté une vertu pour moy, dans la personne de 
Juste et qu'il n'y a rien que mon éloquence n'ait mis 
en usage pour le rendre susceptible de ce défaut. 
Sans mentir il faut que ce tableau ait un grand 
charme puisqu'il a peu me contraindre à souhaiter 
de l'intérest dans l'âme de mon prochain et à blâ- 
mer la passion qu'on a pour tout ce qui regarde son 
original... (1). 

Gourville pareillement garde son souvenir. Il 
lui adresse tout ce qui peut l'intéresser et la 
distraire. Un paquet venu par le dernier ordi- 
naire lui cause à la fois une joie et une peine 
extrêmes. Il contient les pamphlets dont 
cent écrivassiers accablent Boileau-Despréaux. 
« Quelle gloire pour mon amy ! » s'écrie Hor- 
tense des Jardins. Puis elle s'indigne de tant de 

1. Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres on rela- 
tions g&lantes, 1668, p. 57 et s., Lettre à Gourville. 
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fiel déversé. Elle entreprend une défense enthou- 
siaste. Elle commente les termes de l'inimitable 
quatrième satire, détruit les injustes griefs de 
Cotin et autres ppétereaux. Elle méprise les 
injures, arguments sans valeur. Comme Boileau, 
pour avoir raillé Claude Joly, curé de Saint- 
Nicolas-des-Champs, prédicateur renommé que 
Tallemant traite de grand comédien, est, en 
dernier ressort, accusé d'impiété, elle le lave de 
cette accusation. Puis, résumant son énergique 
protestation : 

Je ne puis m'empêcherde vous dire avant que de 
finir qu'il est fort au-dessus de toutes les injures 
qu'on vomit contre luy. La belle humeur qu'on iuy 
reproche comme un défaut est une qualité singulière 
qui ne peut estre blâmée que par ceux qui luy por- 
tent envie, et si jamais vous surmontez les obstacles 
qui s'opposent à vostre retour en France et qu'au 
milieu de nostre chère patrie vous puissiez juger de 
ces deux messieurs (Gilles et Nicolas Boileau), par 
vostre propre connoissance, je m'asseure que vous 
ne vous repentirez pas de la prévention avantageuse 
que vous leur accordez. Ils sont si propres à s'en 
rendre dignes que je m'attends à les voir un jour 
vos créatures à Paris comme je vous ay veu leur 
deffenseur à Bruxelles... (1) 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p, 40 et s., Lettre à M. de 
Gonrville sur lès satyres de M. D. Boileau venait de faire 
paraître la 2 e édition de ses satyres (Paris, F. Léonard, 1667, 
in-12). Il fut, plus tard, l'ami de Gourville et fit, dans la pro- 
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Après avoir livré à la poste cette vigoureuse 
épistole, Hortense des Jardins prend congé de 
ses hôtes. Le duc d'Arschot, en dernière amabi- 
lité s'est occupé de sa barque, l'a garnie de meu- 
bles et de bibelots. Dans la cour du palais le 
patron hollandais qui la doit diriger à travers les 
canaux, les rivières et la mer, attend respectueu- 
sement. « Mon heure de chagrin est venue, ditf 
elle, puisqu'il faut m'éloigner de mes nouveaux 
amis (l). » Et peut-être pense-t-elle aussi que 
ce graduel éloignement de Gourville est une 
grosse faute. Le personnage ne s'attache pas, 
d'habitude, indissolublement aux femmes. Il 
leur demande un plaisir momentané et n'aliène 
jamais l'avenih II est un passant dans leur vie. 
Ninon de Lenclos peut seule se vanter d'une 
mémoire durable (2). Aussi n'est-ce pas sans 
une certaine inquiétude que notre héroïne 
s'embarque pour la terre de la liberté. 

Nous voudrions, au moins approximativement, 
évoquer la Hollande à cette époque de puissance 

priété de Saint -Maur, appartenant à ce dernier, une lecture de 
Y Art poétique. V. M mt de Sévigné : op. cit., t. III, p. 316- 
Sur Claude Joly, V. Boilcau : satire IV ; Rapin : op. cit., t. III, 
p. 18, 108, 499, 500; Tallemant : IV, 498, 503 et VII, 394 ; Mot- 
teville : op. cit., t. IV, p. 238, 240, 244. 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 57 et s 

2. V. Léopold Gollin : Lettres de Ninon de Lenclos à Saint- 
Evremond ; Bulletin de la Société de Vhistoire de Paris, 1893, 
p. 93, Testament de Ninon de Lenclos ; Emile Colombey : 
Correspondance de Ninon de Lenclos, 1886, p. 70. 
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et de faste. Entrons en cette région grasse et 
lourde où toutes choses gonflées d'eau bruinent 
et s'égouttent. Une bourgeoisie bedonnante vous 
y accueille et Ton sent l'esprit pratique vous 
envahir. On ne sait quoi de massif, d'indigeste, 
émané des êtres et de la matière, vous oppresse. 
Plus rien de léger, de flou, d'irréel, les brumes 
exceptées. Les affaires et la mangeaille. Le pays, 
sur la carte, a lui-même la forme d'une mâchoire 
qui engloutirait la mer. 

La Hollande du passé revit pathétiquement 
en ses musées où pullulent les bâfrées phéno- 
ménales de ses bourgeois mafflus. Enfoncée en 
un flux perpétuel de victuailles, elle s'arrondit 
d ingestions démesurées. Un protestantisme 
rigide n'étouffe pas cette religion du ventre. Des 
visages poupins, des poitrines mamelues, des 
croupes enlardées émergent des toiles noires, 
parmi les poissons glauques et les viandes sangui- 
nolentes. Et parfois cette nation débordante de 
sensualité se déchaîne en débauches collectives. 
Filles et garçons organisent des kermesses où, 
réunis par vastes tablées, ils se gorgent les yeux 
clos, s'enivrent à même le tonneau de bière, 
dansent, roulent, vomissent et s'oublient jus- 
qu'à parfaire publiquement les actes réprou- 
vés (1). 

, 1. J. de Parival : Les délices de la Hollande, 1665, constate 
cet amour de la bombance en termes affaiblis. 
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Les livres ne formulent point cette impres- 
sion. « Les Pays-Bas, disent-ils, sont la bague 
de l'Europe et la Hollande en est la pierre pré- 
cieuse (i). > Et ailleurs : « L'on peut dire avec 
justes raisons que la Hollande est la moelle des 
Pays-Bas, tant pour la bonté et fertilité que 
pour la beauté, les voluptez et délices. Elle 
nous représente un paradis terrestre pour les 
prairies, jardins et terres labourables ; par les 
eaux, les canaux faits pour la commodité du 
trafic et par l'admirable beauté de ses édifices 
très magnifiques et superbes (2). » 

Les écrivains ne tarissent pas d'enthousiasme. 
L'immensité, la multiplicité des canalisations 
les étonne. L'eau partout suinte : à trois pieds 
de terre elle affleure. C'est pourquoi le plus 
mince paysan, maître de son bateau, importe 
par les canaux ses produits à la ville (3). De la 
buze minuscule (4), qui pêche le hareng sur les 
côtes, aux vaisseaux qui traversent les océans, 
c'est la gamme des flottements et la variété des 
négoces. Le sens commercial habite l'âme des 
autochtones. On achète et on vend. Le vaste 
grenier que l'Europe porte à son flanc sura- 
bonde de marchandises. 



1. J. de Parival : op. cit., p. 18. 

2. Ibid. : p. 16. 

3. Ibid. : p. 17. 

4. Petit bateau. 
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Les cités s'échelonnent indéfiniment au long 
des canaux. Elles se signalent par la magnifi- 
cence des monuments, la profusion des bouti- 
ques achalandées, les merveilles des enseignes 
brossées par des artistes (1). Le marbre, le por- 
phire, Tébène, la porcelaine, le cristal entrent 
dans la construction des maisons que mille pein- 
tures et raretés exotiques ornent à l'intérieur (2). 

Aucun autre pays du monde n'instaura un tel 
culte de la propreté. Les femmes frottent sans 
relâche et saupoudrent de sable blanc les chaus- 
sées lavées. Tout reluit et jusqu'en les étables 
se poursuit la folie du nettoyage commandée 
par l'humidité (3). 

En un mot, sans perdre de temps 
En descriptions inutiles 
Rien n'est plus joli que tes villes 
Et rien n'est plus grossier que sont les habitants (4). 

Car c'est une réputation mondiale. Le Hollan- 



1. Relations, lettres et discours de M, de Sorbières sur diver : 
ses matières curieuses, 1660, p. 11 1 Relation d'un voyage fait 
en Hollande; J. de Parival : op. cit., p. 20. 

2. Sorbières: op. cit., p 15 ; J. de Parival : op, cit., p. 20-21 ; 
Amitiez, Amours et Amourettes par M. Le Pays, p. 184-185. 

3. J. de Parival: op. cit., p. 24. 

4. Œuvres d'Etienne Pavillon, 1750, t. II, p. 209 et s. V. 
aussi, Sorberiana, 1691, p. 134: « Les Hollandais peuvent ostre 
comparez à leur tourbe qui s'allume lentement et qu'il ne faut 
point hâter, mais qui, estant allumée, tient son feu. » Fureti- 
riana, p. 249. 
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dais, en apparence débonnaire, joint à un appé- 
tit insatiable du lucre, à une ivrognerie effrénée, 
à une activité fébrile, la plus terrible intransi- 
geance à l'égard des étrangers (1). Du haut de 
son collet plat et de sa barbe carrée (2), il pro- 
fesse la simplicité et profère inlassablement les 
maximes d'indépendance. Quiconque lui advient 
imbu de principes monarchiques, quiconque 
s'arroge des droits au dédain et à l'arrogance 
l'offense mortellement. S'il ne le peut écraser 
par la loi, il le saigne dans ses boutiques (3). 
11 lui fait « payer la qualité et le bruit »', dit 
Tallemant (4). Et Gui Patin ajoute le coup de 
patte médical à ces justes déblatérations (5). 

Le Hollandais est inhospitalier. Crime capital 
d'une nation opulente et sensée. Les magistrats 
encouragent ce crime par une coupable faiblesse. 
En outre, dans ce paradis de la netteté, tout se 
présente gauchement au voyageur. On n'ose, 
de crainte de les salir, ouvrir les chambres, aux 
lits incommodes. Les feux de tourbe empestent 
l'atmosphère. On boit dans un verre commun ; r 
les viandes salées emportent la bouche. Le 
beurre, le fromage, la bière vous font ventri- 

1. J. de Pari val : op. cit., p. 26. 
t 2. J. de Parival : op. cit. % p. 123. 

3. S or bière s : op. cit. t p 35 ^J. de Parival : op. cit., p. 151 ; 
Pavillon : op. cit., p. 209 et s. ; Le Pays : op. cit., p. 181. 

4. Tallemant : VII, 535. 

5. Gui Patin : op. cit., {II, p. 716. _ . . 
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potent par force et à bref délai. En résumé tou- 
tes les tortures préventives sont nécessaires : 

' Pour préparer les gens à souffrir constamment 
L'inévitable barbarie 
Qu'on éprouve infailliblement 
Arrivant à Thostellerie (1). 

Les femmes et les filles du lourdaud Hollan- 
dais possèdent une beauté dodue auréolée de 
tresses jaunes ou dorées. Elles portent la tête 
ridiculement fichée en une fraise ou collerette 
de velours, de deux aunes de circonférence, 
bouclée par une grosse agrafe d'or. « Elles sont 
caparaçonnées d'un Hâ et semblent ne se mou- 
voir que par ressort comme la machine d'un 
ballet (2). » Leurs cotillons courts dévoilent les 
rondeurs de leurs jambes (3). Pour constituer 
une femme totalement belle, il la faudrait com- 
poser de parties empruntées aux différentes vil- 
les (4). D'aucuns les imaginent chastes, passant 
auprès de leurs amants des nuits sentimentales, 
sans accidents (5). Pourtant, 

Quoy qu'on dise de leurs épouses 
Trop ménagères, trop jalouses, 

1. Pavillon : op. cit., p. 209 et s. ; Sorbières : op 4 cit., p. 37 
et s. ; J. de Parival : op. cit., p. 21 ; Le Pays : op. cit., p. 182. 

2. Sorberiana, p. 137 ; J. de Parival : op. cit., p. 123. 

3. J. de Parival: op. cit., p. 123. 

4. Sorberiana, p. 137. 

», J. de Parival ; op. cit n p. 123. 
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Parmi les défauts qu'elles ont 
L'amour n'est pas un de leurs vices ; 
Mais les filles souvent aux amants plus propices 
Sont communément les nourrices 
Des enfants que les femmes font (1). 

Et voici leurs pratiques révélées : 

Quoy qu'elles n'aient pas d'inclination à la galan- 
terie, on ne laisse pas de les rendre galantes. Elles 
font par stupidité ce que les filles font à Paris par 
esprit. Mais leur galanterie est si froide et l'on dit 
qu'elles y prennent si peu de goût qu'au plus fort 
du plaisir elles mangent une pomme ou cassent une 
noix avec les dents... En matière de galanterie rien 
n'est si opposé à Paris qu'Amsterdam. Ici il n'y a 
que les filles qui s'en meslent; d'abord qu'elles sont 
mariées, elles y renoncent. Pendant qu'elles sont 
filles, vous ferez avec elles tout ce qu'il vous plaira ; 
mais quand elles sont femmes, tout l'argent qui est 
icy dans la maison de ville ne leur ferait pas tromper 
leur mary(2)... 

Les impressions d'Hortense des Jardins, dont 
la barque glisse lentement sur les canaux boueux, 
paraissent plutôt défavorables. L'uniformité des 
sites commence à la fatiguer : 

Toutes les villes qui composent la Hollande, écrit- 
elle, sont semblables les unes aux autres, soit pour 

1. Pavillon : op. cit., p. 209 et ». 

2. Le Pays: op. cit., p. 184 et s. 
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l'assiette, soit pour la structure, soit pour les mœurs 
des habitants. Ce sont toujours des maisons basties 
de briques, d'une architecture pareille et fort nettes 
dedans et dehors ; des rues droites et propres, arro- 
sées de canaux bordés d'arbres et remplies de peu- 
ples amoureux de l'argent et ennemis déclarez de 
tous les estrangers qui ont la moindre apparence 
d'estre de qualité. Chaque ville a 3on port parce 
qu'elles sont toutes basties sur des rivières et si le 
grand commerce rend les unes plus fameuses, quel- 
ques singularitez en récompensent les autres... Tou- 
tes ont un esprit de vanité répandu sur elles qui fait 
qu'il n'y a point de Hollandois qui ne croye sa patrie 
la seule qui mérite d'estre considérée dans l'univers 
et qui ne parle avec mépris de tout ce que la nature 
ou son industrie n'a point fait naître dans la Hol- 
lande (1). 

Rotterdam a passé devant les yeux de la 
voyageuse surpris d'une telle affluence de vais- 
seaux dans son havre immense. Elle a souri, 
pensant à Erasme dont la statue médite au 
milieu d'un pont qui enjambe la Meuse et près 
de la Bourse où s'égosillent les négociants 



1. Hortcnse des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 90 et s. Cette lettre, datée du 7 juin 1667, 
est postérieure au moment du voyage que nous relatons, mais 
nous sommes obligé d'en faire état maintenant, car elle con- 
tient une description de la Haye où la jeune femme touche 
avant de gagner Amsterdam et où elle reviendra ensuite. 
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retors (1). Maintenant c'est Delft tout épanouie 
dans la plaine, parmi les prairies et les verdures. 
Hortense y stationne à peine, traverse les mar- 
chés, dédaigne l'hôtel de ville et ses maximes 
emphatiques (2). Elle constate moins de magni- 
ficence dans les rues. Les bourgeois ici se sou- 
cient médiocrement du décor. Pourtant deux 
églises sollicitent son attention. L'une conserve 
les restes de l'amiral Tromp et l'autre le mau- 
solée des princes d'Orange (3). 

Et toujours naviguant dans l'enfilade éter- 
nelle des canaux, entre des rives de vertes 
pelouses, elle atteint enfin La Haye. De suite 
son enthousiasme éclate. Il faut qu'elle le com- 
munique à ses correspondants lointains : 

Pour vous parler d'une chose qui est unique en 
son espèce, dit-elle, et qui ne peut estre assez bien 
louée, il faut que je vous fasse un faible crayon de 
La Haye. Ce n est qu'un village, mais il y a plus de 
cent villes dans les dix-sept provinces qui ne l'éga- 
lent point en grandeur. Il est situé dans une assiette 
si avantageuse qu'il n'y en a point de plus charmante 
au reste du monde. D'un costé il est borné par le 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 90 et s.; J. de Parival : 
op. cit , p. 99 et s. Délices des Pays-Bas, p 416 et s. 

2. Hœc do m us odit, amat, punit, conservât, honorât 
Nequitiam, fontes, crimina, jura, bonos. 

3. Hortense des Jardins : op. cit ,p. 90 et s. ; J. de Parivàl: 
&p. cit., p. 90 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 403 et s. 

18 
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rivage de la mer qui en est tout proche, de l'autre 
par un bois de haute futaye fort peuplé et fort bien 
entretenu, et partout ailleurs par de grandes prai- 
ries arrosées de petits canaux et semées de quantité 
de maisons de plaisance. Les rues de ce beau lieu 
sont faites de la môme manière que celle des autres 
villes de Hollande, mais soit que l'air y soit plus pur 
ou qu'il ait reçu des prérogatives du ciel qui me sont 
inconnues, les canaux qui l'arrosent sont plus pro- 
pres et d'une eau plus vive que ceux des autres Tilles 
et les arbres dont il est orné ont une beauté qui ne 
se remarque point dans le reste des arbres du monde. 
Au milieu de ce village incomparable est situé le 
Palais des princes d'Orange où se tient l'assemblée 
des Estats et qui est lavé d'un costé par un canal que, 
pour sa largeur, on appelle un estang dont je ne puis 
vous faire un tableau aussi avantageux qu'il le mént^. 
La forme de ce canal est quarée et il est rebordé 
d'un quay de pierres de taille large de quarante d^ 
mes pas ou environ. Les plus belles maisons de La 
Haye sont basties sur ce quay et, du costé de celle 
du Prince, il est ombragé d'un plan de douze allées 
d'arbres à double rang à qui le canal sert comme de 
perspectives naturelles qui sont toutes si droites et si 
couvertes que rien ne peut surpasser leur beauté. A 
quelques pas de là est une grande place sablée et 
entourée de quatre doubles rangs d'arbres où se 
fait le cours. Un mail assez beau aboutit à cette place 
et va se terminer dans le bois dont je vous ay déjà 
parlé où l'on voit une maison de plaisance de la 
princesse douairière d'Orange qui, aussi bien que 
quatre ou cinq autres qu'elle a aux enviroùs de La 
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Haye, est digne de l'esprit et de la magnificence de 
cette grande princesse. 

II vous semble sans doute que je suis au bout de 
ma description et, en effet, après tant de beautés que 
je vous ay dépeintes, vous avez sujet de croire qu'un 
village ne peut plus m'en fournir aucune. Mais si de ces 
beautez générales je voulois venir au dénombrement 
des beautez particulières, je n'aurois fait que la moin- 
dre partie de ma relation. La maison de la princesse 
douairière est remplie de tout ce que les arts ont 
produit de plus achevé en toutes sortes d'ouvrages. 
Je croy qu'il est moins resté de raretez dans les 
Indes qu'elle n'en a ramassé dans son appartement. 
Et, comme si c'estoit pour suivre son exemple, cha- 
que maison des particuliers un peu considérables 
mériterait le titre de Palais. J'en sais une entre 
autres, où il y a trente originaux, non seulement des 
Rubeins et des Wendex qui ont esté voisins de la 
Hollande, mais des peintres les plus renommés de 
l'Italie, des bustes et des médailles antiques, des ani- 
maux de mer inconnus, des pierres dont Adam seul 
a sceu le nom et une bibliothèque de livres choisis 
qui, si elle n'est pas la plus nombreuse de toutes 
celles qui sont au monde, est, du moins, la plus rare 
et la plus curieuse (1)... 



1. Uortense des Jardins : op. cit., p. 90 et s. Cette lettre 
est reproduite dans Richelet : op. cit., 1698, t. II, p. 260, 1753, 
t. H, p. 93, mais avec un texte infidèle. Les détails qu'elle 
contient sont confirmés par J. de Parival : op. cit., p. 103 et s.; 
Délices des Pays-Bas, p. 423 et s. ; Sorbières : op. cit., p. Il 
et s. ; 



-^ — ï*^ 
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La maison particulière dont Hortense des 
Jardins encense l'aménagement appartient à 
l'homme qu'elle désignait précédemment comme 
« l'Alexandre de son idée ». On le nomme Huy- 
gens, sieur de Zuylichem. Il représente, dans la 
Hollande atrabilaire, le Hollandais amène, pré- 
venant, sociable. Les Français nombreux à La 
Haye (l) lui apprirent à aimer leur pays (2). Il 
entretient des correspondances interminables 
avec les savants parisiens (3). Ses fonctions : 
secrétaire des commandements et président du 
conseil du prince d'Orange, ne l'empêchent pas 
de cultiver la poésie latine. Il procure des béné- 
fices aux gens de lettre et, par là, s'attire leurs 
louanges. Chapelain cependant ne semble pas 
l'estimer : « C'est un multilingue, dit-il, cupide 
de gloire, de peu de fonds, poète sans poésie, 
obscur et embarrassé et qui donne pourtant à 
tout, et qui se croit capable de tout, bon homme* 
au reste, et qui n'est pas de mauvaise rencon- 
tre (4). » 

1. J. de Parival : op. cit., p. 105. 

2. Comte d'Estrades : op. cit., t. IV, p. 6. « M. de Zuilîs- 
chem est un grand partisan de la France en ce pays. » 

3. Avec Chapelain et Conrart notamment. V. Chapelain : 
Lettres, passim et Mss. Conrart. Il a laissé dix volumes de let- 
tres que Ton n'a point publiées. Son fils réunit en 1655, à La 
Haye, ses poésies latines qui forment quatorze volumes . 

4. Mélanges de littérature tirés des lettres manuscrites de 
M. Chapelain, 1726, p. 92. V. aussi Sorberiana, p. 334. Huygcns 
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Ce septuagénaire considéra Hortense des J arn 
dins comme une enfant terrible qu'il fallait apaif 
ser. C'est pourquoi il la confia à son fils, homme 
« d'un admirable génie » (1), né dans une 
« ample fortune, adroit et laborieux », plein de 
« subtilité, de savoir et de modestie » (2). Et 
voici comment notre voyageuse envisage ce 
mentor familiarisé avec les sciences et les arts : 

L'homme dont j'ay parlé à M. L. M,., est extrême- 
ment propre, et chez luy, et sur sa personne (3). Il 
joue de tous les instruments de musique comme s'il 
les avoit inventez ; il compose sur tous fort heureu- 
sement et il a un petit cabinet qui est destiné pour 
cet exercice qu'on peut appeler le cabinet d'Apollon. 
Il a l'âme philosophe et le corps voluptueux. Son 
esprit est agréable dans la conversation et plusieurs 
beaux employs dont il a esté honoré nous ont appris 
qu'il est solide dans le cabinet. A dire vray, il a 

fut, en France, un des admirateurs de Ninon. Il écrivit pour 
elle, au dire de Voltaire (Œuvres, édit. Beuchot, t. XXXIX, 
p. 401 et s.) les vers suivants: 

Elle a cinq instruments donc je suis amoureux : 
Les deux premiers, ses mains ; les doux autres, ses yeux. 
Pour le plus beau de tous, le cinquième qui reste 
11 faut être fringant et leste. 

1. Mélanges, précités, p. 92. 

2. Sorbières : op. cit. % p 155. 

3. Cette expression ne doit pas étonner. La propreté existe 
à Tétat rudimentaire au xvu* siècle. C'est pourquoi maints 
auteurs, et Tallemant on particulier, enregistrent presque tou- 
jours dans un portrait cette particularité de l'individu. 

18. 
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plus de cinquante-cinq ans passez, mais que cela ne 
vous oste point le désir d'en sçavoir davantage. Il 
fait des vers comme s'il n'en avoit que vingt-deux 
et, pour mettre un rideau favorable sur cet article 
de cinquante-cinq ans qui a sans doute défiguré 
mon portrait, cet homme est M. Zulchem (1) que vous 
avez veu autrefois chez M. D. B... et dont vous disiez 
qu'il estoit le seul de vostre connoissance en qui 
l'âge ne gâtoit rien. Elle n'y a rien gâté depuis que 
vous ne l'avez veu, madame. J'ay passé chez luy ou 
chez ses parentes 'a plus grande partie du temps 
que j'ay esté à La Haye et il m'a traitée splendide- 
ment à une maison qu'il a à la campagne qui mérite 
d'appartenir à un tel maître. C'est à luy que je dois 
la connoissance de tout ce que j'ay veu de rare en 
Hollande ; mais, à la vérité, il a quelque interest à 
satisfaire la curiosité des voyageurs, car on n'y voit 
rien de plus admirable qu'un chemin qui va de La 
Haye au rivage de la mer et qui est un effet de ses 
soins et de son imagination. Ce chemin est taillé 
dans les dunes de sable qui bornent La Haye de ce 
costé-là et qui la défendent de la fureur de la mer. 
Il est pavé de briques cimentées, comme pourroit 
l'estre une terrasse en plate-forme et bordé d'un 
double rang d'arbres plantés sur le modèle de ceux 
du cours de Paris. Une longue balustrade de fer, 
posée à dix pas de distance des arbres, soutient des 
bancs pour la commodité des passans et, partant 
du milieu de La Haye, va se rendre jusque sur le 

1. Le nom est mal orthographié dans presque tous les textes 
qui le mentionnent. 
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rivage de la mer qui en est à une grande demy-lieue. 
Jugez, madame, de la magnificence d'un homme 
qui embellit sa patrie d'un ornement tel que celuy- 
là et regrettez avec moy de ce qu'il n'est pas né au 
milieu de la nostre puisqu'il donne un si grand lus- 
tre à celle qui l'a produit (1). 

Tandis qu'Hortense des Jardins coquette avec 
ce Hollandais enfin abordable, ses lettres, ses 
relations, ses satires font, à Paris, le tour des 
ruelles. L'habitude de communiquer les corres- 
pondances est dès longtemps répandue. On 
n'épargne point les siennes. Les nouvellistes 
en profitent. Leur succès éveille l'attention du 
libraire Claude Barbin. Il demande l'autorisation 
de les réunir et de les publier. Mais la jeune 
femme se défend — et c'est un beau mensonge — 
de songer au public en traduisant ses pensées 
et ses observations. Elle refuse le permis d'im- 
primer avec toutes sortes de circonlocutions 
minaudières. Elle n'écrivit que « pour M. de 
Gourville tout seul ». Elle blâme son incorrec- 
tion. Elle craint que sa défense de Boileau ne 

1. Hortenso des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 103 et s. Lettre datée de La Haye, le 
12 juin 1667. Elle est adressée à une dame de qualité avec qui 
l'épistolière traite sur pied d'égalité. A en croire les initiales, 
elle serait marquise. Une phrase : « Je reconnois le sang de B... 
à cette saillie » nous laisse perplexe. Sorbières : op. cit.» 
p. 155, confirme presque tous les termes de cette lettre. 
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lui suscite des animosités. Bref, elle se déclare 
fort ennuyée (1). 

Et c'est discutant de ses mérites épistolaires 
qu'elle se rembarque. Elle va bientôt atteindre 
au but de son voyage. Mais sur sa route Leyde 
dont l'université, féconde en doctes professeurs, 
éclaire le monde de ses lumières spirituelles, sus- 
pend un moment sa pérégrination. Elle en ad- 
mire le morcellement en trente et une îles boi- 
sées que le vieux Rhin enserre d'une molle 
étreinte. Un ancien burg et des silhouettes fan- 
tomatiques de moulins à vent la signalent au 
lointain. Un canal principal envoie de tous cô- 
tés les ramifications de ses branches tributaires. 
Des ponts innombrables conduisent une circula- 
tion affairée. Les marchands encombrent les rues 
sinueuses et lavées. Ils vivent sans disputes 
avec les étudiants soucieux de leurs privilèges. 

Hortense des Jardins s'intéresse passionné- 
ment à cette ville intellectuelle. Les églises re- 
posent sur de hautes colonnades. Les musées 
enferment les trésors momifiés de l'Egypte et 
toutes les singularités de l'Orient. Les éco- 
les bruissent d'un labeur incessant. Les biblio- 
thèques publiques et particulières enclosent les 
élans de la pensée universelle. Les libraires for- 



1. Uortenso des Jardins : op. cit., p. 67 et s. Lettre datée 
do La Haye, le 15 mai 1667. 
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ment une corporation puissante commandée par 
les Elzévirs qui savent, par la pureté des impres- 
sions, rendre plus intelligibles et saisissants les 
concepts des écrivains (1). 

Puis ce coin de Hollande sourit de toutes ses 
fleurs et de toutes ses verdures Elle voudrait y 
demeurer, s'y reposer, s'emplir la mémoire de 
paysages colorés et sereins (2). Mais l'heure sonne 
de partir. Elle se résigne, chagrinée. Maintenant 
sa barque entre avec lenteur dans le lac de Har- 
lem où processionnen t deux files de bateaux 
inversement dirigées (3). Les rives s'estompent 
dans le brouillard. Harlem semble, au passage, 
une autre vision fleurie. On bute, avant de ga- 
gner Amsterdam sur les digues et les « écluses 
épouvantables de la SpirinesMeer». On les fran- 
chit à l'aide d'un système complexe de rour- 
leaux (4). Et bientôt l'éperon de la barque 
frappe les quais de la monstrueuse cité qui 
draine la rfchesse maritime et gouverne les 
fabuleuses contrées endormies sous le soleil 
oriental. 

1. Hortense des Jardins: op. cit., p. 93 ; J. de Parival : op. cit., 
p. 36 et s. Délices des Pays-Bas, p. 398 et s. ; Les délices de 
Leyde, 1712, passlm. 

2. J. de Parival: op. cit., p. 185 et s. appelle la région deLey- 
den la € Touraine hollandaise ». 

3. L'une dans la direction d'Amsterdam, l'autre dans celle de 
Leyde. 

4. J. de Parival : op. cit., p. 120 et s., 185 et s. ; Délices des 
Pays-Bas, p. 394 et s. 
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« Qui n'a veu Amsterdam n'a point veu de 
vaisseaùxet ne sçaitque c'est de la marine» (1). 
Tapie en arc de cercle, la ville épouse la mer 
et enfante les flottes innumérables. Si bien qu'elle 
paraît divisée en deux quartiers distincts dont 
l'un demeurerait immobile et dont l'autre se 
déplacerait à son caprice. Des pilotis soutien- 
nent les maisons du quartier immobile et les 
canaux y prolongent la mer. Les ponts de pierre 
aux balustres élégants, les passerelles de bois 
permettent aux rues, remuées d'un grouillement 
multicolore, d'étendre leurs perspectives tour- 
mentées où les auvents, les pignons, tous les 
accidents artistiques de l'architecture se multi- 
plient et s'harmonisent. Mêmes propretés, 
mêmes luisances qu'en les autres cités hollan- 
daises, mais, en outre, un cosmopolitisme qui 
acclimate les types divers et les costumes bigar- 
rés. Une opulence fantastique éclate partout et 
principalement dans le tohu-bohu des étalages 
chargés de soieries^'or, de divinités exotiques, 
de tapisseries précieuses, de gemmes étincelan- 
tes. Et les mangeailles débordent des boutiques. 
Les boucheries étalent une effroyable profusion 
de bêtes éventrées, les poissonneries entremê- 
lent désordonnément les multitudes de corps 
nacrés aux yeux bleuis ou rosâtres. En bâta il - 

1. J. de Parival : op. cit., p. 76. 
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Ions sont rangées les tonnelleries de harengs 
baignés dans la saumure. Aux chambranles des 
portes pendent en masses compactes les viandes 
salées. Et les auberges, empuanties de tourbes, 
découvrent, parmi les tonnes de bière, les mu- 
fles congestionnés des buveurs. 

Hortense des Jardins, promenée dans ce dé- 
chaînement de bruit et d'appétits, garde à peine 
la lucidité nécessaire pour fixer ses premières 
remarques : 

Amsterdam, dit-elle, est une grande ville bâtie 
sur pilotis k l'imitation de Venise. Je suis si peu 
sçavante en chronologie que j'ignore si c'est Venise 
qui est bastie à l'imitation d'Amsterdam ou Ams- 
terdam à l'imitation de Venise ; mais ce que je sçay 
c'est qu'elles sont sur pilotis toutes deux, avec cette 
différence toutefois que Venise est arrosée des eaux de 
la mer et qu'Amsterdam ne Test que par un de ses 
bras ; que les canaux de Venise sont couverts de 
gondoles peintes et dorées et que ceux d'Amster- 
dam ne le sont que de barques fumantes de bitume ; 
que les rues de Venise sont remplies de nobles Véni- 
tiens et que celles-cy sont pleines d'un nombre 
presque infini de bourgeois mal civilisés qui dispu- 
tent le pavé à tout estranger de qualité, fût-il 
M. L. C. N. G. Car, pour achever d'establir mes diffé- 
rences, on n'est pas si sensible à la beauté des cava- 
liers dans cette ville-icy, comme on l'est, dit-on, dans 
celle de Venise. Cependant Amsterdam a ses beau- 
tez comme elle a ses défauts. Les vues y sont larges 
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et nettes et arrosées de canaux bordez de grands et 
de beaux arbres. Elle est habitée par une afïluence 
de peuples de tous pays dont la confusion et la dif- 
férence forment une idée de l'ancienne Babylone 
qui ne déplaist point aux voyageurs. Mais ce qui ne 
leur plaist guère, c'est la manière dont on adminis- 
tre la justice en ce pays icy. On pendil un estranger, 
il y a quelque temps, pour avoir porté des pistolets 
après neuf heures sonnées et, par l'effet d'une misé- 
ricorde sans exemple, on ne donna que quatre coups 
de ioiet à un habitant qui avoit volé le Thrésor de 
leur église. Tout cela excepté, Amsterdam est le plus 
agréable séjour de l'Europe. 11 n'y a Perse ou Armé- 
nien qui ne s'y plaise comme au milieu de sa patrie, 
et si j'estois juive, je voudrais y passer le reste de 
mes jours. Mais comme je suis chrétienne, je n'y 
demeureray que jusqu'à la fin de mon procèz (1). 

Toujours les particularités des mœurs étouf- 
fent, au xvii siècle, l'admiration de l'am- 
biance. Hortense des Jardins passe sous silence 
les merveilles qui l'environnent. Elle ne parle 
point de cette fameuse église Sainte-Catherine 
dont la chaire sculptée et les vitraux attirent 
autant que l'autre la religion du goût et dont le 
clocher repose sur un pilotis de près de sept 
mille arbres. Elle oublie de mentionner le palais 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 78 et s. Lettre datée 
d'Amsterdam le 25 mai 1667. Reprodu ite tronquée dans Richc- 
let : pp. cit., 1698, t. II, p. 264, 1753, t. II, p. 95. 
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de la Compagnie des Indes ; la Banque où dor- 
ment deux mille tonnes d'or ; la Bourse où 
tous les pays représentés agitent dans une hur- 
lée révolutionnaire leurs intérêts respectifs et 
même la maison des Rhétoriques où s'assem- 
blent, pour la conquête des prix, poètes et au- 
tres faiseurs de billevesées (1). Elle se désin- 
téresse du béguinage d'où sortent en « fraises 
godinettes et antiques coiffillons » les théories 
blanches des sœurs. Elle dédaigne les théâtres 
où des acteurs poussifs interprètent de lourdes 
farces. Elle reviendra sans même s'être rendue 
à ce célèbre « marché aux poux » où s'amoncel- 
lent, pour une clientèle sordide, les détritus de 
la Hollande (2). Et les écluses, et les digues, 
et les départs splendides pour les Indes de quinze 
cents vaisseaux aux voiles éployées, et le pul- 
lulement, sur le port, des matelots aux bonnets 
bleus, et tout le trafic, et toute la ruée maritime 



1, J. de Parival, op. cit., p. 171 et s., 185 et s. ; Délices des 
Pays-Bas, p. 384 et s. ; Relations historiques et curieuses de 
voyages pajr Cr P. D. M., Rouen, 1676, p. lf>8 et s.; P. Le Jolie: 
Description de la vile d* Amsterdam en vers burlesques, 1666, 
p. 1 et s. ; Saint- Amant : Œuvres, 1855, cdit. Livct, t. Il, 
p. 40-41-56. 

2. P. Le Jolie: op. cit., p. 251 et s. Ce P. Le Jolie voit Ams- 
terdam comme Saint- Amant et Scarron virent Rome. II résume 
son travail ainsi : 

Car Amsterdam, quoy qu'on la loue, 
Est faite de merde et de boue. 

19 
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demeurent inaperçus pour notre voyageuse (1). 
C'est qu'avant tout l'inquiète l'issue de son 
procès. Parmi les monuments émergés des pâ- 
tés de maisons aux toitures rosâtres, elle hante 
seulement l'Hôtel de Ville où la Justice tient ses 
assises. La disposition sévère de cette bâtisse 
aux portiques décorés de statues et de groupes 
symboliques et dont les étages superposent en 
un ensemble inattendu les différents ordres de 
l'architecture hellène, l'intéresse médiocrement. 
Mêlée aux foules compactes de la Grand'Salle, à 
peine remarque-t-elle les ornementations flora- 
les et les peintures mythologiques de ses pla- 
fonds, les globes terrestres figurés dans le dallage 
de marbre, les statues gardant les portes des 
chambres, les trophées du Conseil de Guerre (2). 
Les lenteurs de la justice l'énervent : 

Je vous diray, s'il vous plaist, que mon procéz 
d'Amsterdam va aussi lentement que la trêve de 
l'Espagne et du Portugal. J'ay pour rapporteur un 
bourgmestre qui aime le vin autant que vous aimez 
M. L. M. N. V. Quand je vais le voir à son lever il 



1. J. de Parival : p. 71 et s. ; G. P. D. M. : Relations préci- 
tées, p. 158 et s. ; Délices des Pays-Bas, p. 384 et s. ; Sorberiana 
p. 29 ; Furetiriana, p. 4. 

2. J. van Gampen : Maison de ville d'Amsterdam, 1661 ; De 
plusieurs figures et ornements de la Maison de ville d' Amster- 
dam, 1655. 
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est sou encore du jour précédent et lorsque je l'at- 
tends sur le midy,il est sou de la journée mesme(l). 

Et tandis qu'elle secoue l'inertie du lourdaud 
puant l'alcool et le tabac, ses correspondants 
parisiens la harcèlent encore pour publier un 
recueil de ses lettres. Elle refuse derechef, se 
déclarant cette fois trop ignorante pour rivaliser 
de latinisme avec les Balzac et les Costar. Un 
genre d'épistoles, le genre tendre conviendrait 
assez à son tempérament: 

Mais, Monsieur, ces lettres ne sont permises qu'à 
mon cœur et si ma main a eu l'audace de luy en 
dérober quelques-unes, les imprimeurs ne doivent 
pas estre les dépositaires de ces larcins. Quand les 
lettres tendres sont trop indifférentes, elles sont foi- 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 78 et s. Sur l'organisa- 
tion de la justice en Hollande, V. J. de Parival : op. cit., 
p. 155 et s. Les Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière men- 
tionnent également un procès qui amène l'héroïne aux Pays- 
Bas. Mais les raisons de ce procès — un héritage contesté — ne 
sont pas applicables ici. Nous avons essayé d'élucider ce point. 
Le consul de France à Amsterdam à qui nous avons demandé 
un éclaircissement nous a adressé la lettre suivante : « Con- 
sulat général de France, n° 200. Monsieur, j'ai tardé de répon- 
dre à votre lettre ayant dû attendre quelque peu le résultat 
des recherches dont avait bien voulu se charger l'archiviste 
de la ville d'Amsterdam. Ce fonctionnaire vient de m'informer 
et j'ai le regret de vous faire savoir qu'elles n'ont abouti 
à aucun résultat. 11 n'existe, dans le fonds judiciaire de 
Tannée 1667, m'a-t-il affirmé, aucune trace du procès dont 
nous entretient votre communication... ». 
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blés et elles ne méritent pas d'estre imprimées. Si, 
au contraire, elles sont trop passionnées, celuy qui 
les reçoit en est assez jaloux (ou, du moins, le doit 
estre) pour les sauver de l'impression. Mais quand il 
seroit possible que le seul homme qui a des lettres 
tendres de moy en fut si mauvais ménager qu'il vous 
fut aisé d'en faire imprimer sans mon consentement, 
croyez-vous qu'une lettre qui est belle aux yeux d'un 
amant parust telle aux yeux des gens désintéressez? 
Non, Monsieur, il y a de certaines fautes dans les 
lettres d'amour qui font leurs plus grandes beau- 
téz et l'irrégularité des périodes est un effet des 
désordres du cœur qui est beaucoup plus agréable 
aux gens amoureux que le sens froid d'une lettre 
raisonnée. Croyez-moy donc, Monsieur, avouez que 
mes lettres indifférentes sont trop mal écrites pour 
estre imprimées et que mes lettres amoureuses sont 
trop tendres pour estre exposées à d'autres yeux 
qu'à ceux de l'amour mesme (1). 

Perdue dans cette grande ville, peut-être sans 
relations, Hortense des Jardins s'y ennuie rapi- 
dement, et pour des raisons multiples. Nous l'a- 
vons dit, au départ de Bruxelles elle envisa- 
gea avec inquiétude Téloignement. Séparée de 
Gourville elle eut conscience qu'il l'oublierait 
promptement. A Anvers elle reçut quelques 
nouvelles. A La Haye des plaintes se mêlèrent 



l. H or t en 9e des Jardins : Recueil de quelques lettres ou 
relations galantes, 1668, p. 78 et s. 
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à ses phrases. Maintenant elle se considère 
comme trompée et le chagrin l'envahit. 

C'est pourquoi le retour lui semble nécessaire. 
Nous ne savons si elle attend, pour se rembar- 
quer, le résultat de son procès. Mais quelques 
jours plus tard elle traverse La Haye (1). Là 
les Zuylichem, mêlés aux affaires politiques, 
lui apprennent que des négociations s'ouvrent 
à Bréda pour arrêter les articles d'un traité de 
paix entre la Hollande et l'Angleterre (2). La 
France y participe. Elle joint au comte d'Es- 
trades, son ambassadeur, des envoyés particu- 
liers et Gourville parmi les officieux. 

Hortense des Jardins éprouve une grande 
hésitation mitigée d'incertitude. Que faire pour 
ressaisir l'influence sur un amant à ce point ver- 
satile ? Lui montrer de l'indifférence serait 
une mauvaise méthode, aussi bien que de le 
persécuter de récriminations. A tout considérer 
elle préfère se fier au hasard. Elle prend donc 
la route de Bréda afin de revoir une fois encore 
l'homme qui lui dépêcha le destin néfaste. 

Je crois, dit-elle, que, de quelque lieu que je fusse 
partie et en quelqu'autre que j'eusse voulu estre 
conduite, Bréda auroit esté un giste inévitable pour 

1. Le 7 juin. Elle est restée à peine une dizaine de jours à 
Arnsterdam. 

2. Gazette de 1677, p. 817 et 997; Extraordina : re, p. 112; Gour- 
ville : op. cit , t. £, p. 226 et s. 



i 

i 

i 



330 MADAME DE VILLED1EU 

moy. Ce n'est pas toutefois par cet esprit de curio- 
sité que vous me reprochez que Bréda est si célèbre 
sur ma carte. Sa demy lune, ses fossez, ses contres- 
carpes et ses bastions ne sont des objets capables 
d'émouvoir mes désirs. Et bien que les fortifications 
soient admirables et que toute ignorante que je suis 
en ces sortes de choses je n'ai pas laissé d'y remar- 
quer une singularité qui m'a surprise, j'aurois pu 
ignorer toute ma vie que cette forteresse estoit dans 
l'Univers si je n'avois sceu que je devois y voir 
M. de G... (1). 

A peine descendue en cette ville triangulaire 
aux portes de brique-rose, gîtée au mitan des 
marécages, ceinturée d'eau, hérissée de canons, 
forte de remparts terribles (2), Hortense des 
Jardins apprit que Gourville l'y avait précédée. 
Il accompagnait, depuis Bruxelles, Honoré Cour- 
tin accrédité par Hugues de Lionne (3). Les 
deux amants n'eurent pas d'explication immé- 
diate. Ils se rencontrèrent aux assemblées de la 
société que la curiosité, le désœuvrement ou 
l'intérêt conduisait à la suite des plénipoten- 
tiaires. 

Courtin était « un très petit homme bellot, 
d'une figure assez ridicule, mais plein d'esprit, 



1. Hortense dos Jardins : op. cit., p. 123 et s. Lettre datée 
de Modave le 16 juin 1667. 

2. Délices des Pays-Bas, p. 157 et s. 

3. Gourville : op. cit., t. I, p. 226. 
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de sens, de jugement, de maturité et de grâ- 
ces » (1). Galant sans guinderie (2), il possédait 
« extrêmement l'air et les manières du grand 
monde ». Point de fatuité, de la politesse, une 
réserve diplomatique n'excluant pas la fran- 
chise, de l'honneur et «les mains fort nettes »(3). 
II portait avec lui la joie. On considérait hau- 
tement son expérience. Il fut, de suite, l'âme 
des négociations (4), bien que le comte d'Estra- 
des en gardât les responsabilités (5). Quelques 
Français suivaient son train et en augmentaient 
le prestige (6), notamment Michel le Pelletier 
de Souzy, jeune conseiller au Parlement (7), et 
Fabbé de Villiers « un bon compère » (8). 



1. Saint-Simon : op. cit., t. I, p. 242 et s. 

2. Tallemant : IV, 74. 

3. Saint-Simon : op. cit., t. II, p. 23, t. III, p. 33. V. aussi : 
Conrart : Mémoires, édit. Michaud et Poujoulat, 3° série, t. IV, 
p. 576. 

4. Gourville : op. cit., t. I, p. 226-227. V. aussi Lettres, 
mémoires et négociations de M. le comte d'Estrades, t. IV, 
passim. 

5. Le comte d'Estrades recevait les ordres de Lionne et 
lui rendait quotidiennement compte des travaux do la Con- 
férence. V. Lettres précitées. 

6. Les ambassades extraordinaires coûtaient cher au Tré- 
sor. Leur luxe et leur équipage devaient effacer ceux des 
ambassades adverses. Pour s'en rendre compte, V. Cl. Joly : 
Voyage fait à Munster en Westphalie et autres lieux voisins, 
1670 ; Renaudot : Gazette de 1646, p. 690 et s. 

7. Gourville : op. cit., t. I, p. 227 ; Tallemant : VII, 521. 

8. Gourville : op. cit., t. I, p. 227 ; Tallemant : I, 352. 
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D'autres gais compagnons, Saint-Evremond, 
venu d'Angleterre, et le comte de Guiche, gros- 
sirent le groupe français (1). 

Le marquis d'Hauterive, gouverneur de Bréda, 
convia courtoisement à sa table, chargée de 
mets exquis, cette diplomate mondaine (2). Et 
toutes les heures que Ton ne consacra pas à la 
discussion des affaires anglo-hollandaises pas- 
sèrent à des réjouissances. Hortense des Jar- 
dins, présentée par Gourville, les partagea. Puis, 
par son entremise, elle se lia avec le comte et 
la comtesse de Marcin intéressés à la conclusion 
du traité (3). Et, dit-elle : 

Pouvez- vous demander ce que j'ay fait dans un 
lieu où vous sçavez qu'il y avoit tant de gens qui sont 
propres aux divertissements? J'ai eu ma part de plu- 
sieurs conversations spirituelles îj'ay fait des repas 
agréables ; j'ay joué, j'ay dansé, j'ai monté à cheval et 
je me suis promenée à pied. Que faites-vous de plus 
divertissant que cela, vous qui estes dans la première 
ville du monde ? Et que se trouve-t-il dans la vaste 
enceinte de vos murailles que je n'aye pas trouvé entre 
les bastions de P... (4)? Vous autres, dames, qui nesor- 



1. Gourville : op. cit., t. I, p. 227. 

2. Gourville : op. cit., t. I,p. 227 ; Délices des Pays-Bas,\)A59. 

3. Marcin était un ami de Gourville. V. Mémoires, t. I, p. 58, 
89-91-100, 222-223, t. II, p. 58-63. 

4. Nous croyons que cette initiale est une erreur et qu'il 
faut lire B, c'est-à diro Bréda, sinon le contenu de cette lettre 
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tezde vos alcauvesque pour aller dans quelque prome- 
nade cultivée, vous vous imaginez que le rempart et 
la contrescarpe sont incompatibles avec la société; et 
vous avez peine à comprendre qu'un bon mot puisse 
avoir de la force quand il est confondu avec le bruit 
des tambours et des trompettes. Mais si vous aviez 
tâté de la compagnie de M me de M... (1) huit ou dix 
jours et que vous sceussiez par vostre propre expé- 
rience ce que c'est que la diversité des objets d'une 
ville de guerre, vous seriez plus surprise de voir 
que j'ay pu revenir que vous ne le paroissez du 
long séjour que j'ay fait à P... (2). 

r 

Evidemment Hortense des Jardins cherchaità 
s'étourdir. Mais l'heure vint où elle voulut avoir 
les motifs de la désaffection de Gourville. Elle les 
lui demanda. Ils entamèrent une « conversation 
peu réjouissante » (3). Ils échangèrent des re- 
proches et les mots irréparables furent pronon- 
cés. Elle comprit une fois encore l'inanité 
d'un attachement durable. La rancune ne pou- 
vait empoisonner son cœur coupable d'une 
illusion éternelle (4). Mais soudain tout, autour 

nous reste inexplicable. Plus loin, Hortense parle d'un séjour 
de six semaines qui nous déroute également. Bréda est la seule 
ville vraiment militaire où elle ait passé. 
i. M me de Marcin. 

2. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou re- 
lations galantes, 1668, p. 235 et s. 

3. Hortense des Jardins : op. cit., p. 125. 

4. Hortense des Jardins : op. cit., p. 128 : « Je ne sçay me 
venger de mes ennemis qu'en leur faisant du bien. » 

13. 
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d'elle, lui parut mélancolique et la vie ne lui 
offrit plus que des perspectives de douleur* 

La comtesse de Marcin fut peut-être sa con- 
fidente, à moins qu'elle n'ait deviné l'angoisse 
de cette fin d'amour. Elle lui proposa, comme 
un asile, sa propriété de Modave. Hortense, 
sensible à cette générosité, l'accepta. Puis, sou- 
haitant n'avoir plus devant les yeux les décors 
qui lui rappelaient l'atrocité de la rupture, elle 
amassa son bagage et partit pour Liège. 

Son état d'esprit dans ce « paradis des prê- 
tres », surabondant d'églises, de couvents et de 
prieurés (1), se montre exécrable. Gourville l'y 
rattrape- t-il pour une explication ultime (2)? Un 
mot, sous sa plume, en exprimant l'amertume 
de son cœur, nous met, à cet égard, dans une 
grande perplexité. 

Vous accusez un homme de mon silence qui n'en 
est guère coupable, Monsieur, et si j'avois employé à 
vous écrire tout le loisir qu'il m'a laissé à La Haye, 
j'aurois remply de lettres toutes les tablettes de vos- 
tre cabinet. Le bon seigneur dont vous me parlez est 
d'une humeur si inquiète présentement, et il fait ses 



1. Délices des Pays-Bas, p. 485 et s. ; Hortense des Jardins : 
Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5» part., 207. 

2. Gourville, op. cit., t. I, p. 227, nous semble cependant 
assister à toutes les négociations du traité de Bréda. Puis il 
part pour Lunebourg où il rejoint le duc de Zell. Il est vrai 
qu'il néglige de nous renseigner sur ses affaires sentimentales. 
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visites si courtes qu'à moins d'eâtre un livre rare ou 
un médecin arabe, on ne peut luy dérober qu'un 
quart d'heure de ses journées (1). 

La lassitude et le dégoût éclatent à partir de 
ce moment dans ses lettres confidentielles. Les 
Pays-Bas tout entiers l'écœurent (2). Par hor- 
reur de l'entourage elle sent un patriotisme ar- 
dent l'animer (3). Elle cesse de décrire un pays 
qui lui réserva les pires déceptions. D'ailleurs 
elle se trouve dans une ville indescriptible, 
« séjour des Cyclopes, et pour la couleur des 
maisons, et pour les mœurs des peuples qui l'ha- 
bitent ». La perspective de rejoindre bientôt la 
comtesse de Marcin la soutient contre la répu- 
gnance de vivre dans une atmosphère empuan- 
tie de vapeurs soufrées et de coudoyer des gens 
féroceSé Elle n'entend pas le langage flamand 
et si quelqu'un, autour d'elle, emploie le fran- 
çais, ce sont à perdre haleine des déblatérations 
contre la France. Ah ! que Louis XIV renonce 
à cette misérable conquête ! Que lui importe de 
tenir sous sa loi un ramassis de filous et d'igno- 
rants ! 



1. Hortense des Jardins '.Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 112 et s. Lettre datée de Liège le 
12 juin 1667. 

2. Ibid.y p. 114 et s. 

3. Ibid. t p. 126 et s. V. aussi p. 221. 
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Et voici que ces brigands, dont toute intellec- 
tualité consiste à lire et à répandre une chro- 
nique scandaleuse et à se réjouir de grossiers 
pasquils semblables aux chansons du Pont-Neuf, 
mettent le comble à sa mauvaise humeur. Le 
désir lui est venu d'imprimer un mélange de 
vers et de prose. Toute une affaire est soulevée. 
On la considère comme une perturbatrice du 
repos public. Il faut, pour dissiper le nuage, que 
M. de Lionne atteste l'intégrité de ses senti- 
ments (1) ! 

Pourtant le travail la sauve de l'ennui. Elle 
regrette de n'avoir plus, pour l'inspirer, les ros- 
signols des Tuileries. Mais elle avance la com- 
position d'une tragédie nouvelle : Agis. 

Je dois, dit-elle, A. M. L. C. N.G. la découverte de 
ce sujet et cet homme admirable qui, avec toute la 
galanterie des gens du siècle possède la connoissance 
parfaite des mœurs des anciens,a tasché de me don- 
ner une idée de Lacédémone dont j'ose vous assurer 
par avance que vous ne serez pas mal satisfait. Je 
vous aurois envoyé le premier acte de celte tragédie 
par nostre amy V..., qui est retourné en France si 
j'avais sceu où vous prendre positivement, mais les 



1. Recueil précité, p. 119. « Il m'a fallu des attestations dc- 
M. de L... sur l'intégrité de mes sentiments... Le mérite et la 
bonté sont des qualitéz si peu connues chez eux que s'ils n'en 
reçoivent des témoignages en forme de foy d'État, ils ne pour- 
roient jamais tomber d'accord de leur existence. » 
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occupations de la campagne vous rendent si ambu- 
lant que je crains de hazarder cette pièce en la met- 
tant à la poste. Pardonnez cette précaution à une 
femme qui n'a de plaisir, depuis deux mois , que dans 
V entretien de son cabinet, et souffrez que je craigne 
le péril d'un enfant de mon génie à qui je dois toute 
la joie qui me reste (1).. . 

Documentée par cet helléniste, elle situe éga- 
lement en Grèce le sujet de deux romans. En 
les Annales galantes de la Grèce, les amours 
contrariées de Phronine et de Mégabise promè- 
nent le lecteur de la Crète fleurie à l'île sédui- 
sante de Théras où le rapt des femmes constitue 
le piment des épousailles. Nous ne détaillerons 
pas l'intrigue complexe de cette œuvre où les inci- 
dents abondent et pullulent les personnages. 

I. Ibid., p. 121 et s. Cette pièce ne dut pas être jouée. Nous 
n'en avons pas trouvé trace. Cependant Robinet : Lettre du 
26 juin 1667", annonce que le libraire Hibou débite au Palais, 
Anaxandre, pièce de M 1 '» des Jardins. Il ajoute qu'il en repar- 
lera et n'en reparle pas. 11 n'existe, à notre connaissance, qu'une 
tragédie portant ce titre. Elle parut en 1655 sous la signature 
de du Ryer. On peut cependant établir une relation intime 
entre ce titre Anaxandre et les termes de la lettre ci -dessus. 
On rencontre fréquemment le nom d' Anaxandre, dans l'histoire 
grecque. Un Anaxandre, fils d'Eurycrate, fut roi de Sparte et 
intervint dans la deuxième guerre de Messénie. Un Anaxan- 
dride appartenait à la dynastie des Agiades. Cette dynastiedonna 
également plusieurs rois à Sparte. Agis III eut une existence 
particulièrement généreuse et tragique. Plutarque écrivit son 
histoire. Nous ne serions pas étonné qu'Hortense des Jardins 
ait entrepris d'en placer sur la scène les épisodes pathétique s. 
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Le style imagé développe parfois d'agréables 
tableaux (1). Mais l'écrivain n'a pas acquis sa 
personnalité totale et suit les fades procédés 
de ses devanciers- Carmente, histoire grecque, 
« fruit d'une solitude mélancolique » (2), parti- 
cipe également des mêmes procédés. Cette reine 
d'Argos, si sage et prudente, aimée jusqu'au 
sacrifice de l'infortuné Evandre, hérita d'Astrée 
la douceur, la constance et jusqu'à la fluviale 
chevelure d'or. 

Cependant, à rétrograder dans les siècles, 
Hortense des Jardins ne perd pas la notion de 
l'heure présente. Au sortir de la fiction elle se 
replonge dans la réalité. Le frôlement des pléni- 
potentiaires lui donna quelques lumières diplo- 
matiques. Voici qu'en une lettre bizarre elle 
démontre l'inopportunité d'une alliance entre 
les Suédois et la Maison d'Autriche. L'amour la 
conduit à son gré. Jadis la poésie naquit en elle 
du désir de plaire à un amant. Elle attribue 
aujourd'hui ses entraînements politiques « à une 
amitié qui s'est emparée de son âme tout en- 
tière » (3). Tout entière, souligne-t-elle. Et c'est 

1. Celui notamment où Phrosine choisit des bijoux parmi les 
écrins de Mégabise déguisé en marchand ; celui où Léonide, 
amante d'Isicrate, donne la physionomie morale du parfait 
amant, etc.. 

2. Carmente : Avis au lecteur. 

3. Hortense des Jardins : op. cit,, p. 215, ets. Est-il fait allu- 
sion à Gourville en cet endroit ? On peut le présumer. 
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pourquoi elle répond fièrement à un personnage 
qui l'accuse de raffoler d'un « cavalier de vingt- 
quatre ans aux cheveux bruns et aux dents blan- 
ches » et de considérer avec sympathie «un gros 
abbé aux méchantes odeurs ». 

Et comme elle termine ces argumentations 
puériles, la comtesse de Marcin, revenue à Liège, 
la convie à souper et lui fait suivre « deux ser- 
mons de compte fait et autant de saluts » (1). 
Puis elle l'emmène à sa propriété de Modave. 
L'amabilité, la « conversation charmante » de 
cette femme lui enlèvent un instant les souve- 
nirs mauvais qui la hantent (2), Elle goûte subi- 
tement un repos émerveillé (3). Le comte se plaît 
à évoquer la France qui lui prodigua les plai- 
sirs de la guerre et de l'amour. Durant la Fronde, 
il partagea avec les princes révoltés l'aventure 
de Guyenne (4). Ses épaules cuisent bien encore 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 33 et s. Sur M™ - de Mar- 
cin, V. Chapelain : Lettres, t. II, p. 127. C'était une française, 
fille de Clermont d'Entragues. 

2. Mémoires d' Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 5 - part., 
p. 224 et s. Hortense y dit avoir rencontré le comte de Marcin 
à Spa où il « lui offrit fort généreusement sa belle maison de 
Modave ». Mais le séjour à Spa est postérieur dans la corres- 
pondance plus véridique. 

3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, p. 129 ; Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 
1674, 5° part., p. 226. 

4. Lenet : Mémoires, 1729, t. I, 2* part. liv. III, p. 484, et s.; 
Tallemant : III, 91 ; Gourville : op. cit., t. I, p. 53,89,91,100; 
Loret : Muze historique, passim. 
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de certaine bastonnade que lui valurent ses assi* 
duités auprès de M" 6 de Mauny (1). Mais c'est 
un accident dont ne se dispensent guère les gens 
méritoires au pays de coquetterie. 

Il a conquis la gloire par la bravoure et l'ha- 
bileté stratégique. Cela rachète son origine que 
les chansonniers vilipendèrent : 

Je bois à toy, mon cher Marsin, 
On dit que Mars est ton cousin 

Et Bellone ta mère, 

Tirelin tin tin ; 

Je ne dis rien du père, 

Car il est incertain (2). 

Son esprit, son jugement, sa droiture, sa 
valeur compensent la maigreur de ses quartiers 
de noblesse (3). Et bien que sa propriété de 
Modave lui vienne d'une alliance équivoque (4), 
elle ne laisse pas de surpasser en splendeurs 
celles que des générations sans tares se trans- 
mirent. Bâtie au sommet d'un rocher, elle plonge 
d'un côté sur un précipice et, de l'autre, elle 
s'étageparmi les arbres et les fleurs d'un jardin 
spacieux qu'une rivière sinueuse et rapide peu- 

1. Chansonnier mss . Maurepas, t. II, p. 377, ad notant, 

2. Ibid,, t. II, p. 377 ; Bibl. Saint- Far geau, mss. n* 471, t. I, 
s. p. V. aussi : Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 317 ; Lenet: 
op. cit., t. I, p. 484 et s. donne ses états de service. 

3. Saint-Simon surtout les lui raproche. 

4. Saint-Simon : op. cit., t. III, p. 317. V. aussi Gourville : 
op. cit., t. II, p. 62. 
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pie de cascafelles. Elle offre tour à tour les sau- 
vages apparences d'une citadelle et celles, dou- 
ceâtres, d'une chaumière. Quiconque, en elle, 
se sent une âme sanguinaire peut, au faîte du 
rocher, rêver de sièges et d'assauts. Et le ber- 
ger pacifique, parmi les parterres et les boca- 
ges, peut aussi, à sa guise, paître ses brebis 
imaginaires. Ce « palais enchanté », encore ina- 
chevé, se termine lentement. Les appartements 
en sont « superbes et commodes ». Les offices 
taillés dans le granit semblent de souterraines 
cavernes. Une galerie contient les portraits et 
les statues des princes ou rois dont le comte de 
Marcin reçut des honneurs ou des grâces (1). 
Hortense des Jardins arrête donc sa pérégri- 
nation en ce lieu privilégié et en savoure les 
douceurs et les sympathies. Mais une quinzaine 
suffit pour les lui rendre monotones. La sensa- 
tion de sa solitude morale la reprend et l'acca- 
ble (2). Il lui faut, de nouveau, de l'agitation, des 
visages inconnus, des sites auxquels s'intéres- 
ser.Elle tombe graduellement dans un état ma- 
ladif. On lui conseille les eaux et elle se déter- 
mine à les aller prendre. 

1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes p. 130 et s. Description de la maison de M... Let- 
tre datée de Modave le 16 juin 1667 ; Mémoires d'Henriette-Syl- 
vie de Molière, 1674, 5«.part., p. 229. 

2. Mémoires d Henriette Sylvie de Molière, 1674, ô - part., p.4. 
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C'est pourquoi, juchée sur une sorte de chaise 
couverte de cuir que traînent lentement des che- 
vaux attelés en flèche, elle se dirige bientôt 
vers Spa par des chemins pierreux et dans des 
régions incultes. Le village apparaît, après de 
longues étapes, minable, triste, lépreux, com- 
posé de masures. Elle s'y installe au hasard (1). 
Puis elle examine les environs de son gîte. La 
rue centrale, en arc de cercle, conduit à une 
petite place où s'élève une fontaine d'eau douce. 
C'est le monument principal de la station ther- 
male. Du sommet de la pyramide qu'il forme 
des grenouilles de bronze expectorent le liquide 
qui se rassemble en quatre coquilles sculp- 
tées (2). Ceci contemplé, et les blasons dessi- 
nés aux frontons des portes, et quelques bouti- 
ques débitant les gros souliers, les cannes, les 
objets de laques peinturés de miniatures, les 
petits meubles, les boîtes à quadrilles, les étuis 
de montres, les paniers de dessert, les tabatiè- 
res, toute ressource contre l'ennui consiste à 
suivre scrupuleusement le régime (3). 

On se lève au point du jour. On se rend aux 
fontaines, et les dames dans le déshabillé le plus 

1. Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, p. 141 ; Poellnitz : Les amusements de Spa,p.5 ; 
Albin Body : Pierre le Grand aux eaux de Spa en I7i7, 1872. 

2. Poellnitz : op. cit., p. '19. 

3. Ibid., p. 25 et s., 178. 
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galant. On boit. On rentre, on se rhabille, on 
se promène, on déjeune et cause. Les intrigues 
ne sont pas défendues. Un théâtre, quelques 
jardins (1). Affluence d'étrangers et surtout 
multiplication des moines de tous ordres, de 
toutes couleurs, noirs, blancs, gris, bruns, bar- 
bus, imberbes, chaussés, déchaussés, et quel- 
ques-uns gaillards ou égrillards (2). 

Plusieurs sources redonnent la santé. Le 
Pouhon, à l'entrée du bourg, revêtu de marbre, 
ressemble à quelque chapelle duBrabant. 'ha- 
bitude rend délicieuse Pâcreté de son eau. Il 
est leplus fréquenté, car on doit aller pénible- 
ment chercher les sources aux environs de Spa. 
La Géronstère, pareillement enclose dans le 
marbre, coule parmi les rochers abrupts. Les 
époux indolents et les femmes .stériles absor- 
bent dans ses gobelets la certitude d'une revi- 
viscence de leur sexe. Les ecclésiastiques, sous 
le dôme de pierre de la Sauvenière, trouvent la 
guérison de la gravelle. Le Tonnelet et le Bari- 
sart purgent et purifient. L'eau d'ailleurs, froide 
et claire, sourd de toutes les anfractuosités,tan- 
tôt en filets mordorés, tantôt en torrentueuses 
cascades. On ne l'admire plus dès qu'on la boit. 
On est en quelques jours épuisé. On se traîne 



1. V. le régime des buveurs dans Pocllnitz. 

2. Pbellnitz : op. cit., p. 174. 
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à la comédie et aux promenades. Ces dernières 
diffèrent selon les heures. On monte par des 
sentiers rocailleux à la « prairie de quatre heu- 
res », toujours menacée de quelque avalanche, 
mais bruissante d'un murmure de ruisseaux. 
Jusqu'à six heures le jardin des Capucins s'ou- 
vre aux donneurs d'aumônes. Intime et discret, 
semé de bosquets favorables aux épanchements, 
il cache les aventures tendres dont nul ne s'of- 
fusque et pas même, au milieu de son bassin,le 
grand Christ dont les plaies épandent une eau 
salutaire. La prairie de sept heures clôt la série 
des promenades. Puis on regagne les bâtisses 
obscures assez insuffisantes souvent pour que 
les Bobelins (1) couchent en plein air, sous la 
tente (2). 

A ce régime la mélancolie d'Hortense des Jar- 
dins augmente. Elle craint de ne jamais plus 
sortir de la station thermale et qu'on ne lui 
administre en peu de temps le viatique. Elle 
prépare son épitaphe et se demande quelle 
réflexion tel Perse catarrheux ou tel Arménien 
tourmenté de néphrétique, formulera, passant 
devant le marbre de sa tombe. Un pessimisme 
affreux la tenaille à se sentir chaque jour plus 
malade au moral et auphysique.Elle pèse l'ina- 



1. Sobriquet donné aux buveurs. 

2. Pocllnitz : passim. ; Albin Body : passim. 
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nité de la gloire comme celle de la vie. Cepen- 
dant elle ne renonce pas sans regret à cette der- 
nière. Elle s'y rattache de toutes ses forces (1). 
Et sans doute se ressaisit-elle bientôt, car elle 
se mêle aux plaisirs d'une société composée du 
prince et de la princesse de Nassau, de nobles 
étrangers dont une haute abbesse allemande et 
quelques français. Un lord anglais veut absolu- 
ment établir entre elle et lui une parenté et étale 
son arbre généalogique. Elle s'en amuse. A la 
prairie de quatre heures, elle le livre à la déri- 
sion des buveurs. Un bourgeois de Liège, féru 
de bourgeoisie, gourmande l'orgueil nobiliaire 
<le Finsulaire. Une querelle s'ensuit et mille 
injures dont les Pays-Bas et l'Angleterre béné- 
ficient tour à tour (2). Le goût de la poésie lui 
revient. Pour les payer d'une discrétion, elle 
•adresse à deux princesses, dont celle de Nassau, 
un bouquet de vers irréguliers dont chaque 
fleur porte sur ses pétales une strophe galante (3). 

1. Horlense des Jardins : op. cit., p. 140 et s. Lettre datée 
•de Spa le l ot juillet 1667. Une autre lettre datée do Spa le 
I e * août contient une histoire de cassette que nous n'avons pu 
démêler. Nous avons cru un instant qu'elle se rattachait à 
l'affaire de la cassette de Gourville rapportée par M. Léon 
Lacestre (Introduction aux Mémoires de Gourville, p. GUI), 
mais les dates ne concordent pas. 

2. Mémoires d'Henriette- Sylvie de Molière, 1674, 5« part., 
p. 200. 

3. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou 
replions galantes, p. 176et s., A Spa. aux princesses deN...el de 
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Les ombres sont dispersées pour un moment. 
Hortense des Jardins ne songe plus à la mort. 
Elle se félicite d'avoir échappé sans meschef 
à l'emprise de Gourville (l).Mais elle garde son 
empreinte indélébile. Fréquemment encore elle 
se livre à des débats politiques. Trois colonels 
flamands et autant de jésuites espagnols vitu- 
pérant contre la France et ses souverains trou- 
vent en elle une adversaire redoutable. A part 
cela, elle écrit beaucoup. Les lettres restent 
son unique divertissement. L'abbé du Buisson 
en attrape parfois quelqu'une par pitié (2). 

Et voici qu'elle pense à quitter pour toujours 
les Pays-Bas. Dès la cure achevée, Spa ne la 
retenant plus que par des amitiés de rencontre, 
elle fuit les souvenirs douloureux que n'efface 
point l'affabilité de personnages courtois. Huy, 
ville charmante que baigne la Meuse et que 
protège un fort château, lui paraît trop proche 
encore de Liège que sa haine enveloppe. Les 



S...en leur envoyant un panier plein de fleurs pour payer une 
discrétion. V. aussi Mémoires de la vie d'Henriette- Sylvie de 
Molière, 1674, 5* part., p. 209. « En termes de jeu discrétion 
signifie ce qu'on gage ou ce qu'on joue sans marquer précisé* 
ment ce que c'est et qu'on laisse à la volonté du perdant. » 
Dictionnaire de Trévoux. 

1. Hortense des Jardins : op. cit., p. 156 « Louez moy, au 
moins de sortir d'avec D. E. D. G. sans avoir appris à dissi- 
muler ». V. aussi, p. 159. 

2. Hortense des Jardins : op, cit. t p. 155 et s. 
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honnêtetés qu'elle y reçoit de la « maison de 
V... » la touchent sans la décider au séjour (1). 
Peut-être ne regagne-t-elle pas la France par 
les chemins directs (2). Elle y veut rapporter 
une âme tout entière guérie. Elle chasse peu à 
peu les brumes sentimentales. La gloire l'attend 
aux portés de Paris. Elle va, d'une plume féconde, 
entraîner les foules compréhensives et galantes 
en les mirages de sa riche imagination. 

l.Hortense des Jardins; op. cil., p. 187 et s.Lettre datée de Huy 
le 12 octobre 1667. Cette lettre, adressée à un personnage de 
Huy dont l'amitié paraît précieuse à notre héroïne, parle lon- 
guement d'un révérend père R... dont l'initiale correspondrait 
à celle du P. Hapin, mais qui est sans doute un religieux 
flamand. Sur Huy, V. Délices des Pays-Bas, p. 491 et s. 

2. Les Mémoires d'Henriette -Sylvie de Molière mentionnent 
la traversée du Luxembourg. 



LES DERNIERES ANNÉES 

1668-1692 



Je me cherche la première dans tout 
ce que j'écris. 

H. des Jardins : Préface aux 
Galanteries grenadines. 

Assez d'autres auteurs ont pris le soin 
de peindre des héros fabuleux ; pour 
moi je ne scay figurer que des hommes 
ordinaires. 

Ioid. : Carmente, Avis au lecteur. 



Néanmoins, avec les derniers événements, la 
joie s'en est allée. Comme une dame lui propose, 
à peine arrivée, un ami qui volontiers devien- 
drait son amant, elle le refuse et motive ce 
refus. Sa conversation languit comme son âme. 
Les soupirs entrecoupent ses mots. Luttant con- 
tre les rigueurs de la fortune, elle se désinté- 
resse de toute autre chose. Consciente qu'elle 
ne saurait inspirer une forte tendresse et qu'une 
médiocre la mécontenterait, elle souhaite seule- 
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ment des empressements autour d'elle. Elle ré- 
clame des indulgences pour sa nervosité et n'en 
accorde point à l'humeur d'autrui. Donc qu'on 
lui épargne des entrevues malencontreuses et 
qu'on laisse, avec le temps, le calme rentrer en 
elle (1). 

Elle traverse une crise. La mort de Guil- 
laume des Jardins, son père, et celle, hors du 
royaume, d'une personne chère (2), accroissent 
son affliction. Elle attend tous les malheurs et 
suspecte d'un éternel intérêt les actions humai- 
nes. Des vautours se précipitent sur la succession 
paternelle. Le bien familial s'évanouit, déchi- 
queté et englouti. Rien ne demeurera de ce qui 
aurait pu assurer son bien-être (3). Pourtant 
elle essaie d'en sauver les débris. Sans doute 
évoque-t-ellela cause à quelque parlement. Mais 
elle connaît la vénalité de la justice. Sans argent, 



1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 167 et s. 172 et s. 225 et s. V. aussi: Nou- 
veau recueil de pièces galantes faites par 3f»° de Vi7iedeeu,1669, 

p. 17. 

2. Ne serait-ce pas celle de Villedieu que Robinet : Lettre 
du 4 septembre 1667 enregistre? Elle advint après une «chaude 
action » au siège de Lille. 

3. Hortense des Jardins: Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 207 et s. V. aussi : Nouveau recueil de 
quelques pièces galantes faites par M m * de Villedieu, 1669, 

p. 154: 

Depuis dix ans la fortune obstinée 

Livre à. uotre famille un éternel combat... 

20 
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elle recourt è des protections. Elle demande une 
grâce à un président à mortier de ses amis. Elle 
ne veut la devoir qu'à lui-même dont elle a 
apprécié l'élévation de sentiments. Elle lui envoie 
sa mère qui fournir^ toutes explications (1). 

Aucun document ne nous renseigne sur le 
résultat de ces démarches. Mais Hortense des 
Jardins mourrait bientôt à conserver cet état 
d'esprit. Heureusement, douée d'une nature 
exubérante que n'abattent pas les épreuves, 
elle se rassérène bientôt et entre délibérément 
dans la bataille littéraire. Il faut que la poésie 
et le roman compensent les pertes que des bri- 
gands affublés de toges lui occasionnèrent. Elle 
n'hésite plus à publier sa correspondance des 
Pays-Bas. Barbin se charge de cette publica- 
tion. Pour excuser le caractère intime des let- 
tres on imagine un stratagème. Des indiscrets 
les ont prêtées en l'absence de l'épistolière. On 
les imprime sans permission. On espère qu'un 
beau succès récompensera le zèle et atténuera 
l'outrecuidance du libraire. Hortense des Jardins 
« porte en soy sa recommandation ». Pourtant 
on place le petit volume sous les auspices de 
M llc de Sévigné (2). 

1. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes, 1668, p. 255 et s. A M. le P. D. R. 

2. Recueil de quelques lettres ou relations galantes par 
Afi" Desjardins, Paris, Cl. Barbin,1668,in-12./ipMre dédicatoire 
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Un autre recueil de correspondance Le Porte- 
feuille paraît probablement à cette époque (1). 
II fourmille de préceptes tendres, 11 est d'un bout 
à l'autre un guide des « honnestes amants ». Car 
Pamour vibre et s'extériorise dans l'œuvre en- 
tière de la jeune femme. Elte en proclame la 
beauté, la nécessité, le devoir. Qu'il enfante la 
tristesse et le malheur, peu importe. Il ménage 
des félicités qui contrebalancent les misères sub- 
séquentes. Elle le voit à la base de tous les 
mobiles humains, non point, en vérité, l'amour 
qui perpétue l'espèce, mais l'amour qui exalte 
l'âme et rassasie la chair de délices. 

Les contemporains prisent ces conceptions. 
Ils les partagent, ils les pratiquent. Du haut en 
bas de Péchelle sociale, avec plus ou moins de 

à iflle de Sévigné signée Barbin et Avis au lecteur. L'achevé 
d'imprimer est du 20 juillet 1668. La fausseté des allégations 
de Barbin est démontrée par Tune des dernières lettres (p. 255 et s. ) 
qui commence ainsi: € Je reviens de 200 lieues d'icy pour vous 
faire une prière très humble, etc. » Ce libraire est une physio- 
nomie spéciale. Nous en parlerons ailleurs. Furetièrc le raille 
dans sa Nouvelle allégorique. Nous avons trouvé dans Mss. 
Tralage, U1V, p. 140 l'épigramme suivante : Sur Barbin, libraire. 

On tient au Palais pour certain 

Que Barbin est fils de putain. 

Ses enfants grâces à leur mère 

Ressembleront fort à leur père. 

Pauvre Barbin, ce n'est pas d'aujourd'huy 

Qu'on te voit mettre au jour les ouvrages d'autruy. 

1. Nous n'avons pu déterminer la date de publication de 
cet ouvrage. 
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raffinement, c'est une perpétuelle ruée vers la 
galanterie. Les précieuses, essayant de la manié- 
riser, n'arrivent qu'à l'assaisonner. Saint-Évre- 
mond explique leurs manigances, toutes de pa- 
roles et qu'elles renient pendant l'acte (1). Le 
duc d'Orléans, prince du sang, jouit des fem- 
mes en ruffian. Ninon est peut-être la seule qui 
introduise quelque élégance dans la vulgarité 
ordinaire de l'accouplement. On l'en doit à 
peine louer : c'est une supériorité profession- 
nelle (2). 

L'amour constitue la raison d'être du roman 
au xvn e siècle, Urfé, Scudéry, La Calprenède, 
Ortigue de Vaumorière, plusieurs autres, sem- 
blent en désigner les tendances. Ils trompent la 
postérité. Leurs racontars s'éloignent de la réa- 
lité. Condé, que Madeleine de Scudéry béatifia 
dans le Grand Cyrus, ne possède d'admirable 
que sa valeur guerrière. Sa vie intimé enferme 
des brutalités qui révoltent et un penchant inat- 
tendu à la sodomie (3). Les poètes montrent 
plus de franchise que les romanciers. Les an- 
thologies que Sercy, Chamhoudry, Barbin et 
d'autres libraires lancèrent successivement con- 



1. Saint-Évremond : Œuvres choisies, précitées, p. 108. 

2. L'amour au xvn 6 siècle est caractérisé parles historiettes 
de Tallemant et les œuvres de Bussy-Rabutin. 

3. Bussy-Rabutin : Hist. amour, des Gaules précitée, t. I, 
p. 198 et s. et la fameuse chanson : Carus arnicas Mussœus. 
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tiennent des ordures. On retrouve ces ordures 
multipliées dans les œuvres particulières. Parmi 
les poètes surtout un historien soucieux d'éta- 
blir une image fidèle de la société au xvii siècle 
puisera avec certitude (1). 

Les écrits romanesques d'Hortense des Jar- 
dins nécessitent ces remarques. Quiconque 
ignore l'ambiance ne peut en apprécier les pro- 
duits* Notre héroïne ne souscrit à la dépravation 
littéraire que parce qu'elle se sait comprise, goû- 
tée. Aussi personne ne songe à la stigmatiser. 
A peine quelques jésuites dont les mœurs dé- 
plorables défrayent les conversations, élèvent 
un murmure contre la corruption générale. C'est 
un prêche dans le désert. La vertu est l'apanage 
de la vieillesse impuissante. 

Hortense des Jardins s'assimile d'abord, nous 
l'avons dit, la manière de ses devanciers, passe 
du genre héroïque au genre pastoral, revêt 
parfois d'un déguisement antique des person- 
nages émus encore de leur dernier scandale. 
Bientôt la plume épicurienne, fatiguée de res- 
sasser toujours les pareilles prosopopées, choi- 
sira dans l'histoire moderne les manifestations 
du multiforme amour charnel et se contentera 
d'enjoliver leur réalisme. 

1. Cousin, candide et émerveillé, a commis une grosse faute 
en suivant Madeleine de Scudéry qui maniait la flagornerie 
avec une éclatante supériorité. 

20. 
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Le Jaloux par force (1), nouvelle qui suit 
presque immédiatement les Annales galantes 
de la Grèce (2), découvre déjà le bout de l'oreille. 
Et c'est une grande imprudence, car notre poé- 
tesse réunit, à ce moment, toute sa gravité pour 
toucher l'austère et dévote duchesse de Ne- 
mours. Recluse en l'hôtel de Soissons cette 
femme qui eut de la beauté et de l'esprit, fago- 
tée en touri ère, rumine ses souvenirs et consolide 
ses rancunes. Fille du duc de Longueville, long- 
temps opprimée par Anne de Bourbon, sa ma- 
râtre, elle embrassa la Fronde, désespérée d'y 
voir son père compromis et luttant pied à pied 
contre les influences qui le contraignaient à 
trahir l'autorité royale. Elle épousa par force le 
duc de Nemours, évêque défroqué, sans biens, 
sans considération, laid et pétri de scolastique. 
Sa vie fut amère. Veuve maintenant, elle l'agré- 



1. Le Jaloux par force et le bonheur des femmes qui ont 
des maris jaloux, Fribourch, Pierre Bon temps, 1668, anonyme, 
attribué à Hortense des Jardins par Barbier : Dictionnaire des 
ouvrages anonymes. Ce petit volume contient quatre pièces : 
1« p. i à 110. Le Jaloux par force ; 2° p. 111 à 151, La chambre 
de justice de V Amour ; attribuée à Louis Le Laboureur ; 
3° p. 152 à loi, Relation dune revue des troupes de l'Amour, si- 
gné Des Jardins; 4 e p. 165 à 177, Af ,u de la N... sous le nom de 
la Tubéreuse. Cette dernière pièce figure dans les différents 
Recueils La Suze. 

1. La Haye, Moetjens, 1668, 2 vol. in-12. V. Graesse : Tré- 
sor des livres rares. Nous ne connaissons pas la première édi- 
tion parisienne de cet ouvrage. 



LES DERNIÈRES ANNEES 355 

mente de procès. Mais son immense richesse 
ne l'empêche pas de considérer avec regret son 
passé mélancolique. 

Son air imposant, ses gros yeux myopes, un 
tic ridicule qui agite son épaule droite intimi- 
dent Hortense des Jardins. Elle sait pourtant 
que la duchesse peuple de livres sa solitude et 
ne dédaigne pas les auteurs (1). Elle voudrait 
autoriser sa Carmente de ce nom illustre. Elle 
n'ose. Elle ne l'insinue qu'après plusieurs visi- 
tes. On la rassure et c'est bientôt un ordre qu'on 
lui donne (2). Cet honneur inappréciable lui 
communique de l'audace. Pour la première fois, 
elle interpelle le lecteur en une hautaine pré- 
face. Elle ne lui demande pas son suffrage. Il 

1. Duchesse de Nemours : Mémoires, 17 lB,passim; Motteville : 
op. cit., t. II, p. 420; t. III, p. 165, 392; Montpensier :op. cit., 
t. III, p. 94-95 ; Rapin : op. cit. $ t. II, p. 403 ; Retz : op. cit., 
passim ; Gui Patin : pp. cit., t. II, p. 317 ; Saint-Simon : op. 
cit., t. IV, p. 19, et s. ; Loret : Muze historique, passim ; 
Mss Conrart, t. IX, in-f°, p. 1239, Proverbes satyriques de la 
cour, -etc.. V. aussi: La Muze naissante du petit de Beauchas- 
teau, %*• part., p. 57. 

2. Carmente, histoire grecque par M» # Desjardius, Paris, 
Claude Barbin, 1668, 2 vol. in-8% A Son Altesse Sérénissime 
M m * la duchesse de Nemours. Nous n'avons pu trouver ce vo- 
lume qu'à la Bibliothèque de Versailles où le bienveillant biblio- 
thécaire M. Taphanel l'a gracieusement mis à notre disposi- 
tion. Carmente contient deux poésies • Elégie et Madrigaux 
en forme de dialogue publiés ensuite dans le Nouveau Recueil 
de quelques pièces galantes, faites par M mt de Villedieu, 1669, 
p. 127, 135. 
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peut librement l'accorder ou le refuser. Qu'il 
n'espère pas trouver en ses pages une érudition 
massive et des héros fabuleux, mais de la sim- 
plicité et des hommes ordinaires. 

Or le public approuve la romancière en ache- 
tant avidement ses ouvrages (1). On la loue ; 
on l'envie. Marguerite Buffet, grammairienne 
qui professe « l'art de bien parler et de bien 
écrire sur tous sujets avec l'orthographe fran- 
çoise par règles » entonne un dithyrambe en 
son honneur (2). Si bien que, partout saluée 
grand écrivain, elle aspire de nouveau à la fa- 
veur royale. Hugues de Lionne en dispose à 
son gré. Cet homme qui règle avec une maîtrise 
surprenante les affaires étrangères, continue à 
gérer déplorablement les siennes. Mêmes dé- 
bauches, jeu et bonne chère qu'autrefois en son 
hôtel et même accueil charmant pour notre jeune 
femme (3). 



1. Il est à remarquer, en effet, que chaque roman d'Hor- 
tense des Jardins eut un nombre respectable d'éditions, no- 
nobstant le mot ironique que lui consacre Voltaire à la suite 
jdu Siècle de Louis XIV. Nous indiquerons ces éditions, à l'ap- 
pendice, dans notre Bibliographie. 

2. Marguerite Buffet : Nouvelles observations sur la langue 
françoise avec les éloges des illustres sçavantes tant anciennes 
que modernes, 1668, p. 274-275, Eloge de AI 11 * des Jardins. 

3. Mémoires d'Henriette-Sylvie de Molière, 1874, 5 e part., 
p. 181. « Toute mon espérance estoit en M. de Lyonne et je 
n'en espérois pas en vain,... car il aimoit fort ce qu'il aimoit.» 
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Cet accueil encourage l'envoi d'une première 
lettre poétique qui encense à la fois le ministre 
et son maître (1). L'un la communique à l'autre 
qui hume l'encens avec délices. Hortense des 
Jardins estime alors qu'il faut doubler la cha- 
leur des flatteries. M m) de Lionne lui sert à son 
tour d'intermédiaire. Elle lui fait une confidence : 
La Seine se plaint que Louis XIV la dédaigne 
et qu'il lui préfère, pour ses ablutions, une vul- 
gaire baignoire (2); M m * de Lionne voudra-t-elle 
se charger de porter cette plainte? Elle ne refuse 
pas et la bonne impression royale augmente. 

Tandis que se déroulent ces stratégies, la fête 
Saint-Louis advient. On la célèbre par des 
réjouissances publiques et par des pétarades. 
Hortense saisit l'occasion au vol. Personne 
n'ignore la sensualité du roi. D'autres poètes 
la chantèrent admirativement. Elle lui confec- 
tionne en quelques heures un bouquet dont le 
parfum l'enivrera. Le cœur fier, le cœur ten- 
dre, le cœur délicat, le cœur sincère, se rendent 



1. Hortense des Jardins : Fables ou histoires allégoriques, 
1670, p. 90, Lettre écrite h Mgr de Lionne sur les cabinets du 
roi. 

2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
3/ m « de^Villedieu,\669 t p. 43, Vers irréguliers sur ce que le roi 
se baignoit dans sa chambre au lieu de se baigner dans la 
ri vière. Cette pièce se trouve anonyme dans Mss. Tralage,t. III, 
p. 85 et s. (Bibl. Ars), sous le titre: « Plainte de la nymphe de 
sa Seine sur ce que le Roy se baignoit dans sa chambre. » 
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sous le simple regard qu'il leur accorde (1). 
Enfin un nouvel événement lui permet de ter- 
miner victorieusement sa tâche de thuriféraire. 
Le duc d'Anjou, second fils de France, vient de 
naître. Elle imagine autour de son berceau la 
lutte de la Gloire et de la Galanterie, avides de 
le posséder (2). 

C'en est assez. Louis XIV attendri ou vive- 
ment sollicité par Lionne concède à la poétesse 
une ordonnance annuelle de quinze cents livres. 
C'est la fortune, le repos, l'insouciance, la pos- 
sibilité de rire, de flâner, d'accroître le nombre 
des galands et des colifichets. Hortense des 
Jardins, surprise et ravie, remercie ardemment 
le ministre, sa providence. Elle n'oubliera jamais 
les effets de sa sollicitude, non plus que la 
bonté royale. Plus tard nous la verrons marquer 
sa reconnaissance à l'un et à l'autre par de nou- 
velles dédicaces (3). 

1. Nouveau recueil de quelque» pièces galantes faites par 
M m9 de Villedieu, 1669, p. 49, Au roi/, le jour de la fête Saint- 
Louis. V. aussi, Mss. Tralage, t. III, p. 89 et s. anonyme et 
sous le titre : « Bouquet pour le roy le jour de Saint-Louis*- 

2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M mm de Villedieu, 1669, p. 31. Lettre écrite à Mgr de Lionne sur 
la naissance de Monsieur, second fils de France. V. aussi Mss. 
Tralage, t. III, p. 7 et s. sous le titre : « Lettre écrite à M. de 
Lyonne sur la naissance de M. le duc d'Anjou (4672), P ar 
M Ue Desjardins. Cette date est une erreur. Le duc d'Anjou 
naquit en 1668. Le copiste l'a confondu avec Louis-François 
d'Anjou né le 14 juin 1672. 

3. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites p& r 
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Les pensions d'ailleurs ont cela de particu- 
lier qu'on les accorde plus facilement qu'on ne 
les touche. Les employés du Trésor s'ingénient 
à désespérer les poètes. Ils les tiennent en 
aversion, leur suscitent mille inconvénients, les 
obligent à déployer la diplomatie des platitudes. 
Ils désapprouvent que Ton dispense les de- 
niers publics à ces gens mal vêtus, maigres, 
dolents, et qui, dans les bureaux, traînent un 
air de douloureuse mendicité. Il y aura tou- 
jours incompréhension entre les « partisans 
chiffreurs » et les faiseurs de vers (1). 

Hortensedes Jardins l'éprouve dès la première 
année. Elle est peut-être, à ce moment, avec 
M llc de Scudéry, Tunique femme pensionnée. On 
se joue d'elle. Elle revient cent fois inutilement 
quémander ses écus aux caissiers goguenards. 
Pourtant, parmi les sous-ordres de Colbert, vé- 
gète un ami généreux et pitoyable. On le nomme 
roturièrement Picon. Elle cherche à l'amadouer 
par cette poésie même qu'il abhorre, sans en 
mépriser l'hommage. Une fine pièce allégorique: 

J4 m * de ViHedi9Ujieê9, p. 154, A Mgr de Lionne sur ce qu'il luy 
avait procuré une pension de 45Ô0 livres. V. aussi p. 28. A 
Mgr de Lyonne, étrennes. Ces vers doivent dater du 1" jan- 
vier 1669. Hortense dut, à ce moment, être invitée aux diver- 
tissements de la Cour. V. même recueil, p. 3, Relation d'une 
chasse du roy et des dames de la cour. 

1. Pour en avoir une idée il n'est besoin que de parcourir 
les lettres et poésies de Scarron. 
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Relation d'une Revue des troupes de V Amour, 
lé doit reposer delà fatigue des registres (1) et 
aussi, pense-t-elle, disposer favorablement. Mais 
Picon, sans autorité, ne saurait faire rendre 
gorge aux caissiers opiniâtres. Son intervention 
reste stérile, si bien que la jeune femme en 
appelle directement au rude patron de tous ces 
fesse-mathieu, à Mgr Colbert qui réglemente les 
finances. Sa requête, contexturée d'humilité, 
amena un résultat satisfaisant, car aucune autre 
poésie n'enregistre une plainte de même na- 
ture (2). 



1. Cette pièce ne se trouve pas dans les œuvres de M u « des 
Jardins. Elle parut en 166$, signée à la suite de la nouvelle Le 
Jaloux par force ; puis dans les différents Recueils La Suzc 
1674, III, 45 ; 1678, 2« part., p. 243 ; 1691-1698. I, p. 43 ; 1695, 
2« part., p. 243 ; 1725, 1741, 1748, I, p. 60. Le recueil d'épi- 
grammes et de satires intitulé : Le Tableau de la vie et du 
Gouvernement de Messieurs les Cardinaux Richeiieu et Maza- 
rin et de M. Colbert... etc., 1693, p. 294, donne le distique sui- 
vant : € Cy-gist le maistre de Picon.— Il seroit mieux à Mont- 
faucon. » Ce Picon est évidemment le personnage dont parle 
Hortense dos Jardins dans la Revue des troupes de V Amour. P. 
Clément : Lettres instructions et mémoires de Colbert, 1868, 
t. V, p. 466 et s., donne la liste des « gratifications faites par 
Louis XIV aux sçavants et hommes de lettres français et étran- 
gers, de Tannée 1664 à Tannée 1683 ». Hortense des Jardins ni 
aucune autre femme n'y figurent. P Clément ajoute que beau- 
coup de gratifications sont comprises cependant parmi les 
dépenses extraordinaires et imprévues. 

2. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M m * de Villëdieu, 1669, p. 159, A Mgr Colbert pour estre payée 
de Vordonnance, placet. 
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Cependant les ruelles ne s'étonnent point de 
voir si puissamment appuyée cette femme ex- 
traordinaire. On discute et on admire ses écrits. 
On lui attribue les dons de Voiture. On se rap- 
pelle que le subtil épistolier prophétisa son 
talent et sa gloire (t). Elle s'en souvient elle- 
même avec émotion. Elle relit et cite toujours 
avec plaisir l'œuvre du bon prophète publiée 
par Martin de Pinchesne (2). Elle affectionne ce 
dernier pour la dévotion admirative qu'il con- 
serve à son oncle. C'est un gros homme san- 
guin, contrôleur des cuisines royales, qui par- 
tage sa vie en deux occupations principales : 
manger et écrire (3). Une même tendresse les 
unit pour le railleur léger et galant dont se 
délectèrent les héroïnes de Rambouillet. Pin- 
chesne d'ailleurs le spécifie en un madrigal 
malhabile qui touche pourtant le cœur malléa- 
ble de la jeune femme : 



Reçoy, célèbre des Jardins, 
Dont les talents sont tout divins 
En fait de vers et d'écriture 



1. Tallemant : VII, p. 244. 
. 2. Hortense des Jardins : Recueil de quelques lettres ou rela- 
tions galantes* 1668, p. 144 et s. 

3. Nous parlerons de Martin de Pinchesne dans un prochain 
ouvrage. V. son œuvre et aussi : Ga rpentariana,! 7 24, p.436 et s. 

21 
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Geux-cy qui, te venant de moy, 

Viennent du neveu de Voiture, 

Et, pour les agréer, c'est assez dire à toy (1). 

Et quand la gastronomie de Pinchesne la fa- 
tigue, elle va, glanant les hommages, dans les 
bureaux d'esprit. Un admirateur anonyme lui 
écrit : 

Plus je relis ce que vous faites, 
Plus je connois ce que vous estes, 
Il ne faut que vous mettre en train. 
Tout le monde, Iris, vous admire. 
Si les dieux se mêloient d'écrire 
Ils emprunteroient votre main. 
Vous faites des choses si belles, 
Si justes et si naturelles 
Que vostre style est sans égal. 
Sans cesse je vous étudie : 
Qui peut estre vostre copie 
Passe pour un original (2). 

Elle affiche une prédilection pour le cercle 
d'Etienne Pavillon. Jeune encore, bien fait, 
honnête homme, renégat du Parlement dont il 
traîna pendant dix ans, péniblement la robe (3), 

1. Martin de Pinchosne : Additions de quelques pièces nou- 
velles faiteé depuis Vimpression des premières S. L. N. D* 
in-4<> p. 37, A M ,l% des Jardins. 

2. Titon du Tillet : op. cit., p. 367 ; Recueil Barbin, 1692, 
t. IV, p. jfel et 8. ; Richelet ; op. cit., 1. 1, p. 59 ; Les trois siè- 
cles de la littérature françoise, 1781, t. II, p. 518. 

3. Il était avocat général au Parlement de Metz. Il a le même 
ôge qu'Hortense. Né en 1632. 
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Pavillon cause à perdre haleine, piquant, ma- 
licieux, didactique. Protégé par la majesté 
épiscopale de son oncle l'évêque d'Aleth, il 
peut à sa fantaisie professer Tépicurisme. No- 
nobstant une goutte prématurée, il savoure 
d'une bouche souriante le vin et les femmes. Il 
synthétise la préciosité alerte, vive, raffinée. Il 
date ses lettres tendres de l'Isle des Passions, 
le 1 er du mois d'Inclination. Il émet des maximes 
audacieuses, nie l'amour dans le mariage, dé- 
clare la fidélité une duperie et un ridicule. Il 
invente, pour catéchiser les femmes, des méta- 
physiques amoureuses dont il sait devoir profi- 
ter. Il manie férocement la raillerie. C'est l'épo- 
que où les poètes s'exercent aux métamorphoses. 
Pour célébrer les beaux yeux de M me Seguin, 
femme du premier médecin de la reine, l'abbé 
de Cerisy construisit sous ce titre singulier : 
La Métamorphose des yeux de Philis en astres, 
un poème de mille alexandrins rugueux (1). 
Pavillon s'amusait d'une fécondité à ce point 
malencontreuse. Et prenant sa plume diserte, il 
parodia cette lourde composition. La parodie 
s'intitule: Métamorphose du cul dlris en astre. 
Légèreté, sautillement, gaieté, gaillardise. Les 
dieux de l'Olympe mis en cause en rougiraient 

T. On trouve ce poème un peu partout, notamment dans les 
Recueils Là Suze. V. aussi : Recueil de diverses poésies des 
plus célèbres auteurs de ce temps> r 1654, p. 59. Il parut en 1639. 
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mais s'en divertiraient sous cape. Le monde 
précieux fit comme les dieux de l'Olympe (1). 

Pavillon, endurci dans son scepticisme, con- 
tempteur de l'Académie avant de lui appartenir, 
plaît à Hortense des Jardins. Leurs tempéra- 
ments s'harmonisent. La spontanéité de Fun ne 
le cède point à celle de l'autre. Néanmoins rien 
ne subsiste de leurs relations. Un madrigal inin- 
telligible autorise à penser qu'elles subirent des 
tribulations et que la brouille s'ensuivit (2). Les 
écrivains ne font pas longtemps bon ménage. 

1. V. Les éloges de Pavillon en tête de ses Œuvres, Amster- 
dam, 1750, et surtout celui de l'abbé Tallemant. V. aussi : Titon 
du Tillet : op. cit., p. 503 ; Niceron : op. cit., t. XXI II, p. 128 
et s.; d'Alembert : Histoire de V Académie des belles lettres ; 
Voisenon : Œuvres, t. IV; Sainte-Beuve : Portraits de femmes 
p. 360 ; Grepet : Les poètes Français^, Il p. 75» et s. On trouve 
des vers de Pavillon dans tous les Recueils. V. Lachèvre : 
«p. cit. V. aussi : Manuscrit Tralage, passim. 

2. Etienne Pavillon : Œuvres, 1750, t. II, p. 2. A Jf"« des Jar- 
dins. Voici ce madrigal : 

Je no suis point le malheureux Lisandre, 
Je n'ai point lu le Favori. 

Maradate, à mes yeux, n'est ni cruel ni tendre 
Serois-je bien votre mari ? 

Composons là-dessus agréable nouvelle 
Que Gupidon et sa séquelle 
Nous mettent la plume à la main 
Hélas ! pour vous marquer mon zèle, 

Plut à ce même amour qu'il vous la mit demain. 

PavUlon cite aussi H. Desjardins, t. II, p. 159,parmi les fem- 
mes écrivains qui doivent approuver la Défense de la langue 
françoise de Charpentier. Du Cailly : Diverses petites poésies 
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- C'est pourquoi Hortense des Jardins ne les 
fréquente que pour entretenir sa renommée 
parmi eux. En dehors de visites obligatoires, 
elle travaille. Barbin met en circulation le Nou- 
veau recueil de quelques pièces galantes (i) et, 
aussitôt après : Cléonice ou le Roman galant (2) 
qui développe la thèse de l'amour surmontant 
les haines familiales. Cléonice et Célidor res- 
semblent comme des frères à Roméo et Juliette. 
La duchesse de Nemours accepte encore la dédi- 
cace de cette idylle. 

Cette dédicace nous démontre que notre hé- 
roïne maintient précieusement le contact avec 
ses protecteurs et ne néglige aucun moyen de 
ménager son accès à la Cour. Deux poésies lui 
acquirent l'appui et l'estime de la duchesse de 

du chevalier d*Aceilly, 1667, p. 95, dédie un madrigal à M* D. I 
ou J. qui pourrait parfaitement s'appliquer à notre héroïne. 

1. Faites par M m * de Villedieu, autrefois M x " Desjardins, 
Paris Cl. Barbin, 1669, in-12. 

2. Par M me de Villodicu, Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12. On 
comprendra que nous ne rendions pas compte des romans de 
M lle des Jardins. Gela nous entraînerait trop loin. On en trou- 
vera des résumés dans la Bibliothèque universelle des romans 
et dans abbé de la Porte : op. cit , t. II, p. 5 et s. Le Recueil 
Barbin, 1692, t. IV, a publié, en outre d'une notice sur M" 86 de 
Villedieu, un certain nombre de ses poésies. Nous ne ferons 
pas état de ces dernières. Presque toutes sont détachées des 
romans de la jeune femme où elles parurent primitivement. 
Cléonice, par exemple, contient : Que rien ne défend le cœur 
contre la puissance de l'Amour, publié dans Bec. Barbin, 
p. 244 et s. 
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Montausier (1). Comment incitera-t-elle à la ser- 
vir le duc blasé par trop de louanges ? Habile- 
ment elle l'attaque dans sa vanité de gouver- 
neur du dtfciphin (2). Lorsque Hugues de Lionne 
marie sa fille Madeleine avec Nanteuil, marquis 
de Cœuvres, elle apporte «n l'hôtel du ministre 
son présent de rimes (3). La postérité consi- 
dère même avec ironie son épithalame.M ais elle 
ne pouvait prévoir que la marquise de Cœuvres 
prostituerait les dons raffinés que la nature lui 
départit (4). 

. Elle payait une dette. Elle voulut la payer 
mieux encore. Elle achevait les Annales galan- 
tes, recueil de différentes nouvelles (5). Elle ins- 

1. Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
jlfme jg Villedieu, 1669, p. 55 et s., Lettre k M ma la duchesse de 
Montausier sur Vèlection de M. son mari au Gouvernement de 
Mgr le Dauphin, Montausier fut nommé en 1668. V. Chapelain: 
op. ct7., t. II, p. 594,598. 

2. Hortense des Jardins : Fables on histoires allégoriques, 
1670, p. 62, Le ballet de Mgr le Dauphin (Le Triomphe de 
V Amour sur Venfance) envoyé k Mgr le duc de Montausier, 

3. Hortense des Jardins: Faites ou histoires allégoriques, 1870, 
p. 97, Epithalame sur le mariage de M 119 de Lyonne auec M. de 
Nanteuil.Suv ce mariage, V. Robinet. Lettre du 15 février 1670. 

4. V. le pamphlet : Les vieilles amoureuses précité. 

5. Anonyme, Paris, Cl. Barbin,1670, 2 vol. in-12,4 parties.Ne 
pas confondre avec les Annales galantes de la Grèce.Les Anna- 
les galantes contiennent : Tableau du raccommodement des 
amants, élégie (Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 238 et s.); Articles 
d'un mariage clandestin (Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 252) ; 
Maximes diverses sur plusieurs sujets différents v Rec. Barbin, 
1692, t. IV, p. 231). 
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crivit en tête le nom d'Hugues de Lionne. 
L'épître dédicatoire explique qu'un ouvrage re- 
latant les intrigues des anciennes cours étran- 
gères ne saurait convenir qu'à un ministre des 
affaires étrangères: « Monseigneur, dit-elle, un 
peu de délassement d'esprit ne sçauroit vous 
faire de mal. Vous avez veu les princes, nos 
voisins, revestus de la pompe royale. Il faut les 
introduire chez vous dans leur déshabillé. » 

Le volume, comme d'ailleurs les Désordres 
de V Amour publiés à la suite (1), procède d'une 
nouvelle manière. Hortense des Jardins emprunte 
ses sujets à l'histoire moderne et donne ses 
sources. Elle les a choisis scabreux. Ce ne sont 
d'un bout à l'autre que désirs exprimés ou ras- 
sasiés. La nouvelle Les Fraticelles ou frérots 
mérite une particulière mention. Elle commente 
les actes d'une congrégation de moines vaga- 
bonds du xm e siècle dont les débauches scanda- 
lisèrent le monde (2). Quantité de vers agréables 
parsèment cette œuvre dont le dérèglement né- 

1. Paris, Cl. Barbin, 1670, in-4° d'après Graesse : Trésor des 
livres rares. Ce roman est une chronique alerte et galante sur 
la cour de Henri III. Le duc de Guise et M mt de Sauve; Givry 
et M IU de Guise en sont les personnages principaux. La Biblio- 
thèque universelle des romans qui rend compte des Désordres 
de l'amour se trompe sur la date de publication. V. aussi, 
Bayle : Nouvelles de la République des Lettres, sept. i686. 

2. Sur les Fraticelles, V. la Bibliothèque universelle des ro- 
mans, 1776, p. 200 et s. 
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cessite, pour arrêter les foudres de la censure 
religieuse, un avant-propos explicatif. L'auteur 
ne montre le vice que pour en préserver les 
Ames chancelantes. 

Lionne, plus vicieux que tous les fraticelles 
des temps passés, se divertit prodigieusement 
à connaître leurs hypocrites menées. Et peut-être 
pour récompenser l'amuseuse de ses loisirs, sur 
sa requête, il la rapproche encore du roi. La 
Saint-Louis s'inscrit de nouveau au calendrier. 
Hortense des Jardins, pensionnaire du souverain, 
lui doit un cadeau plus important que de légè- 
res allégories. Cette fois donc elle entrepren- 
dra une besogne inattendue. Huit fables sortent 
pimpantes et allègres de son imagination, huit 
fables aux moralités quelquefois immorales (1). 

1. Fables ou histoires allégoriques dédiées an roy par M m * de 
VilledieUj Paris Cl. Barbin, 1670 in-12. Elles sont accompa- 
gnées d'une dédicace contenant ces vers significatifs : 

Grand roy des vrais rois le modèle 
Qui, du sommet de l'Univers, 
Daigne souvent jeter l'œil sur mes vers 
Et recevoir le tribut de mon zèle... 

Sur ces fables, V. Louis Ménard : La Fontaine et M*"* de Ville- 
dieu : les fables galantes présentées à Louis XIV le jour de sa 
fête> essai de restitution a La Fontaine. Paris, Charavay, 1882. 
Nous ne pouvons prendre en considération le grossier pam- 
phlet dont M. Ménard fustige la mémoire d' Hortense des Jar- 
dins. Son argumentation uniquement fondée sur des équivo- 
ques ou des erreurs et son parti pris suffisent à le condamner. 
A. de la Fizclière : Bulletin du bibliophile. 1858, p. 1224 et s., 
analyse les fables d* Hortense des Jardins sans en connaître 
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Cette attention délicate lui ouvre définitivement 
la cour. Elle peut se passer désormais d'inter- 
médiaire. Lionne meurt Tannée suivante. Elle 

4 

en éprouve un grand chagrin, chagrin d'amitié 
où n'entre aucune nuance intéressée (l).Mais fa- 
vorablement établie dans l'esprit du monarque, 

l'auteur et leur attribue une portée politique. Voici le détail 
des fables dont nous indiquerons, entre parenthèses, les repro- 
ductions dans les Recueils: 1° Dédicace au roi (Nouveau recueil 
de quelques pièces curieuses tant en vers qu'en prose, 1671, 
p. 103) ; 2* La Tourterelle et le ramier (Nouveau recueil pré- 
cité, p. 123 ; Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. 253 ; Le Fort de 
la Morinière : Bibliothèque poétique, 1745, t. II, p. 256); 3° Le 
Singe Cupidon (Nouveau recueil précité, p. 111); 4° La Cigale, 
le hanneton et Vescarbot (Nouveau recueil précité, p. 115) ; 
5° Le sansonnet et le coucou (Nouveau recueil précité, p. 119) ; 
6° Le papillon, le freslon et la chenille (Nouveau recueil précité, 
p. 105) ; 7° Le Chat et le Grillon;S° L'agneau et ses frères (non 
reproduites) ; 9° L'Yrondelle et l'oiseau de paradis (Nouveau 
recueil précité, p. 127). Quelques variantes dans ces reproduc- 
tions. Le manuscrit calligraphié de ces fables, avec quelques 
corrections peut-être de notre héroïne, se trouve à la Biblio- 
thèque nationale, Fds Français, n° 2219. llortense des Jardins 
a écrit une autre fable : Explication de la fable de Diane et 
d'Actéon, publiée d'abord dans le roman le Journal amoureux 
puis Recueil Barbin, 1692, t. IV, p. 256 et s. On en trouve 
également d'autres dans ses Œuvres meslées, Lyon, Baritel, 
1712. MM. Alphonse Séché et Jules Bertaut publièrent Le san- 
sonnet et le coucou, dans un article pittoresque et vivement 
enlevé : Une aventurière de lettres au XVII* siècle, M mt de 
Villedieu, paru dans le Mercure de France du 15 février 1906. 
1. Mémoires de la vie d'Henriette-Sylvie de Molière, 1674, 
5« part., p. 183: « Ah l Madame, quelle perte pour moy ! Le géné- 
reux et puissant protecteur que j'avois en ce digne minis- 
tre, etc.. » Lionne mourut le 1 er septembre 1671. 

21. 
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elle lui offrira directement, dans la suite, les 
Amours des Grands Hommes (i), comme à 
M me de Nemours le Comte de Dunois (2). 

1. Paris, Cl. Barbin, 1671, in-12. La dédicace porte : «Sire, 
la manière obligeante dont V. M... receut l'offrande que je pris 
la liberté de luy présenter la dernière année, m'a inspiré l'au- 
dace de luy en faire une nouvelle au commencement de celle- 
cy... » La première offrande dont il s'agit est la dédicace des 
Fables (1670). Hortense des Jardins se plaint au roi qu'on 
représente toujours les philosophes insensibles et les conqué- 
rants les armes à la main. C'est pourquoi elle les étudiera dans 
leur vie privée, et d'après des chroniques secrètes, découvrira 
les sentiments de leurs cœurs. 

2. Paris, Cl. Barbin, 1671 in-12 anonyme, dédié à S. A. M"* la 
duchesse de Nemours. Ce petit roman est compris dans les 
Œuvres complètes de M m- de Villedieu sous le titre : Af iu d'A- 
lençon. L'abbé de la Porte : op. cit., t. II. p. 592, l'attribue à 
M m « de Murât. Or M me de Murât est née en 1670, un an avant 
sa publication. Nicéron : op. cit.,, t. XXXV p. 235, l'attribue. 
Sans motifs, à Ortigues de Vaumorière. Mais cet écrivain 
n'eut pas d'obligation, à notre connaissance, à la duchesse de 
Nemours. Or la dédicace spécifie cette particularité. Nous ren- 
dons donc le Comte de Dunois ou AT» 1 * oVAlençon à Hortense. 
Elle demande à la duchesse la permission de présenter au 
public un de ses illustres aïeux sous un aspect que l'histoire 
générale n'envisagera pas et qui ne lui valut pas moins de 
gloire que ses prouesses guerrières. Elle racontera ses amours. 
« Quel autre moyen aurois-je pu trouver, dit-elle, de signaler 
l'amour que j'ay toujours eu pour les grands noms d'Orléans, 
de Dunois et de Longueville, et quelle autre occasion de pu- 
blier les sentiments si extraordinaires que j'ay toujours eus 
pour V. A... en particulier, qui ne sont pas si fort établis sur la 
reconnoissance que j'ay pour les obligations dont je luy suis 
redevable que sur l'inclination qui porte naturellement vers elle 
tous mes respects et sur l'admiration que j'ay pour son mé- 
rite qu'il me semble que j'ay l'honneur de connoistre mieux 
que personne.. » 
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Sa célébrité est maintenant solidement assise. 
Elle ne craint plus que la malignité du public. 
La préface du Journal amoureux signale cette 
crainte (1). Des jalousies l'environnent. On l'at- 
taque, non seulement dans ses écrits, mais 
encore dans sa vie. C'est pourquoi, depuis long- 
temps, elle cherche à se prémunir contre des 

1. Paris Cl. Barbin, 1669, in-12. V. VAvis au Lecteur. Ce 
roman contient sous le titre de Maximes galantes une poé- 
sie insérée plus tard, dans Recueil Barbin, 1692, IV, p. 233. 
Bayle : Nouvelles lettres de Vauteur de la critique générale de 
Vhistoire du Calvinisme de M. de Maimbourg, 1685, II, p. 735 
parle ainsi de ce roman : « Les nouveaux romanistes se sont 
approchés de la nature... On n'a qu'à voir les Annales galan- 
tes de M»' de Villedieu et son Journal amoureux et l'on verra 
que les nouvelles héroïnes de roman ne" sont pas meilleures 
que les femmes ordinaires. Vous vous souviendrez, en cet 
endroit cy, de la visite que nous rendîmes ensemble à M. . . 
dans sa belle maison de... Nous y trouvâmes une de nos amies 
qui s'emporta un peu contre le Journal amoureux et qui nous 
dit qu'il estoit fort scandaleux qu'une femme fît imprimer de 
telles histoires. Nous luy montrâmes pour l'apaiser la préface 
d'un tome de ce Journal où M" 6 de Villedieu renonce pour 
une do ses productions un des tomes précédents dans lequel 
il y avoit des choses un peu trop libres. Sur quoi chacun se 
met à chanter : c Ne vous en déplaise. — Chez vous je sçay 
qu'on baise. — Vostre jeunesse. — N'est pas tigresse, etc. », 
appliquant aux héroïnes de la dame de Villedieu la chanson 
que M. le comte de Guiche avoit faite sur les mœurs d'une 
troupe de demoiselles de sa connoissance. L'application estoit 
juste, car il est certain que les romans do cette dame sentent 
\ fort la nature. » V. aussi Bayle : Nouvelles de la République 
, des Lettres, octobre 1684, t. I, p. 317. Sur le Journal amou- 
i reux, Pierre de Querlon écrivit un article enthousiaste in 
| Revue Bleue du 5 mars 1904. 



372 MADAME DE VILLEDIEU 

racontars malveillants. Elle utilise à sa défense 
les Mémoires d* Henriette-Sylvie de Molière. 
Ces mémoires ont un caractère personnel. Ils 
brouillent un peu les événements, mais on y 
démêle sans peine les intentions loyales d'une 
auto-biographie. Ils séduisent par les mille 
aperçus qu'ils donnent de la société et de ses 
coutumes. En eux Hortense des Jardins se livre 
moralement et physiquement dévêtue, sans 
cynisme, avec la grâce d'une Phryné (1). 

Cette confession accomplie, elle retourne, avec 
les Exilés de la cour Saint- A ugaste(2),son ouvrage 
capital, vers les procédés de psycho-physiolo- 



1. Nous avons vu qu'en 16641e manuscrit était déjà terminé. 
Elle le compléta, puisqu'on y trouve des événements posté- 
rieurs, comme la mort de Lionne (1671) Nous avons dit (cha- 
pitre I er ) nos raisons de lui restituer ces mémoires contestés. 
Ils parurent à Paris, chez Cl. Barbin, 1672, 6 parties, in-12. 

2. Ce roman parut à Paris, chez Cl. Barbin,1672, 6 vol., in-12. 
Il raconte les amours de César, Ovide, Horace, Virgile, etc. 
V. Bussy-Rabutin : Lettres, édit. Lalanne, 1858, II, p. 92 : 
M B « de Scudéry écrit à Bussy le 14 avril 1672 : c On a fait un 
petit roman qui s'appelle les Exilés qui est très joli. Il y * 
un endroit qui dit qu'une grande haine qui succède à un grand 
amour marque encore de l'amour caché ; cela m'a fait souve- 
nir de vous. C'est un amant qui dit à sa maîtresse qu'il la prie 
de ne haïr pas tant un homme qu'elle avoit aimé avant luy 
et il luy en dit cotte raison-là. Voyez ce petit roman ; rien 
n'est plus joly : il est de M n ° des Jardins. »p.95- Bussy répond : 
« Je suis d'accord avec M 11 * Desjardins qu'une grande haine 
pour une personne que nous avons fort aimée et qui nous vient 
do quitter est une marque infaillible qu'on l'aime encore et je 
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gie. Elle croit ces procédés justes et nécessai- 
res, si justes et si nécessaires que, bravant 
le ressentiment des dames habiles à se recon- 
naître en des portraits énergiques et des situa- 
tions clandestines, elle offre « aux jeunes gens 
du siècle » le présent savoureux des Galanteries 
grenadines (1). 

Après cet exploit, brusquement le torrent de 
littérature se tarit. Pendant trois ans Hortehse 
des Jardins se renferme dans un mutisme pro- 
fond. C'est que de graves événements traversent 
sa vie. Nous avons dit sa familiarité avec les 
grands et sa réputation dans les ruelles. Mais 
elle rencontre aussi des amitiés parmi le menu 
peuple. Tout auprès de l'Arsenal, rue du Mûrier 
dans la paroisse Saint-Paul, une dame Thévart, 
veuve d'un procureur, grasse et mûre, l'amuse 
par ses coquetteries. Cette dame souffre de va- 



vous avoue que j'ay passé par là. J'ay aimé M 00 » de Montglas 
deux ans croyant la haïr ; mais enfin cette grande passion s 'es- 
tant usée par le temps, par une longue absence et par les 
réflexions, je me trouve remply tantôt d'une grande indiffé- 
rence, tantôt de mépris et quelquefois de haine pour elle... Je 
m'en vais mander qu'on m'envoie le roman des Exilés puisque 
vous le trouvez joli. » Dans le texte des Exilés, on rencontre 
trois poésies publiées dans Recueil Barbin : 1° L'Amour ful- 
mine etc. (Barbin : IV, p. 247) ; 2° Déclaration d amour en 
vers bachiques (Barbin : IV, p. 250) ; 3° Autres vers bachiques 
(Barbin, IV, p. 251). 

1. Paris Cl. Barbin, 1673, 2 vol. in-12. V. Y Avis au lecteur. 



\ 
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peurs, s'inquiète, se trémousse et quémande par- 
tout un remède qui lui rende la sérénité. Hor- 
tense attribue ces impatiences aux misères de la 
viduité. M - * Thévart gémit du dernier frisson 
d'une sensualité agonisante. Elle attend une 
vigueur qui Pétreigne et la rassasie. 

Ces symptômes induisent Hortense des Jar- 
dins à lui conseiller le mariage. De préférence 
que l'époux jouisse d'une jeune musculature et 
la médecine, au contraire de celles prescrites 
par la Faculté, fera déplorer la disparition du 
mal. La veuve Thévart écoute et approuve l'or- 
donnance. Elle possède quelques milliers d'écus. 
Cette considération étouffe les scrupules d'un 
adolescent aux lèvres fleuries. Les épousailles 
se décident. Mais les rêves trop doux brisent 
aisément leurs ailes diaphanes. 

Hortense des Jardins apprend une nouvelle 
atroce. L'apoplexie sournoise vient de terrasser 
son amie. L'inertie éternelle a gagné le corps 
trépidant, alléché de trop belles promesses. Elle 
éprouve devant ce cadavre rigide une terrible 
commotion. Elle s'accuse presque de cette mort 
lamentable au bord des délices. Une mélanco- 
lie indicible l'envahit. Elle médite. Elle regarde 
sa vie de dissipations et d'inconséquences. Pour 
la première fois peut-être le sentiment de sa 
dégradation, longtemps dispersé, prime les 
nécessités de plaisirs. La religion arrose son 
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âme d'une eau parfumée et les fleurs noires du 
repentir éclosent (1). 

Il lui semble qu'une pénitence sévère rachè- 
terait ses fautes, lui rendrait le délicieux état 
d'innocence. Dès lors tout son vouloir tend à 
cette rédemption par la prière et par le sacrifice. 
Mais la vie l'entoure de tentations trop ardentes 
pour sa ferveur de néophyte. Elle aspire au 
silence, aux pratiques calmes du cloître. Elle 
cherche un conseil, un secours. Quelque moine 
apitoyé lui inspire de s'aller jeter aux pieds de 
Mgr de Harlay. Elle y court toute tremblante, 
enfiévrée et soumise. 

L'archevêque de Paris se garde comme d'un 
crime de la benoiterie et de la componction pro- 
fessionnelles. Dans le siècle libertin, il comr 
mande aux cohortes du libertinage. Il a « les 
manières d'un courtisan de grand air». Son 
visage aux traits purs paraît goguenarder la 
majesté épiscopale. On dit son esprit « étendu, 
juste et solide ». Toutefois l'expression vacille 
sur ses lèvres que maints aveux tendres profa- 
nèrent. Car ce prélat excelle à apprivoiser les 
femmes. Ses confessions nocturnes d'une demoi- 
selle Couillardin, à Rouen, popularisèrent ses 

1. Fr. Parfaict : op. cit., t. IX, p. 132; Goujet : op. cit., 
t. XVIII, p. 128; abbé de la Porte : op. cit. 9 t. II, p. 4; Odolant 
Desnos : op. cit., t. II, p. 622 ; Haureau : op. cit., t. IV, p. 241 ; 
Clogenson : op. cit., p. 39-40. 
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mœurs galantes. Et, depuis quelques mois, un 
vaudeville parisien déplore qu'une demoiselle 
Gouville ait « gâté » le pasteur d'âmes incom- 
plètement délivré des tourments de la chair (1). 

Il vit quotidiennement à Conflans, chez sa 
bonne amie la duchesse de Lesdiguières. Enfer- 
més en un doux épicurisme, insoucieux du 
monde extérieur, les deux solitaires raffinent le 
bien-être. Ils corrigent, autour d'eux, la nature, 
la pliant à leurs goûts d'agréable et uniforme 
harmonie. Leurs promenades parmi « les jar- 
dins délicieux » n'en dérangent pas une feuille. 
Un valet, tandis qu'ils cheminent dans les allées 
sablées, efface la trace de leurs pas (2). 

Hortense des Jardins rejoint le prélat dans ce 
paradis anticipé. Ses craintes, dès le premier 
abord, se dissipent. Mgr de Harlay étend sur 
la pécheresse la grâce d'un geste absolutoire et 

1. Bussy-Rabutin : op. cit. % Lettre à M m * de Scudéry du 
19 avril 1672 précise ces détails ; V. aussi, Talïemant : IV, 82, 
VI, 155 ets.; Segrais : Mémoires-anecdotes, 1755, p. 23 ; Mercure 
galant, 1672, t. I, p. 216 ; Saint-Simon : op. cit., t. I, p. 179 
et s. ; Oraison funèbre de F. de Harlay de Champvallon, par 
Henri Gaillard, jésuite, 1669 ; Eloge de Fr. de Harlay de 
Champvallon, par Louis Le Gendre, 1695; De vita Francisci de 
Harlay deinde parisiensis archiepiscopi auctore Ludovico Le 
Gendre*, 1720. Sur les débauches do Harlay, V. Revue rétrospec- 
tive> t. I, Mémoires de Vabbé Blache. On trouve dans le Manus- 
crit Tralage, t. II, p. 22 et s., des épigrammes sans esprit 
contre Harlay. 

2. Saint-Simon : op. cit., t. I, p. 180. 
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Fenveloppe de mansuétude. Il la rassure. Elle 
grossira le blanc troupeau de brebis qui paît 
dans les pâturages diocésains. Cet homme qu'as- 
servit le plaisir lui en communique l'horreur 
et lui ouvre des perspectives de quiétude infinie. 

Les promesses, d'ailleurs, sont immédiate- 
ment réalisées. Hortense pénètre, toute confuse, 
parmi les vierges sages qui passent, en fluides 
théories, dans la froideur du couvent. Elle en- 
trevoit à peine le ciel qu'elle invoque par la 
baie ogivale de sa cellule. Elle accepte résolu- 
ment les pénibles travaux et marque son zèle 
de rachat par la longueur des oraisons et la 
dureté des agenouillements. Ses mortifications 
étonnent le petit monde assemblé autour de la 
supérieure, et même les bienheureuses que Ton 
désigne pour atteindre le salut d'un pied léger. 
Elle est sincère et loyale dans sa foi retrouvée, 
comme elle le fut toujours au cours de l'exis- 
tence. 

Pourtant elle ne peut se dispenser de suivre 
les coutumes du couvent. Certains jours les 
parloirs ouverts - accueillent les profanes. Les 
nouvelles sont apportées par des bouches médi- 
santes. On oublie un peu, et Jésus, et Marie, et 
les chants liturgiques, et le service des autels. 
On se reprend à considérer Tau delà des mu- 
railles grises. On se rappelle les salons dorés, 
les conversations piquantes, l'agrément des toi- 
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lettes et des parfums, le théâtre, la féerie du 
Cours, les chasses de Marly, les bals du Lou- 
vre et de Versailles. On se rappelle les regards 
convoiteurs, glissés dans rentre-bâillement du 
mouchoir de col, les sonorités chaudes de la 
voix qui formule l'admiration ou le désir. Satan, 
à nouveau, fait chanceler la volonté. On vou- 
drait ne lui obéir point, regagner en hâte le 
petit carré de pierres glacées où brille, au-des- 
sus de la rude couchette, un Christ d'ivoire. 
Mais il faut participer aux collations offertes et 
la religion semble conspirer contre soi-même. 
Hortense des Jardins ne peut se soustraire à 
ces obligations. Or les réunions du parloir fu- 
rent fatales à ses vœux. On ne s'expliquait pas 
sa disparition. On l'attribuait à quelque fugue. 
On ne supposait point que l'écrivain de tant de 
romans et de poésies eût versé dans la dévotion. 
Bien qu'elle cachât son visage sous son voile, 
le frère d'une religieuse reconnut les yeux en- 
flammés et la bouche ironique. Une indignation 
le saisit de savoir sa parenté compromise par 
le voisinage d'une brebis galeuse.il se plaignit 
amèrement et le scandale bouleversa la commu- 
nauté. Eh quoi ! cette femme prosternée avait 
connu des hommes ! Eh quoi ! des livres ré- 
prouvés par la Congrégation romaine, capables 
de pervertir la jeunesse et d'exciter la maturité, 
étaient sortis de ces mains que n'effrayaient 
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pas maintenant les besognes matérielles !... 

Un frisson d'horreur agita les âmes candides. 
On tint conseil sur-le-champ. La supérieure 
affolée partit pour demander raison de l'injure 
à Mgr de Harlay. Le prélat sourit sans doute 
dans sa soutane, pensant à l'indulgence divine 
que ne comprendront jamais les hommes et 
encore moins les femmes. Mais il ne voulut point 
déparer d'une fleur vénéneuse la corbeille de 
lis que le seigneur lui avait confiée. Il ordonna 
donc le renvoi d'Hortense des Jardins et les 
religieuses le lui signifièrent sans ambages (1). 

Rendue au monde malgré elle, la repentie fit 
d'amères réflexions sur la charité chrétienne. 
Elle comprit l'inanité de l'effort vers un Dieu 
qui a retiré ses anges de la terre et qui demeure 
jalousement dans son silence et sa surdité. 
Seule, désespérée, peut-être sans argent, elle 
songea alors à la belle-sœur de Villedieu, cette 
M m * de Saint-Romain (2) qui lui témoigna jadis 



1. Rec. Barbin, 1692, t. IV, p. 233 ; Hicholot : op. cit., 1753, 
t. I, p. 59; Fr. Parfaict: op. cit., t. IX, p. 132; Goujet : op. cit., 
t. XVIII, p. 128-129 ; abbé de la Porte : op. cit., t. II, p. 4; 
Odolant Desnos : op. cit., t. II, p. 622; Ilaureau : op. cit, t.IV, 
p. 242 ; Clogenson : op, cit., p. 40-41. 

2. Clogenson : op. cit., p. 44 dit M mo de Saint-Martin. Nous 
avons vu, chap. II, que Antoinette Le Jeune, avait épousé 
Jacques de Boesset, seigneur de Saint-Romain, frère de notre 
Villedieu. Elle était donc la belle -sœur de ce dernier. 
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de l'amitié au chevet de l'officier. Elle ne l'avait 
jamais perdue de vue et leurs rencontres se 
mélancolisaient d'un double souvenir vers le 
disparu (1). 

Elle se présenta à sa porte qu'on lui ouvrit 
toute grande avec des paroles de bienvenue. 
Mais c'en était à jamais fini du retour vers les 
croyances de la puérilité. Elle rentrait dans la 
tempête avec une âme affermie dans le péché. 
Et comme M m * de Saint-Romain tenait ruelle 
achalandée de galants, Hortense résolut de pro- 
fiter d'un reste de beauté et de force. Loin de 
décourager les entreprises, elle se montra, au- 
près de tous, la dame du Bon-Secours. 

Cette altitude et l'esprit endiablé dont elle 
n'avait pas perdu un soupçon ramenèrent en 
foule les soupirants. Le marquis Claude-Nicolas 
de Chaste, seigneur de Chaalons, parmi eux, 
signalait son impatience des conclusions. Il sen- 
tait pour la jeune femme une de ces appétences 
séniles qui s'aiguisent jusqu'à la folie. Soixante 
ans pesaient sur son crâne ennuagé d'une per- 
ruque. Les duretés d'une existence aventureuse 
et guerrière avaient consolidé au lieu de voûter 
et d'affaiblir son corps osseux. C'était un gail- 
lard capable de contourner le siècle et de le 



\ . Nous avons dit, précédemment, en note, que Villedieu 
fut tué au siège de Lille. 



LES DERNIÈRES ANNÉES 381 

représenter dignement devant les générations 
postérieures (1). 

Hortense des Jardins touchait alors à la qua- 
rantaine. Ses formes s'épanouissaientlargement. 
Elle en connaissait la saveur. Elle les ménageait. 
La nécessité d'un établissement durable s'im- 
posait pour elle. C'est pourquoi elle accepta les 
préliminaires amoureux du marquis de Chaste, 
mais assujettit l'épilogue à l'obligation matri- 
moniale. Ils s'entendirent sur ce point. 

Par malheur le vieux coquet avait été marié 
et ne répondait pas que la Parque l'eût débar- 
rassé d'une exécrable épouse. C'était un homme 
peu scrupuleux. La pauvreté le fit choir en la 
famille d'un riche cordonnier décidé à payer 
25.000 écus le titre de marquise pour sa fille. 
Il envisagea moins les déplorables effets d'une 
telle mésalliance que les facilités apportées à 
son goût naturel du plaisir. Il épousa donc là 
cordonnière et aussitôt songea à utiliser les 
titres dûment remis entre ses mains. Il ignorait 
que tout savetier se double d'un commerçant 
également adroit à ravauder les bottes et à 
duper la clientèle. L'artisan avait conclu l'affaire 



1. Anatole de Gallier : M m * de Villedieu, 1883, p. 44 et s. 
donne des renseignements généalogiques sur le marquis de 
Chaste, descendant de la noble famille de Glermont. Son étude 
sur M m0 de Villedieu est la seule à laquelle on puisse accorder 
quelque crédit.' 
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à son avantage et le marquis fut contraint de 
garder par devers soi la femme vulgaire et les 
titres apocryphes. 

Furieux d'une telle duplicité, il abandonna 
sa nouvelle famille et s'enrôla parmi les volon- 
taires que la France envoyait chaque année à 
Candie au secours de la République vénitienne 
en lutte contre la suprématie turque. Dix ans 
durant il batailla, soutint des sièges, reçut des 
horions. Puis, fatigué de la guerre, il regagna 
Paris. Là, il apprit que la marquise-cordonnière 
végétait en province sur le petit pécule laissé en 
héritage par son père le filou. Il ne s'en inquiéta 
pas davantage. Mais, à cette heure, les exigen- 
ces d'Hortensedes Jardins l'embarrassaient ter- 
riblement. 

Néanmoins, on peut croire que toutes difficul- 
tés furent levées. Car bientôt, et cette fois légi- 
timement, solennellement, par permission de ce 
Mgr de Harlay, archevêque de Paris, qui pros- 
crivit notre héroïne de la vie monacale, le 
mariage fut célébré à l'église Notre-Dame (1). 

Les conjoints manifestèrent, sans ambages, 
leur satisfaction réciproque. La soixantaine, 
avons-nous dit, laissait le sieur de Chaste 

1. Le 17 août 1677. V. Anatole de GalJier : op. cit., p. 49 
d'après un acte notarié qui fournit ces renseignements. Tous 
les autres biographes errent sur ce point. V. Dictionnaire por- 
tatif des femmes célèbres, 1769, art. : VUledieu. 
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indemne de toute infirmité. Il ne tarda pas à le 
démontrer par des faits palpables. Après quel- 
ques mois de cohabitation, Hortense des Jardins 
enrichit la France d'un gros garçon qu'elle 
espérait envoyer un jour, sur les frontières sep- 
tentrionales, contre les Flamands, ses ennemis. 

Mais auparavant que d'atteindre ce but loin- 
tain, elle voulut donner à cet héritier un parrai- 
nage qui lui assurât d'heureuses destinées sur 
la terre. Nonobstant les racontars envenimés, 
ses poésies attentionnées, ses dédicaces altières 
maintenaient son crédit à la cour. Le dauphin, 
grandi, lisait volontiers les plaisantes allégo- 
ries offertes à sa puérilité. Le duchesse de Mont- 
pensier estimait la comédie et le petit roman 
imaginés pour distraire son exil de Sâint- 
Fargeau (1). Les grands accordaient parfois à 
leurs favoris la grâce de tenir par procuration 
leurs enfants sur les fonts baptismaux (2). Ce 
prince et cette princesse honorèrent ainsi Hor- 
tense des Jardins. 

Elle n'avait donc plus rien à souhaiter. Mais 
le malheur ne lui donnait de répit que pour 
s'abattre plus pesamment sur elle. Le marquis 



1. Manlius Torqu&tus et Lisandre. Sur la célébrité d*H. des 
Jardins à ce moment, V. Michel de Marolles : Quatrains, 1611 r 
p. 17. 

2. Témoin Molière dont le premier fils bénéficia de la con- 
descendance de Louis XIV. 
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de Chaste, imprudent comme tous les vieillards 
favorisés d'une robustesse prolongée, disparut 
en quelques jours, écrasé par un « abcez de 
bille noire». Cette épreuve découragea Hortense 
des Jardins. Pourtant son enfant demeurait. Il 
pouvait perpétuer le nom et la gloire littéraire 
qui s'y attachait. Mais il le fallait nourrir et elle 
se trouvait à bout de ressources. La littérature 
lui constituait, avec la pension royale, de mai- 
gres annuités. 

Elle n'attendait plus rien de personne, ses 
protecteurs étant morts ou près de mourir. Elle I 
fit, un instant, mais probablement sans succès, 
des avances poétiques au chancelier Michel le 
Telljer(l). Cet homme au visage illuminé d'un 
perpétuel sourire s'épandait en promesses incer- 
taines (2). 

Sans espoir d'aucun côté, elle prit une réso- 
lution énergique. Le marquis de Chaste possé- 
dait, dans la petite ville de Tain, en Dauphiné, 
un père lunatique à demi revêtu de la bure 
monacale. Peut-être ce solitaire s'intérësserait-il 



1. Recueil mss. (Bibl. Ars. n. 6599) : Exclamation de la Jus- 
tice sur le choix que le roy a fait de M Letellier pour estre 
chancelier, par M m * de Villedieu. Ces très mauvais vers parais- 
sent être inédits. Nous les publierons à l'appendice à titre 
documentaire. 

2. Abbé de Choisy : op. cit., 1727, t. I, p. 111 et s. donne 
son portrait. 
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à sa déplorable destinée. Elle lui écrivit sans 
plus attendre : 

A Paris, le 9 janvier 1679. Hélas, monsieur, de 
quels termes et de quelle encre me servirai-je pour 
vous annoncer la triste nouvelle que j'ay à vous 
dire. Le pauvre M. de Chaalons (1) mourut jeudi, 
veille des Rois, à mipuit, dans le temps que, parles 
soins des meilleurs médecins de France, il avoit 
perdu sa fièvre, qu'on ne songeoit qu'à le transpor- 
ter à Saint-Germain, pour y prester le serment du 
gouvernement des invalides valant six mille livres 
de rentes, que le roy nous avoit donné. Je dis nous, 
monsieur, car il est temps de vous dire que je l'épou « 
say par permission extraordinaire de Mgr l'ar- 
chevesque de Paris, le 16 d'aoust de Tannée 1677, 
en sorte qu'il y a présentement saise mois passez 
que j'ay l'honneur d'estre vostre belle-fille, et que 
pendant ce temps Dieu nous a donné un fils qui a 
présentement six mois et dans lequel j'espère faire 
revivre le grand Emar de Clermond, son grand- 
père, par les bons soins que j'en prendray. Le 
roy, en donnant à M. vostre fis, mon très cher 
mary, le gouvernement des invalides, en avoit par 
le mesme brevet accordé la survivance à son fis. 
Et à la veille d'en jouir, il meurt d'un abcez de 
bille noire dans la poche de l'estomac, qu'il a vidé 
en parti une heure avant sa mort, mais qu'il n'a pu 
vider entier à cause du longtemps qu'il y avoit qu'il 

estoit malade. Si tost que cet abcez a esté connu on 

< . . ' 

, 1. Titre que portait le marquis de Chaste* 

22 
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a assemblé toute la médecine pour tasober de le 
faire vider et pendant dix-sept jours il a pris otoascun 
trois prises de perle et de corail valant chacune une 
pistolle, en sorte que de dépense pendant quatre 
mois ou d'obsèques, j'en suis pour deux mille livres 
bien justifiez, ce que je ne vous dis pas, mon très 
cher monsieur, pour me rembourser sur la procu- 
ration que vous m'avez fait l'honneur de me confier. 
Non seulement je vous envoyerai incessamment les 
deux cents livres que vous souhaitez, non seulement 
je ne demande pour l'enfant de vostre fils mon cher 
mary que ce qu'il vous plaisoit de donner au père, 
mais sans conditions je veux vous servir de chère 
fille en la manière qu'il vous plaira. Venez achever 
vos jours avec moy, je vous nourriray d'ortolans, si 
vous le vouiez. Et s'il ne tient qu'à vous aller cher- 
cher moy-mesme pour vous faire faire le voyage 
avec moins d'incommodité, je partiray aussitost après 
vostre réponse. Je vous gouverneray avec l'amour 
qu'une femme qui a aimé son mary plus que sa vie 
doit à son cher père. Vous aurez le plaisir de voir le 
roy faire pour vostre fils mon enfant, à six mois, ce 
que son grand-père fit pour vous à trois ans: il luy 
a donné douze cents livres de pention sur l'abbaye 
de Saint-Martin-des-Champs.Vous aurez le plaisir de 
sçavoir qu'après avoir gouverné M. vostre fils qua- 
tre mois durant, netoyé d'ordures, et veillé comme 
une garde, je luy ay fait recevoir les derniers sacre- 
ments de l'Église, qu'il a reçus comme un saine t,l'ay 
exhorté à la mort, ensevely de mes mains. Enfin, 
mon cher père, vous trouverez en moy une fille si 
affectionnée que vous serez trop heureux de l'avoir. 
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Vous devez conclure delà que je n'ay pas manqué de 
faire toute diligeance pour vous faire toucher vostre 
pention, et j'y ajouteray que s'il se trouve quelques 
obstacles à sa réception, j'y suppleeray de ma bourse, 
estant parfaitement et avec beaucoup de respect vos- 
tre très humble et très soumise fille et servante. 

Des Jardins de Chaste (1). 



Cette missive ne présentait rien, en elle, qui 
pût émouvoir le bonhomme enseveli dans ses 
montagnes. Néanmoins, par considération pour 
son petit-fils, il appela auprès de lui l'épisto- 
lière. Ils vécurent quelque temps ensemble. Ils 
se plurent. Le vieillard, avant de mourir, régla 
sa succession. Il établit, par acte notarié, Hor- 
tense des Jardins sa procuratrice et l'institua 
son héritière, à charge de remettre, quand il lui 
plairait, « ledit héritage à l'enfant nommé de 
Chaste ». 

Mais cet enfant, conçu hâtivement par deux 
êtres surmenés, s'étiola peu à peu et rejoignit 
son père dans la tombe. Dès lors, l'intérêt ne 
guidant pas ses actes, Hortense des Jardins 
quitta le Dauphiné (2). Elle revint à Paris comme 

1. Anatole de Gallier : op. cit., p. 47. Lettre autographe 
trouvée dans les archives de la famille Bergier, de Tain, dont 
quelques membres furent notaires au xvie et au xvn° siècle. 

2. Ibid. t p. 49 Selon cet autcur,M. de Chaste aurait dans la 
suite annulé son testament. 
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pour y recevoir un dernier hommage d'admira^ 
iion. 

Toutes les villes de la péninsule italique 
entretiennent dans leur sein des académies (1). 
Celle des Ricovrati de Padoue brille d'une 
lumière éclatante. Elle siège dans la vaste et 
somptueuse salle des- Géants (2). De ce lieu 
austère elle élit, par voie de proposition et de 
vote, les étrangers dignes de figurer dans sa 
docte assemblée. 

Or, par une innovation ingénieuse, elle a dès 
longtemps décidé d'y admettre les femmes savan- 
tes. Au nombre de neuf, ainsi que les muses 
antiques, elles y apportent l'émulation de leur 
talent et l'encouragement de leur sourire. Hor- 
tense des Jardins marcha parmi ces muses tuté- 
laires (3). 



1. De nombreux écrivains français appartinrent à des acadé- 
mies italiennes : Ménage notamment à l'académie de la Crusca. 

2. Vertron : La Nouvelle Pandore ou les femmes illustres du 
siècle de Louis le Grand, 1698, 1. 1, p. 398, Lettre de Af* 1 * Patin 
a M. de Vertron, 

3. Hortense des Jardins fut élue à l'Académie des Ricovrati 
1c 14 septembre 1684, d'après les documents que nous commu- 
niquèrent MM. le comte Antonio de Médin et L. Santi et que 
nous publions à l'Appendice* V. aussi Vertron : op. cit., t. I, 
p. 431. Les sept merveilles de la république des lettres ou les 
dames tant Françaises qu'Italiennes de V Académie des Rico- 
vrati mortes : M m * de Chaste, autrefois M ma de Villedieu, sur- 
nommée l'Inépuisable. V. aussi t. II, p. 143, Lettre de M m * de 
Saliez à MM. de V Académie des Ricovrati de Padoue. 
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Consacrée par cette approbation officielle 
dont se rengorgèrent tour à tour la marquise de 
Rambouillet, la comtesse de la Suze, Madeleine 
de Scudéry,M me des Houlières, Anne de la Vigne 
et autres Précieuses, elle n'ambitionne plus au 
monde que la tranquillité d'une retraite soli- 
taire (1). 

Un beau matin, son bagage empilé sur le 
coche nauséabond, elle retourne vers la cité- 
mère, vers Alençon la maussade, enfermée dans 
ses remparts comme une coquette derrière un 
éventail. Elle tremble un peu au souvenir de 
toutes les choses ensevelies dans le passé. Des 
visions riantes et sombres défilent tour à tour 
devant ses yeux. Déjà apparaissent au lointain 
le donjon, la masse de la tour crénelée et le 
clocher de l'église cathédrale. Le coche, pour 
ramener la dame prodigue, fait, dans les rues 
étroites, le même bruit de sonnailles et de griïi- 



1. Les Mémoires d'Henriette -Sylvie de Molière faisant allu- 
sion à des relations de l'héroïne avec la Voisin, nous avons 
cru un instant que M me de Villedieu avait pu être mêlée à l'af- 
faire des poisons. Tous les livres relatifs à cette affaire men- 
tionnent, en effet, une M me de Villedieu, amie de M lu Des Œil- 
lets, servante de M"" de Montespan. Renseignements pris, il 
s'agit de Marguerite de Saye, veuve d'un sieur de Villedieu. 
V. Extraits d'interrogatoires de personnes enfermées à Saint- 
Lazare depuis 1$92 jusqu'en 1722 et de ceux renfermés à la 
Bastille et à Vincennes pour poison. Bibl. nat. Mss. fds Clé- 
rambault, n° 986, p. 283. 

22. 



390 MADAME DE VILLED1EU 

céments. Et voici, tout proche, le beau parc aux 
arbres séculaires qui abrita les amours de la 
Polexandre alençonnaise. 

M" a des Jardins la mère reçoit, à la descente 
du coche, sa progéniture alarmée. Bientôt l'exis- 
tence calme commence et aussi l'ennui. Heu- 
reusement le cousin des Jardins vient parfois 
réjouir les deux commères tristes. Hortense ne 
peut l'envisager sans sourire, se demandant 
quelle fougue d'imagination lui fît élire, ainsi 
qu'un prince de légende, ce bourgeois conservé 
dans l'alcool. Pourtant sa bonhomie ne lui 
déplaît point. Lui aussi d'ailleurs se souvient 
de la volupté savourée et brusquement éva- 
nouie. C'est dans sa mémoire sensitive comme 
un complexe mélange de lumière, de musique 
et de parfum. Il ne Ta jamais retrouvée sur d'au- 
tres lèvres, en d'autres chairs. Il souhaite qu'Hor- 
tense lui continue le charme interrompu et qu'ils 
mettent ainsi un juste trait-d'union entre les 
années. 

Il insinue ces choses. La poétesse, un peu 
lasse du mariage, ne se soucie guère de conten- 
ter le gros homme. Pourtant il montre n'ayoir 
point de ressentiment de l'abandon ancien. En 
outre elle n'a pas à. craindre, avec lui, qu'une 
épouse délaissée rappelle par des querelles son 
existence intempestive. Elle lui doit, en quelque 
sorte, cette compensation. Elle consent donc à 
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reprendre l'idylle d'autrefois au point où elle la 
laissa. 

Peu après le couple s'ensevelit dans la terre 
de Clinchemore,proche d'Alençon.Là, Hortense 
des Jardins élabore quelques autres romans (1). 
Et l'on ne sait plus rien que de conjectural sur 
son compte. La tradition veut que le cousin 
alcoolique ait converti son épouse au vice détes- 
table. Elle chercha, au fond des coupes, les 
excitants d'une imagination surmenée. Peu à 
peu, avec l'abêtissement, vinrent les misères 
physiologiques. La belle et brillante précieuse 
qui, jadis, commandait aux cohortes de plumets 
admirateurs de son esprit et de ses formes, ren- 
dit l'âme dans la pauvreté (2). 

1. Les nouvelles africaines, dont nous n'avons pu ren- 
contrer un exemplaire particulier ; Le portrait des foiblesses 
humaines, Paris, Cl. Barbin,1685, 1 vol. in-12 ; Les nouvelles et 
galanteries chinoises, Lyon-Baritel, 1712 ; peut-être enfin les 
Mémoires du serrail dont la première édition nous est incon- 
nue. Sur le Portrait des foiblesses humaines, V. Bayle : Nou- 
velles de la République des Lettres, novembre 1685 ; Journal 
des Sçavans, du 19 novembre 1685. Sur les romans de M m0 de 
Villedieu, V. Abbé d'Artigny : Relation de ce qui s'est passé 
dans une assemblée tenue au bas du Parnasse pour la réforme 
des belles lettres, 1739, p. 43 ; Entretiens sur les romans, 1755, 
p. 285. 

2. Asmodée Cenoman, p. 138. On y trouve ce paragraphe : 
« Elle laissa un fils et mourut en 1683 à la terre de Clinche- 
maure : on l'enterra dans la terre paroissiale de Saint- 
Rémi Sur le point de mourir, elle pria sa mère de lui 
rendre seule les derniers devoirs, ce qu'elle exécuta, n'ayant 
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Hortense des Jardins reflète l'aspect libertin 
d'un siècle dont la postérité s'entête à ne con- 
server que les panégyriques. C'est pourquoi le 
silence s'appesantit sur son œuvre. Pourtant 
cette œuvre mérite qu'on s'y attarde. A la fré- 
quenter, on s'explique quelles raisons lui con- 
quirent l'approbation unanime. Elle repose de 
maint galimatias et s'éclaire du sourire doré de 
ses tomes légers. Une intelligence allègre, une 
sobriété spirituelle s'en dégagent. Et la vie s'y 
éploie sous la direction de l'Amour. 

Hortensedes Jardins réagit contre la surabon- 
dance de ses confrères. Elle abrégea le roman, 

appelé personne pour ensevelir sa fille. On pensa alors que 
les mœurs de M mo de Villedieu avaient encore été plus déré- 
glées qu'on ne l'avait cru » Nous ne croyons pas qu'on puisse 
accorder grand crédit à co recueil. La date de la mort d 'Hor- 
tense des Jardins est fort controversée. Odolant Desnos : op* cit., 
t. II, p. 626, la fixe à 1683. Plus tard, dans La France, publi- 
cation . statistique de Loriol, 1834, dont il écrivit l'Orne, le 
même Desnos, à l'article Desjardins, dit: € Morte en 1692, le 
10 mai, d'après l'extrait de mort que nous avons entre les 
mains et non en 1683, comme disent les biographes. Elle mou- 
rut presque de misère à son castel de Clinchemore, dans le 
Maine, près de Neuchatel. » Frère : Manuel du Bibliographe 
normand accrédite l'affirmation de son compatriote. Pourtant 
de Visé : Mercure galant de novembre 1683 annonce cette mort 
avec force compliments. Puis il ajoute : « Le sieur Barbinqui 
a imprimé tous ses ouvrages en a encore beaucoup d'elle et 
le premier qu'il mettra au jour a pour titre : Le Portrait des 
foiblesses humaines, .. » Or, le volume parait deux ans plus 
tard, en 16K5. Dans l'Avis du libraire, Barbin s'accuse d'avoir 
soustrait le manuscrit en l'absence de l'auteur. Par une inad- 
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le mouvementant de son ardeur personnelle et 
de son pittoresque. Henriette-Sylvie de Molière 
supporte avec avantage tous les parallèles; 
Nulle parmi les précieuses et aucun de ces écri- 
vains dont les anthologies gardent les noms, 
n'aurait trouvé en soi la matière de ces pages 
trémulantes. Car, en vérité, si quelquefois notre 
héroïne suivit les préceptes littéraires de ses 
devanciers ; si, un moment, elle puisa dans 
l'histoire moderne les éléments de ses intrigues, 
plus souvent encore elle regarda en son âme et 
l'anudit sans vergogne. 

On peut lui reprocher d'avoir rejeté le prin- 



vertance inconcevable, lo privilège autorise la publication du 
Portrait des faiblesses humaines do « feue M œ0 de Villedieu ». 
Si bien que dans le même volume l'auteur se trouve être à la 
fois vivant et mort. D'autre part, lo Recueil Barbin, 1692, t. IV 
enregistre à la date de 1683 la mort de M m0 de Villedieu. Bar- 
bin devait avoir une certitude à cet égard. Enfin Vertron, 
dans la Nouvelle Pandore, dont le privilège est de 1688, men- 
tionne Hortense des Jardins parmi les académiciennes des 
Hicovrati mortes. Tout cela nous laisse perplexe et il est 
regrettable que Desnos n'ait pas publié l'acte mortuaire puis- 
qu'il dit l'avoir eu en mains. Pour conclure ces quelques notes, 
ajoutons qu'Haureau raconte qu'on montre encore, dans le 
pays alençonnais, au sommet d'une tourelle, la chambre où 
la romancière se retirait pour écrire. On ne lira pas sans une 
douce ironie l'épitaphe qu'Édouart Neveu inséra à la fin de 
sa notice des Poètes normands .Pour tous les détails biographi- 
ques précédents, V. les ouvrages précités de Titon du Tillet, 
Richelet, Bayle, Parfaict, Goujet, abbé de la Porte, Bibliothè- 
que des romans, Desnos, Lambert, Haureau, Clogenson. 
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cipe héréditaire de vertu et ébranché l'arbre de 
morale vivace au sein des cités. En cela elle se 
conforma aux exemples de la société qui l'en- 
traînait, fétu fragile, en son onde déchaînée. Sa 
franchise et sa loyauté en opposition avec 
Thypocrisie et la duplicité environnantes, la 
lavent à nos yeux de mépris irraisonnés et de 
dédains sans motifs. Puis, si elle posséda l'art 
d'enclore une pensée heureuse dans le moule 
poétique, jamais ne l'effleurèrent la bassesse et 
la turpitude du monde écrivassier. Les grands 
ne rencontrèrent point dans leur clientèle sou- 
ple, crottée, complimenteuse et battue, cette 
fière « merveille » dont se glorifia longtemps la 
« République des lettres». Elle les aborda, nar- 
quoise et presque frondeuse ; soulignant la rareté 
et l'honneur de ses dédicaces. Et la noblesse de 
cette attitude séduit quiconque connut la lai- 
deur des « marchands d'immortalité », bateleurs 
de la rime et autres lanceurs d'orviétan. 

Hortense des Jardins souffrit d'une sensibilité 
sans limites et qui, du cœur, s'étendit à la chair. 
Pour peindre l'amour qui lui apparaissait, non 
plus comme un enfant malicieux, mais comme 
l'idéal et la raison même de la vie, elle l'héber- 
gea complaisamment. Elle fut, à toutes les heu- 
res, la bonne hôtesse confiante, apitoyée, câli- 
neuse. 

Elle fut aussi la dupe. Peu à peu elle dilapida 
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les richesses de son imagination et les ressour- 
ces de sa beauté. L'hôte, dans l'asile concédé, 
s'installait en ruffian et partait en voleur, lais- 
sant derrière lui solitude, souffrance, dénue- 
ment. Néanmoins Hortense des Jardins, à ces 
passages hâtifs, gagnait l'expérience et, par la 
douleur, la faculté d'expression. Ses joies et ses 
tristesses palpitent en ses madrigaux tendres et 
en ses contes singuliers. Le résultat excuse 
l'acte. Pour la première fois, parmi les galan- 
teries fourmillantes de formules, éclate un cri 
de passion vraiment humaine... 



Octobre 1906. 
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POÉSIES INÉDITES DE M»° DES JARDINS 



EXCLAMATION DE LA JUSTICE SUR LE CHOIX QUE LE ROY A FAIT 
DE M. LE TELLIER POUR ESTRE CHANCELIER, PAR M«"« DE 
VILLE DIEU. 

Enfin, grand Jupiter, voici le jour heureux 

Où, depuis si longtemps, aspiroient tous mes vœux. 

Je vois Tordre éternel qui gouverne la France 

Remplir pour ce cher lieu ma plus chère espérance 

Et sa main conduisant le plus grand de ses Roys, 

Le sage Letellier administrer mes loix. 

Déjà, quand par les soins que tu prends de la terre, 

Tu fis nommer son fils ministre de la guerre, 

Je crus que pour m'offrir un empire nouveau 

Tullius Hostilius sortoit de son tombeau. 

Le droit de tout ozer, la licence impunie 

Qui d'entre les guerriers sembloient m'avoir bannie 

Au seul nom de Louis prononcé par Louvoy 

Comme ennemis vaincus s'enfuyoient devant moy. 

Je vis sous l'étendard la plus fîère jeunesse 

Soumettre ses ardeurs aux loix de la sagesse, 

Le pavillon du prince et de son général 

Ne se planter au camp qu'après mon tribunal. 

Mais que ne vois-je point en ce jour salutaire ? 

Je vois la loi civile et la loi militaire 

Ranger sous mesme esprit ces deux divers estais 

Et le père et le fils devenir mes deux bras. 



HORTENSE DES JARDINS ET L'ACADÉMIE 

DES RICOVRATI 

L'Académie des Ricrovrati de Padoue existe encore 
sous la forme moderne de l'Académie royale des 
sciences, lettres et arts. On conserve ses registres 
dans les archives. Nous avons voulu fournir quelques 
renseignements sur le titre d'académicienne des 
Ricovrati dont ses contemporains paraient Hortense 
des Jardins. Nous nous sommes donc adressé à 
M. L. Santi, consul de France à Venise, le priant de 
s'intéresser à nos recherches. Nous en avons reçu la 
lettre suivante : 

Consulat de France a Venise. 

6 décembre 1906. 

Le comte de Médin, secrétaire de la « Reale Acca- 
demia di Scienze,Lettere ed Arti de Padova», vient de 
m'adresser le texte d'une mention qu'il a relevée dans 

« soutenoit dignonmnt la grandeur et la puissance de l'ftglise», 
qui « aimoit trop la cour et l'intrigue », mais dont € la réputa- 
tion estoit nette du costé des femmes ». V. encore UeU : 
op. cit., t. I, 170 ; Gourville, op. cit., t. I,p. 136. Bussy-Rabu- 
tin, Mémoires précités, t. I, p. 302, 310; Loret, Muze historique, 
passim, et les mémoires relatifs à la Fronde, les mazarinades, 
etc. M m ° de la Fayette, op. cit., p. 82, donne des renseignements 
sur sa tendresse pour Madame. 
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le premier volume du Giornale delV Accademia, A. G. 
344. Je m'empresse de vous le transmettre littérale- 
ment en italien. C'est Tunique document se rappor- 
tant à des femmes écrivains français : 

Nomi di quelle tre donne che dovevano essere re- 
gistrati sotto il principato del Sign, Co° di Gionafeldt 
corne per parte presa li 14 settembre 1684 : 

La Signora Rousserau, francese ; 

La Signora des Hou Hères de Chate, francese ; 

La Signora Anna Le Ferme d'Acier, francese (1). 

C'est tout ce qui existe à l'Académie de Padoue. 
M. le comte de Médin n'a trouvé ni lettres-patentes, 
ni lettres de remerciement. 
Veuillez agréer..., etc. 

L. Santi. 

Ces renseignements ne pouvaient nous satisfaire. 
Anne de Ligier de la Garde, dame des Houlières, ne 
porta jamais le nom de G hâte qui correspondait au 
troisième avatar de notre héroïne. En outre une 
erreur manifeste se présentait dans la mention rela- 
tive à Anne Dacier dont le nom patronymique Le 
Febvre se trouvait transformé en Le Ferme. Nous 
avons donc demandé à M. le comte de Médin quel- 
ques explications. Sa réponse nous les fournit am- 
plement : 

1 . Traduction : Noms des trois dames qui devront être enre- 
gistrées le 14 septembre 1684 sous la présidence de M- le comte 
de Gionafeldt, comme faisant partie (de l'Académie) : 

M m * Rousserau, française ; 

M m# des Houlières de Chate, française ; 

M ffll Anna Le Ferme d'Acier, française. 
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Reale Agcademia 

*ze, Lettbri 

in Padova. 



DI SCIENZE, LETTERE ED ArTI 



// décembre 1906. 



Il periodo communicatole dal sign. Santi è esattis- 
simo % cosî corne si legge nel Giornale : devo solo 
avertirla che il nome De Ghate fù aggiunto d 9 altra 
mano f ma del tempo, e si legge subito sopra la riga 
ira le parole Houiliers e francese ; com è pure 
aggiunto du altra mano il nome cf Acier, scritto sotto 
la riga tra le parole Ferme e francese. NienValtro 
posso dirle in proposito... (1). 

Con tulta osservanza, suo devolissimo 9 

Antonio Médin. 

D'après les termes de cet le lettre, il est évident 
que le nom de la marquise dé Chate, sans doute 
oublié par les secrétaires ou copistes, a été ajouté à 
la liste des françaises proposées au vote de l'Acadé- 
mie sous la présidence du comte de Gionafeldt. 

Nous remercions bien sincèrement M. Santi et 
M. le comte de Médin dont l'obligeance et l'aimable 
empressement nous permirent d'éclairer un léger 
point d'histoire et de compléter notre biographie. 

]. Traduction : Le passage qui vous a été communiqué par 
M. Santi est très exact et conforme au texte du Journal. Je 
dois seulement vous avertir que le nom de Chate a été ajoute 
d'une autre main, mais à la même époque, et se lit dans le 
manuscrit au-dessus de la ligne immédiatement entre les mots 
Houliers et française ; de môme que c'est aussi d'une autre 
main qu'a été ajouté le mot d'Acier écrit sous la ligne entre 
les mots Ferme et française. 



LETTRES-PATENTES DE GUILLAUME 
DES JARDINS (1). 



3IIYES NATIONALES, FONDS JUDICIAIRE 

Sic 107 F° 872 

:iHVES DÉPARTEMENTALES DE L'ORNE 

Série B. 1659 

Itf bStfu liet Gaston, fils de France, oncle du 
int de robbe courte Roy, duc d'Orléans, Valais, Chartres, 

TO^dk s tu él duché Aleïi ç° n > comte de Blovs ' à tous ceux 

lilliage d'Alençon. qui ces présentes lettres verront, salut. 

Sçavoir faisons que pour les bons 
témoignages qui nous ont esté rendus, 
de la personne de nostre cher et bien-amé M e Guil- 
laume des Jardins, advocat en Parlement et de ses sens 
suffîsans, loyauté, preudhomie, expérience dans les 
affaires de judicature et aultres, et bonne diligence, 
iceluy pour ces causes et aultres à ce nous mouvans, 
avons nommé et présenté, nommons et présentons au 
Roy, nostre très honoré seigneur et nepveu par ces 
présentes, signées de nostre main, à Testât et office de 
vis bailly ou lieutenant de robbe courte du prevost 
général de Normandye au duché et bailliage d'Alençon 
et lieux circonvoisins, que n'aguère tenoit et exerçoit 

1. Le texte contenu dans les registres d'Alençon complète 
celui des registres de Paris. Nous les avons fondus ensemble 
et il nous parait superflu d'indiquer les passages empruntes 
aux archives des deux villes. 

23. 
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Jean-Baptiste Lepaulmier, dernier paisible possesseur 
d'iceluy, vacant à présent par la résignation qu'il en a 
faite en nos mains par sa procuration c'y attachée sous 
le contre scelde nostre chancellerie, pour ledit estât et 
office avoir, tenir et doresnavant exercer, en jouir et 
user par le dit des Jardins aux honneurs, authorités, 
prérogatives, prééminences, franchises, libertés, gages, 
droits, fruits, profits, revenus et esmoluments qui y 
appartiennent, teles et semblables dont jouissoit le dit 
sieur Lepaulmier, pourvu que le dit des Jardins fasse 
profession de la religion catholique, apostolique et ro- 
maine encore que le résignant ne vive les quarante 
jours portés parles ordonnances de la rigueur des guer- 
res, attendu la finance pour ce payer, nous l'avons 
relevé et dispensé, relevons et dispensons par ces pré- 
sentes, suppliant très humblement Sa Majesté d'avoir 
agréable ceste nomination et présentation et suivant 
icelles, commander que toutes lettres de provisions 
nécessaires soient expédiées au sieur des Jardins en 
vertu des présentes que nous avons fait sceller de nos- 
tre scel. 

Donné à Paris le sixième jour de mai mil six cent 
cinquante-neuf, signé Gaston et sur le reply par Son 
Altesse Royalle, etc.. 

Louis par la grâce de Dieu, Roy, de France et de Na- 
varre à tous ceux quy ces présentes lettres verront 
salut : Sçavoir faisons que pour le bon et louable rap- 
port qui nous a esté faict de la personne de nostre amé 
Guillaume Desjardins, advocat en parlement et de ses 
sens suffisans, loyauté, preudhommie, expériance au 
faict de judicatiire et bonne dilligence. A iceiuy pour ces 
causes et autres bonnes considérations, à ce nous mou- 
vans, avons à la nommination de nostre très cher et 
bien amé oncle le duc d'Orléans et d'Alençon, donné et 
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octroyé, donnons et octroyons par ces présentes l'of- 
fice de nostre conseiller vif-bailly ou lieutenant de robbe 
courte du prévost de Normandie au duché et baillage 
d'Alençon et lieux circonvoisins que naguères ténoit 
et exerçoit Jean-Baptiste Le Pauimier dernier paisible 
possesseur d'iceluy lequel en avoit faict résignation 
audict Desjardins, comme il appert par sa procuration 
cy attachée avecq les lettres de ladicte nommination, 
pour ledict office avoir, tenir et doresnavant exercer, en 
jouir et user par ledict Desjardins aux honneurs, au- 
thoritez, prérogatives, prééminences, franchises, liber- 
tez, exemptions, privillèges, gaiges, droictz, pouvoir, 
fruictz, proffictz, revenus et esmolumens audict office 
appartenans tels et semblables qu'en a jouy et deub 
jouir le dict Le Pauimier tant qu'il nous plaira. Sy don- 
nons en mandement à nos amez et féaux cousins les 
mareschaux de France ou leurs lieutenans au siège de 
la mares chaussée à Paris, qu'après leur estre apparu 
des bonnes vie, mœurs, aage requis par nos ordonnan- 
ces, conversation de religion catholique, appostolique 
et romaine dudict Desjardins et de iuy pris et receu 
le serment en tel cas requis et accoustumé ilz le met- 
tent et instituent ou fassent mettre et instituer de par 
nous en possession et jouissance dudict office, ensem- 
ble des honneurs cy-dessus, le fassent, souffrent et 
laissent jouir plainement et paisiblement et à luy obéir 
et entendre de tous ceux et ainsy quil appartiendra es 
choses touchans et concernans ledict office. Mandons 
en oultre à nos amez et féaux conseillers les présidens 
et trésoriers généraux de France au bureau des finances 
estably à Alençon, que par celuy de nos recepveurs ou 
autres officiers comptables quil appartiendra, ilz fas- 
sent payer et délivrer comptant audict des Jardins 
lesdictz gaiges et droictz doresavant (sic) par chacun 
an aux termes et en la manière accoustumé, à corn- 
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d'amendes contre les contrevenans ailleurs que par 
devant nous par lesquelles la connoissance nous est 
attribuée en première instance privativement à tous 
juges des abus, fautes, crimes, délits et malversations 
commises par les officiers des maréchaussées en leurs 
estats, offices, charges et commissions et des excès et 
rébellion qui leur seront faits ou à ceux par eux pris 
en ayde de justice soit pour le jugement et exécution 
d'iceux ensemble des réglemens qui interviendront 
entre les officiers de mareschaussée et archers, de la 
destitution d'iceux, payement de leurs gaiges, avec 
défense au Grand Conseil d'en prendre connoissance, 
à peine de nullité et de trois cents livres d'amende 
contre les contrevenants, sauf aux prévosts de se pour- 
voir pour leur juridiction prevostale à l'encontre' des 
présidiaux, baillifs, seneschaux et juges ordinaires au 
Grand Conseil, suivant l'ordonnance. En tesmoing de 
quoy nous avons faict mettre nostre scel aux présentes. 
Donné et faict par nous, Yves Fouy, seigneur de 'la 
Neufville et d'Argué, conseiller du Roy en ses conseils 
d'Estat et privé, et lieutenant général en nostre dict 
siège. Le cinquiesme jour de juin mil six cent cin- 
quante neuf. Signé : Trabit. Un paraphe et scellé. 

Les originaux des présentes copies ont esté rendus 
au dict sieur des Jardins suivant la descharge employée 
au registre de la charge. Fait le vingt-septiesme juin 
mil six cent cinquante neuf. 
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Poésies et Lettres 

RÉCIT EN PROSE ET EN VERS DE LA FARCE DES PRECIEUSES. 

Paris, Guillaume de Luynes, 1659, édition perdue. 

Le même. Paris, Claude Barbin, 1660, in-12 (Bibl. nat., 
Rés.Yf4382). 

Le même. Anvers, Guillaume Colles, 1660, in-12 (Bibl. 
Ars. B. L. 11273). 

Le même. (Sous le titre : Un compte rendu de la Comé- 
die des Précieuses). Paris, J. Baur, 1877 (Bibl. 
nat.Yf 12104). 

Le même. Paris, Jouaust (Nouvelle collection motiéres* 
que), 1879. 

Le même. Publié par Ed. Fournier : Variétés histori- 
ques et littéraires, 1858, t. IV, p. 285 et s. 

Le même. Publié dans Molière : Œuvres, édit. des Grands 
Écrivains, Hachette, 1875, t. II, p. 117 et s. 

Le même (avec des variantes et sous le titre : Abrégé 
de la Farce des Précieuses, à M m0 de Morangis), 
dans Mss. Conrart, t, IX, in-f°, p. 1017 (Bibl. 
Ars., n. 5418). 

1. Tous les ouvrages que nous citons ont été vus par nous 
ou relevés, sur les manuels les plus sérieux. Nous n'avons 
trouvé, d'ailleurs, en aucun endroit, les éléments d'une biblio- 
graphie. Nous n'avons pu établir celle-ci qu'an prix des plus 
longue recherches. 
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Recueil de poésies de M Uo Desjabdins, dédié a M me la 

duchesse Mazarin. Paris, Claude Barbin, 1662, 

in- 12 (Bibl. nat. V 7954). 
Le même (6 poésies en plus, de la p. 100 à la p. 110). 

Paris, Cl. Barbin, 1664, in-12 (Bibl. nat : Y« 7959; 

Bibl. Ars. :B. L. 6869). 
Le même. (Sous le titre : Œuvres de M 119 Desjardim, 

contenant en outre du Recueil de poésies de 1661, 

le Carrousel de Mgr le Dauphin, Manlius et Nilé- 

tis). 

Paris, G. Quinet, 1664, in-12(Bibl. nat. :Y* 7956; 

Bibl. de Versailles : E. C. 602 F. A). 
Le même. Paris, G. Quinet, 1666, in-12. 
Lb Carrousel de Monseigneur le Dauphin et autres 

pièces non encore veues. Paris, G. Quinet, 1662, 

in 12 (Bibl. Ars. : B. L. 11807). 
Le même. Paris, Mille de Beau jeu, 1662, in-12 (Bibl. 

nat. : Rés. Yf 4381). 
Le même. Paris, Vve Blageart, 1686, in-4° (Lachèvre : 

Bibliogr. des Rec. collectifs de poésie). 
Recueil de quelques lettres ou relations galantes, par 

M ,le des Jardins, dédié a M lle de Sévigné, Paris, 

Cl. Barbin, 1668, in-12 (Bibl. nat. : Z. 39430). 
Le même. Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12 (Bibl. nat. : 

Z. 14404). 

Nouveau recueil de quelques pièces galantes faites par 
M me de Villedieu, autrefois M lle Desjardins. Paris, 
Cl. Barbin, 1669, in-12 (Bibl. Ars : B. L. 17056). 

Fables ou histoires allégoriques dédiées au Roy par 
M m « de Villedieu. Paris, Cl, Barbin, 1670, in-12 
(Bibl. nat. : Y e 12591; Bibl. Ars. ; B. L. 12823a, 

Rés.). 

Nouvelles oeuvres meslées de M me de Villedieu. Lyon, 
Guerrier, 1696, 4 part., in-12. 
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Le même (par M 11 * (sic) de Villedieu), Lyon, Barilel, 
1712, 2 tomes, in-12. 



Théâtre 

MANLIUS ToRQUATUS, TRAGI-COMÉDIE PAR M lle DESJARDINS, 

dédiée a Mademoiselle. Paris, Cl. Barbin, 1662, 

in-12 (Bibl. nat. : Yf 6856). 
Le même Paris, G. Quinet, 1662, in-12 (Bibl. nat. : 

Y« 7957). 
Le même. Suivant la copie imprimée à Paris, 1662, 

in-12; marque : Le Quaerendo (édit. elz. Willem?, 

n° 1714). 
D'autres éditions sont signalées par Haureau : Amster- 
dam, Schelte, 1718; Paris, G. de Luynes, 1718; 

Amsterdam, Wilwert, 1741. 
Nitétis, tragédie par M 11 ® Desjardins, dédiée a M" le 

duc de Saint- Aignan. Paris, Cl. Barbin, 1664, in-12 

(Bibl nat. : Yth 12692). 
Le même. Paris, G. Quinet, 1664, in-12 (Bibl. nat. : 

Y* 7959). 
Le Favory ou la Coquette, tragi-comédie par M 1 ' 6 Des- 

JARDINS, DÉDIÉE A M ,r DE LlONE, MINISTRE d'EsTAT. 

Paris, L. Billaine, 1665 (Bibl. nat. Res. Yf 3740). 
Le même. Amsterdam, marque : Le Sphinx, 1666, in-12 
(édit. elz. Willems, n° 1754). 



Romans 

Alcidamie par M 1 ' 9 Desjardins, Paris, Cl. Barbin, 1661, 

2 vol. in.8° (Bibl. nat. Y* 26738-39). 
Les Annales galantes de la Grèce, La Haye, Moetjens, 
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1668, 2 vol. in-12 (Graesse : Trésor des livres 
rares). Nous ne connaissons pas l'édition princeps 
de cet ouvrage qui fut probablement publiée par 
Cl. Barbin. 

Le même. Paris, Cl. Barbin, 1687, 2 vol. in-12 (Bibl. 
nat. Y» 14049-50 ; Bibl. Ars : B. L. 13231). 

Le même (par M m * de Villedieu), Lyon, H il a ire Baritel, 
1697, 2 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y* 73368-69). 

Le même. Lyon, Jacques Guérier, 1698, 2 vol, in-12 
(Bibl. Ars : B. L. 16374). 

Le Jaloux par forge et le Bonheur des Femmes qui ont 
des maris jaloux, adjoustée La Chambre de justice 
de l* Amour, Fribourch, Pierre Bontemps, 1668, 
in-12 (Bibl. nat, : Y» 43757). 

D'autres exemplaires portent Paris, Pierre Bontemps, 
1668, in- 12; Marque La Sphère (Edit. elz. Villems, 
n° 2037). Cet ouvrage est donné à M IIe des Jar- 
dins par Barbier : Dictionnaire des ouvrages ano- 
nymes, 

La Revue des troupes d'Amoi/r. Cologne, Michel, 1668, 
in-12. Publication à part de la pièce allégorique 
insérée à la suite du Jaloux par force. 

Carmente, histoire grecque par M n ° des Jardins, dédiée 
a S. A. S. M mo la duchesse de Nemours. Paris, 
Cl. Barbin, 1668, 2 vol. in-8' (Bibl. de Versailles 
E. E. 99 F. A.). 

Cléonice ou le Roman galant, nouvelle, par M me de 

VlLLEDIEU, DÉDIÉ A S. A. S. M me LA DUCHESSE DE 

Nemours. Paris, Cl. Barbin, 1669, in-12 (Bibl. nat. 

Y» 7120). 
Le Journal amoureux. Paris, CL Barbin, 1669, in-12. 
Le même. Paris, Cl. Barbin, 1671, 2 vol. in-12 (Bibl. 

Ars. : B. L. 16652). 
Le même (par M (sic) de Villedieu). Lyon, Antoine 

Besson, 1696, in-12 (Bibl. nat. : Y 1 73364). 
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Le même. Paris, Miohel Brunet, 1701, 2 tomes en 1vol. 

in-12. 
Le même. Toulouse, Dominique Desclassons, 1702, in-12. 
Les Annales galantes dédié a M" de Lione, secrétaire 

et ministre d'Estat. Paris, Cl. Barbin, 1670, 

3 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y 8 14045-48). 
Le même (par M"* (sic) de Villedieu). Lyon, Hilaire 

Baritel, 1697, 2 tomes enl vol. in-12 (Bibl. nat. : 

Y* 73366). 
Les Désordres de l'Amour par M m0 de Villedieu. Paris, 

Cl. Barbin, 1670, in-4°. 
Le même (par M. (sic) de Villedieu). Paris, Cl. Barbin, 

1676, 4 part, en 1 vol. pet. in-12 (édit. elz. Wil- 

lems, n°2106). 
Le même. Toulouse, Dominique Desclassen, 1702 (Bibl. 

nat. : Y* 73360). 
Le Comte de Dunois, dédié a S. A. s. M m0 la duchesse 

de Nemours (paru également sous le titre de : 

Mademoiselle d'Alençon). Paris, Cl. Barbin, 1671, 

in-12 (Bibl. nat. : Y 1 23553). 
Le même (sous le titre : Les Amours du comte de Du - 

nois) % Paris, 1675, in-12 (Barbier). 
Les Amours des grands hommes, DÉDiÉ au Roy. Paris, 

Cl. Barbin, 1671, in-i2. 
Le même (par M. (sic) de Villedieu). Sur la copie à 

Paris chez Cl. Barbin, 1671, in-12 (édit. elz. Wil- 

lems, n°2071). 
Le même. Cologne, Pierre Marteau, 1676, in-12. 
Le même. Paris, Cl. Barbin, 1678, 4 vol. in-12 (Bihl. 

Ars. : B. L. 14145). 
Le même. Amsterdam, André de Hoogenhuysen, 1692, 

2 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y 2 73355-56; Bibl. Ars. : 

B. L. 14146). 
Le même (par M lle (sic) de Villedieu) , Lyon, Antoine 

Bessori, 1696, in-12 (Bibl. nat : Y* 73367). 
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Nous n'avons pas découvert les éditions de la Haye, 
1688 ; Amsterdam, 1695, 1703, 1710. 

Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière . 
Paris, Cl. Barbin, 1672, 6 part, en 1 vol. in-12 
(Ex meis). 

Le même. Amsterdam, Wolfang, 1672-1674, 6 part, en 
1 vol. in-12 (Brunet). 

Le même. Paris, Cl. Barbin. 1674, in-12. 

Le même. Paris, Pierre Trabouillet, 1680, in-12 (Bibl. 
Ars. :B. L. 16028 a). 

Le même. Lyon, J.-B. Guillimin, 1693, in-12 (Bibl. nat.: 
Y* 12506). 

Le même (Sous le titre: Les Avantures ou Mémoires de 
la vie de Henriette-Sylvie de Molière). Paris, S. 
N. 1695 in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 16028). 

Le même. Amsterdam, G. Gallet, 1703, in-12 (Bibl. Ars. : 
B. L. 16029). 

Le même. La Haye, J. Van Duren, 1725, 3 vol. in-12 
(Bibl. Ars.: B. L. 16030). 

Le même (sous le titre : Les avantures ou mémoires de 
la vie de Henriette-Sylvie de Molière), Amster- 
dam, 1733, 6 part, en 1 vol. in-12. Deux autres, 
éditions : Paris, 1700, in-12 et Rouen, 1733, in-12 
sont signalées, mais nous n'avons pu les rencon- 
trer. 

Les Exilés de la Cour d'Auguste, par M m6 de Ville- 
dieu, Paris, Cl. Barbin, 1672, 6 vol. in-12 (Bibl. 
Ars. : B. L. 16529). 

Le même. Paris, Cl. Barbin, 1675 in-12 (Bibl. nat. : Y 2 
' 73361). 

Le même (par M. (sic) de Villedieu). Sur la copie à 
Paris, chez Cl. Barbin, 1675, in-12, marque : La 
Sphère (Edit.elz. Villems, n° 2093). 

Le même (par M mo de Villedieu). Lyon, A. Besson, S. 
D. (1696) in-12 (Bibl. nat. : Y* 73371-72). Plusieurs, 
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autres éditions: Paris, 1684, 1701, 1802; Utrecht, 
1684, Leyde, 1703, n'ont pu être examinées par nous. 

Les galanteries grenadines. Paris, Cl. Barbin, 1673, 
2 vol. in-12 (Bibl. Ars.: B. L. 16568). 

Le même. Bruxelles, 1673,2 part, en 1 vol! in-12 (Edit. 
elz. Willems, n° 2084). 

Le même (sous le titre : Avantnres et galanteries gre- 
nadines par M"* (sic)de Villedieu). Lyon, Baritel, 
1711, 2 vol. in-12 (Bibl. nat. : Y" 73370 74). 

Les Amours d'Alcibiade par M me de Villedieu. Sur la 
copie imprimée à Paris, 1680, 2 t. en 1 vol. in-12, 
(Edit. elz. Willems, n° 1591). Publication d'une 
nouvelle détachée des Amours des grands 
hommes. 

Le Portrait des foiblesses humaines. Paris, Cl. Bar- 
bin, 1685, iu-12 (Bibl. nat. : Y 1 60264). 

Le même (par M me de Villedieu), Amsterdam, Pierre 
Brunel r 1694 in-12 (Ex meis). 

Le même (par M lle (sic) de Villedieu). Lyon, Baritel, 
1696, in-12 (Bibl. nat. : Y* 73368 ; Bibl. Ars. : 
B. L. 16238). 

Nouvelles et galanteries chinoises (par Af le (sic) de 
Villedieu). Lyon, Baritel, 1712,2 vol. in-12 (Bibl, 
nat. : Y* 73377-78). 

Les Nouvelles Africaines ; Les Mémoires du Serrail / 
Le Portefeuille; Lisandre, ouvrages dont nous ne 
connaissons pas les premières éditions et que con- 
tiennent les Œuvres complètes. 



Œuvres complètes. 

Œuvres de M me de Villedieu. Paris, Veuve de Cl. Bar- 
bin, 1702, 10 vol. in-12. 
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Œuvres de M md de Villedieu. Toulouse, 1703, 6 vol. 
in-12 (V. Journal des Sçavans, 17 décembre 1703). 

Œuvres de M me de Villedieu. Lyon, Baritel et Besson, 
1696-1713, 12 vol. in-12(Bibl. nat. : Y* 73364 ets.). 
(Cette édition parut d'abord en volumes séparés, 
tantôt sous le nom de libraire et tantôt sous celui 
de l'imprimeur. Nous avons cité en leur place ces 
volumes particuliers. Le privilège appartient à 
Hilaire Baritel.) 

Œuvres de M me de Villedieu. Paris, Compagnie des 
Libraires 1720-1721, 12 vol. in-12 (Bibl. Ars. : 
B. L. 17055). Il existe également des exemplaires 
de cette édition datés de 1715. 

Œuvres de M md de Villedieu. Paris, Roslin, 1741, 
12 vol. in-12 (Bibl. Ars. : B. L. 17055a ; Bibl. de 
Versailles: E. G. 429F. A; Bibl. Sainte-Gene- 
viève : 8° Y 3440). 

Œuvres de M me de Villedieu. Paris, Pierre Gandouin 
1741, 12 vol. in-12 <Bibl. nat. Y» 8133 44). 

Ouvrages attribués 

Le Journal amoureux d'Espagne : Astérie^ou Tamer- 
lan, publiés aussi dans les Œuvres de M lle de la 
Rocheguilhem . 

Don Carlos, publié dans les Œuvres de Saint-Réal, 
1757, t. V, p. 291 et s. (V. Bayle : Lettres criti- 
ques, 1729, t. I, p. 77 et surtout : P. Clément ; 
Lettres, instructions et mémoires de Colbert, 
t. V, p. 547, Lettre de Saint-Réal à Colbert). 

M i] * de Tournon, donné à Ortigues de Vaumorière 
par Niceron : op. cit., t. XXXV, p. 236. 

Le prince de Condé, publié dans les Œuvres de Edme 
Boursault. 

L'Illustre parisienne, donné à De Préchac par Brunèt. 
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Manuscrits 

Anatole de Gai lier, op. cit., signale une lettre auto- 
graphe de M Ue des Jardins. Nous l'avons reproduite. 
La bibliothèque nationale (F rf * F&i* n° 2219) possède 
un manuscrit des Fables ou histoires allégoriques, 
annoté peut-être de la main de notre poétesse. On 
trouve des copies de ses écrits dans les Mss. Conrart, 
Tralage et quelques autres de la bibliothèque de l'Ar- 
senal. On en trouve également dans le mss 6599, Bibl. 
Sainte-Geneviève et dans les mss. n° 432, 672 et 673, 
Bibl. de la Rochelle. Nous avons cité en note ces copies. 
V. aussi : Bibl. nat. fds français n. 15223, p. 1. Loix 
d'amour, fragment. Cette poésie a paru dans Œuvres 
meslées de Âf ra0 de Villedieu y Lyon, Baritel, 1712, 
p. 265. 



INDEX ALPHABÉTIQUE 



DES NOMS PROPRES 



Aiguillon (Marie-Made- 
leine de Vignerot, dame 
de Combalet, duchesse 
d'), 99. 

Albert (Charles d'), V. 
Luynes (Duc de). 

Albret (César - Phebus, 
maréchal d'), baron de 
Pons et comte de Mios- 
sens, 35.45.61. 

Alençon (Ville d'), 11.12. 
16.26.31.53.57.70.96. 
183.389.391. 

Amiens (Ville d'), 284. 

Amsterdam (Ville d'), 31 1. 
321.322.323.324.325. 
326.328. 

Angleterre (Royaume d'), 
329.332.345. 

Angleterre (Henriette de 
France, reine d'), 224. 

Angleterre ( Henriette d'), 
fille de Charles K et de 
Henriette de France, 
dite Madame, 220.400. 



Anjou (Province d'), 8. 
11.28. 

Anjou (Duc d*), 358. 
Anson (Marie), 13. 
Anvers (Ville d»), 298.299. 
301.302.328. 

Aremberg (Philippe-Fran- 
çois de Ligne, prince 
d'), 299. 

Arnauld (Henry), 117. 

Arnauld du Fort (Pierre), 
34. 

Arschot (Charles-Eugène 

de Ligne, duc d'), 299. 

305. 
Arsenal (Ateliers, palais 

et jardins de T), 82.83. 

84.85.133 143.151.153. 

174.180.229,230.373. 
Aubignac (Abbé d'). V. 

Hédelin (François). 

Augustins (Cloître des), 

133. 
Aumont (Antoine de Ville- 

24 
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quier, maréchal <T), 34. 
232 
Avignon (Ville d'), 248. 
255. 

Ballard (Robert), éditeur 
de musique, 149. 

Balzac (Louis Guez de), 
327. 

Barbette (rue), 55.76. 

Barbin (Claude), libraire, 
121.183.192.319.350. 
351.352.365. 

Barillon (Antoine). V. 
Morangis. 

Barisart (Source du), 343. 

Baro (Balthazar), 15. 

Barreaux (Jacques Vallée, 
sieur des), 131.257. 

Barrière (Henry de Tail- 
le fer, sieur de), 43. 

Bassompierre ( François de 
Bestejn, maréchal de), 
61. 

Bautreillis (Rue), 82. 

Bautru (Guillaume I dr de), 
comte de Serrant, 7.197. 

Bautru (Guillaume II de), 
comte de Serrant, 197. 
198.223. 

Bautru (Nicolas de), comte 
de Nogent, 197. 

Beaufort( François de Ven- 
dôme, duc de), 64.248. 
255. 

Béjart (Jacques), comé- 
dien, 70. 

Béjart (Louis), comédien, 
70.71. 



Béjart (Madeleine), comé- 
dienne, 71.72. 

Belgique (Royaume de), 
298. 

Bellefonds (Bernardin de 
Gigault, marquis de), 
123. 

Bellerose (Pierre le Mes- 
sier, dit), 70. 

Bellièvre (Pomponne, pré- 
sident de), 99.100.102. 

Belvale (Catherine de 
Mouchy, marquise de), 
124. 

Benserade (Isaac de), 231. 
273. 

Berny (Château de), 274. 

Bethisi (Rue de), 33. " 

Béthune-Sully (Margue- 
rite de), V. Rohan (Du- 
chesse de). 

Bièvre (Vallée de), 274. 

Boesset (Famille), 153. 

Boesset (Antoine de), sur- 
intendant de la musi- 
que, 148. 

Boesset(Claude-Jean-Bap- 
tiste de), surintendant 
de la musique, 148. 

Boesset (Jacques de). V. 
Saint-Romain. 

Boesset(Jean-Baptistede), 
sieur de Launay et de 
Villedieu, surintendant 
de la musique, 148. 

Boesset de Villedieu, câ- 

Êitaine au régiment du 
►auphin, 147.148.149. 
150.151.152.153.154. 
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155.156.160.161.162. 

163.164.165.166.167. 

168.170.172.179.245. 

246.247.253.255.379. 
Boileau (Famille), 124. 

128. 
Boileau(Gérôme),103.104. 

105. 
Boileau (M me Gérôme), 

105. 
Boileau (Gilles), 97.98.99. 

100.101.102.103.109. 

110.111.126.304. 
Boileau (Abbé Jacques), 

103.109.110. 
Boileau -Despréaux (Nico- 
las), 103.105.108.109. 

200.303.304.319, 
Boisrobert (François le 

Metel, abbé de), 101. 

134. 
Bonnelle(Noël de Buliion, 

sieur de), 62. 
Boaneuil (M 11 * de), fille 

d'honneur, 136. 
Bouillon (Hôtel de), 271. 
Bouillon (Frédéric -Mau- 
rice, duc de), 43. 
Boulogne (Bois de) 140. 
Bourbon (Annede).V.Lon- 

gueville (Duchesse de). 
Bourgogne (Théâtre de 

Thôtel de), 69.110.217. 

239.245 . 
Boursault(Edme), 117. 
Brabant (Province du), 

343. 
Brébeuf (Guillaume de), 

123. 



Bréda (Ville de), 329.332. 

333. 
Bretagne (Province de), 

11. 
Bretagne (Claude de). V. 

Vertus. 
Bretagne (Ma^ie de). V. 

Montbazon (Duchesse 

de). 
Briante (Rivière de), 12. 
Bruxelles (Ville de), 286. 

287.289.291.292.293. 

294.295.296.297.302. 

304.328.330. 
Buffet (Marguerite), gram- 
mairienne, 356. 
Buisson (Abbé du^, 132. 

133.134.135.136.137. 

138.139.140.174.205. 

346. 
Buisson (Alexandre du), 

gouverneur de Ham> 

132. 
Buisson (Chevalier du), 

seigneur ds Marcou- 

vilb, 205.206.207.211. 

212.213.214.215.216. 

217. 
Bussy (Roger de Rabutin, 

comte de), 10. 

Calais (Ville de), 43. 

Cambrai (Ville de), 166. 

Gandalle( Henry de Noga- 
ret-la-Valette, comte, 
puis duc de), 34.38.39. 
40.41.46. 

Candie (Ile de), 382. 

Caravas (M me de), 124. 
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Carmes (Église des), 127. 

Cassandre (François), se- 
crétaire de Patru, 127. 

Gasiel- Rodrigo (François, 
marquis de), 300. 

Caudebec (Ville de), 41. 

Cavaillon (Village de), 249. 
250.253.256. 

Célesiins (Couvent des), 
82.83.153. 

Cerisy (Germain- H abert, 
abbé de), 363. 

César du Saint-Sacrement 
(R.P.), carme déchaus- 
sé, 195. 

Chabot (Henri), plus tard 
duc de Rohan-Chabot, 
32.44.45.46.47.48.148. 
184.188.191.192. 

Chamhoudry (Louis), li- 
braire, 352. 

Chantocé (Terre de), en 
Anjou, 8. 

Chapelain (Jeanj, 99.275. 
316. 

Charpentier (François), 
103. 

Chaste (Adrien de), 384. 
385.386.387. 

Chaste (Aimar de), 385. 

Chaste (Claude -Nicolas, 
seigneur de Chaalons, 
marquis de), 380.381. 
382.383 384.385. 

Chatillon (Frère de Ba- 
rillon), 272. 

Cher (Rivière du), 77. 

Chèvre use (Vallée de), 
133. 
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Chevreuse (Claude de Lor- 
raine, d'abord prince de 
Joinville, puis duc de), 
60.62. 

Chevreuse (Marie de Ro- 
han, d'à bord duchesse de 
Luynes, puis duchesse 

• de), 65.66.78.81.111. 
112.113.114. 115.157. 
158.194. 

Chypre (Ile de), 38. 

Cinq-Mars (Henry Coif- 
fier, marquis de), 44. 

Cité (Ile de la), 55. 

Clinchemore (Terre de), 
391. 

Ca^uvres (Nanteuil, mar- 
quis de), 366. 

Cœuvres (Madeleine de 
Lionne, marquise de), 
366. 

Colbert (Jean - Baptiste), 
359.360. 

Colletet (François), 89. 
103.200. 

Colletet (Guillaume), 97. 
103. 

Condé (Louis de Bour- 
bon, prince de). V. 
Enghien (Duc d*). 

Conférence (Porte de la), 
140. 

Conflans (Ville de), 376. 

Conrart (Valentin), 55. 

Conti (Armand de Bour- 
bon, prince de), 75. 

Conzières (Ville de), 77. 

Corbinelli (Jean), 222. 
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Corneille (Pierre), 101. 

210.218 266. 
Gostar (Pierre), 98.327. 
Cotia (Charles), 304. 
Couillardin(M ,le )/375. 
Cours- la-Reine (Le)-, 140 

et s. 229.378. 
Courtin (Honoré), 330. 

331. 
Croissy (M. de), 272. 

Dampierre (Château de), 
113.114. 

Dassoucy (Charles Coy- 
peau, sieur), 249. 

Dauphine(Rue), 119. 

Dauphiné (Province du), 
253.384.387. 

Debrie (Edme Wilquin, 
Sieur), comédien, 71. 

Debrie (Catherine Leclerc, 
demoiselle),comédienne, 
70 . 72. 

Delft (Ville de), 313. 

Deschapelles (comte),21 1 . 
212.213.214.215. 

Dolet, poète, 86. 

Duparc, comédien, 71. 

Duparc (Anne), comé- 
dienne, 70.71 .72.73.265. 

École (Quai de > 1'), 84.143. 

Elzévirs(Les), imprimeurs, 
321. 

Enfer'(Rue d'), 54. 

Enghien (Louis de Bour- 
bon, duc d'), puis prince 
de Condé, 45 47.148. 
229.233.287.352. 



Érasme (Didier ou Désiré), 

312. 
Estrades (Godefroy, comte 

d'), 329. 
Estrées (Maréchal d'), 232. 

Ferrand (Catherine), 8.10. 

11.12.13.16.18.33.56. 

57.151.390. 
Fez (M 1 ' 8 de), 161.163.164. 
Fieubet (Hôtel de), 82. 
Filles Sainte-Marie (Cou 

vent des), 82. 
Flandres (Les), 164.283. 

286.296.298, 
Fontainebleau (Ville de), 

40. 
Fouilloux (M u « de), fille 

d'honneur, 136. 
Fouquet (Basile), évêque 

d'Agde, 272. 
Fouquet (Nicolas), surin- 
tendant des finances, 

266.287.288. 
Francfort (Ville de), 271. 

Garasse (R. P.), jésuite, 

131. 
Gaultier (Claude), avocat, 

47. 
Genève (Ville de), 43. 
Geronstère (Source de la), 

343. 
Gigery (Forteresse de), 

250.254.258. 
Gilbert (Gabriel),poète,47. 
Godeau (Antoine), 101. 
Gombaud (Jean Ogier de), 

101. 



24. 
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Gomberville (Marin Le 
Roy, sieur du Parc et 
de), 16.19.32.48.58. 

Gondrin (Louis-Henry de 
Pardaillan de), arche- 
vêque de Sens, 78.400. 

Gourdon (M 110 de), fille 
d'honneur, 136. 

Gourville (Jean Hurault, 
sieur de), 287.288.289. 
290.291.292.293.298. 
299.301.302.303.305. 
319.328.329.330.332. 
333.334.346. 

Grammont (Pont), 83. 

Grammont (Maréchal-duc 
de), 232. 

Grammont(Philibert, che- 
valier de), 235. 

Grenoble (Ville de), 254. 
256.268 . 

Grève (Place de la),55.l43. 

Guemené (Famille de Ro- 
han-), 32. 

Guemené (Charles de Ro- 
han, prince de), 35. 

Guemené (Anne de Rohan, 
princesse de), 61.77. 

Gueret (Gabriel), 203. 

Guibermeny (M 110 de Vil- 
laines, dame de), 203 . 

Guiche(Armandde Gram- 
mont, comte de), 235. 
332. 

Guise (Henry de Lorraine, 
duc de), 229,233. 

Guitaut(François de Peich- 
peiroux -Cominges, 
sieur de), 34. 



Guyenne (Province de), 
339. 

Harlay (Achille II de), 
procureur général au 
Parlement de Paris, 227. 

Harlay - Champvallon 
(François de), archevê- 
que de Rouen, puis de 
Paris, 375.376.377.379. 
382.385; 

Harlem (Lac de), 321. 

Harlem (Ville de), 321. 

Hauterive (François de 
TAubespine, marquis de 
Ruffecetd'), 332. 

Hédeiin (François), abbé 
d'Aubignac et de Mei- 
mac, 199.200.201.204. 
205.217.218.219.220. 
239. 

Henri'lV, 8.84. 

Hervé (Marie), 71. 

Hesnaut (Jean d'), poète, 
64. 

Hilaire (M 11 *), 267.273. 

Hocquincourt (Charles de 
Mouchy, maréchal d'), 
61. 

Hollande (Royaume de), 
43.46.47.282.299.301. 
305.306 307.308.309. 
310.311.312.314.315. 
316.318.321.325.329. 

Hôtel-Dieu (Hôpital de 1'), 
100. 

Houlières (Antoinette du 
Ligierde la Garde, dame 
des), 203.389. 
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Huy (Ville de), 346 
Huygens(Famille), 346. 
Huygens (Christian), 317. 

318.319. 
Huygens (Constantin), 

sieur de Zuylichem, 316. 

317. 

Indre (Rivière de F), 77, 

Janin de Castille (Nicolas), 

136. 
Jardins (Guillaume des), 

11.18.57 96.97.349.405. 
Jardins (M me des). V. Fer- 

rand (Catherine). 
Jardins (Marie-Catherine- 

Hortense des), dame de 

Villedieu, puis marquise 

de Chaste, passim. 
Jardins (M Ue des), sœur de 

Hortense des Jardins, 

151. 
Jardins (Le cousin des), 

27.28.29.30.49.50.51. 

183.390.391. 
Jarzé (René du Plessis de 

la Roche-P i c h e m e r, 

marquis de), 34.44. 
Jeanneton, femme de 

chambre de M md de Ro- 

han, 44. 
Joly (Claude), curé de 

St-Nicolas-des-Champs, 

301. 
Juste, orfèvre, 302.303. 
Juvenel de Carlincas (Fé- 
lix de), 37. 
Juvigny (M œ ° de), 125. 



La Calprenède (Gaucher 

de Goste, sieur de), 82. 

352. 
La Ferté (Madeleine d'An- 

gennes de la Loupe, 

maréchale de), 157. 
LaFontaine(Jeande), 103. 
La Frette (Gaston Jean- 

Baptiste Gruel, marquis 

de), 297.298. 
La Grange (Charles Var- 

let de), comédien., 70.71. 
La Grange (Marie Rague- 

neau, femme de), 71. 
La Haye (Ville de) 298. 

313 314.315.316.318. 

328.329.334. 
La Mestairie (père du 

maître d'hôtel deM mo de 

Rohan), 41. 
La Mothe - Houdancourt 

(Louise de Prie, maré- 
chale de), 224. 
La Nogerette (Pierre Tis- 

sier, sieur de), 298. 
La Porte (M 11 * de), fille 

d'honneur, 136. 
La Rochefoucauld (Fran- 
çois, prince de Marcil- 

la , duc de), 78.287. 
LaSalpêtrière (Hôpital de), 

84. 
LaSauvetat(De), 43. 
La Suze (Henriette de Co- 

ligny, comtesse de),389. 
La Tournelle (M. de), 256. 

269. 
La Trappe (Couvent de), 

80. 
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La Trousse (M ,u de), 224. 

Lia Varenne-Fouque t 
(Guillaume, marquis 
de). 7. 8. V. Vertus (com- 
tesse de). 

La Vigne (Anne de), 389. 

Laffémas (Abbé de), 116. 

Laigues (Geoffroy, mar- 
quis de), 66.115. 

Lambert (Michel), musi- 
cien, 264. 

Langey (René de Cor- 
douan, marquis de), 
184.185.186.187.192. 
193. 

Langey (Marie de Saint- 
Simon-Courtaumer,mar- 
quisede), 185.186. 

Languedoc (Province du), 
67.69. 

Le Bouthilier (Victor), ar- 
chevêque de Tours, 77. 

Le Hain (Claudine), femme 
de Guillaume Colietet, 
97.102.235. 

Le Paulmier (Jean-Bap- 
tiste), prévôt de la ma- 
réchaussée d'Alençon, 
96. 

Le Pays (René), 250 251. 
252.253.254.256.268. 

Le Teliier (Michel), 384. 

.399. 

Le Vau (Louis), archi- 
tecte, 197. 

Lenclos (Anne dite Ninon 
. de), 136.305.352. 
Lerambert, sculpteur, 262. 



Lesdiguières (Hôtel de), 
82. 

Lesdiguières (Paule -Mar- 
guerite - Françoise de 
Gondi, duchesse de), 
376. 

Leyde (Ville de), 46.320. 

Liège (Ville de), 334.335. 
339.345.346. 

Linières (François-Pajot, 
sieur de), 103.110. 

Lionne (Hôtel de), 274. 

Lionne (Hugues de), se- 
crétaire d'Etat aux affai- 
res étrangères. 254.270. 
271.272.273.274.275. 
276.286.288.289.330. 
336.356.358.366.367. 
368.369. 

Lionne (Paule Payen, 
femme de Hugues de), 
270.271.357. 

Lionne (Madeleine de).V. 
Gœuvres (Marquise de). 

Lisieux (Ville de), 41. 

Lisola (François-Paul, 
baron de), 300. 

Longueville (Henri d'Or- 
léans, duc de), 43.354. 

Longueville (Anne-Gene- 
viève de Bourbon, du- 
chesse de), 63.64.78. 
354. 

Loret (Jean), 62. 

Louis XIV, 149.224.227. 
229 232.233.236.243. 
259.260.263.266.268. 
289.357,358.368. 
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Louvet (R. P.), jésuite, 

157. 
Louviers (Ile des), 83,84. 
Louvre (Palais du), 16. 

143.149.229.378. 
Lude (Henry de Haillon, 

comte, puis duc du), 

206. 
Lully (J.-B.), musicien, 

259.264. 
Luxembourg (Jardin du), 

54.133.199.223.230. 
Luynes (Charles d'Albert, 

duc de), 112.113.114. 

194. 
Luynes (Guillaume de), 

libraire, 121. 
Lyon (Ville de), 71.256. 

Madame. V. Angleterre 

(Henriette à'). 
Madelonnettes (Couven t 

des), 184. 
Mailly (Village de), 284. 
Maine (Province du), 8. 

12.28. 
Maisons (René de Lon- 

gueil, président de), 47. 
Malherbe (François de), 

134. 
Mancini (Hortense). V. 

Mazarin (Duchesse de). 
Mancini (Philippe), d uc de 

Nevers, 182. 
Mannekenpiss (Fontaine 

du), 294. 
Marais (Quartier du), 16. 

55.82.91. 141.161.221. 
Marais (Théâtre du), 69. 



Marché aux chevau 
Mercin (Jean-Gas 

Ferdinand, comt 

332.339.340 341. 
Marcin (Marie de 

montd'Entragues 

tesse de), 332.33; 

335 339. 
Marly (Château de) 
Martinet, avocat, 47 
Matignon (Hôtel de 
Mptras (M. de), 43. 
Maubeuge (Ville de' 

285. 
Maucroix (François 
Ma uny (Charlotte R 

marquise de), 34( 
Mazarin (Palais), Il 
Mazarin (Jules, car 

77.180.182.287. 
Mazarin (Armand-C 

de la Porte, duc 

Meilleraye, puisd 

181. 
Mazarin (Hortense 

cini, duchesse de 

181.182. 
Ménage (Gilles), 91 
Menardeau-Champi 

therine Henry, dai 

135.136. 
Menneville (M 11 " àt 

d'honneur, 136. 
Meuse (Rivière de) 

346. 
Milet (La dame), 40 
Miosaens (Comte d 

Albret (Maréchal 
Modave, proprtêl 
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comte de Marcin, 334. 
339.340.341. 

Molière (J.-B. Poquelin-), 
69.70.71.72.73.74.75. 
119.120.135.245.248. 
257.259.264.265. 

Molière (Armande Béjart, 
demoiselle), 265. 

Mollier (M. de), musicien, 
148.259. 

Montausier (Charles de 
Sainte - Maure , marquis 
puis duc de), 366. 

Montausier (Julie d\An- 
gennes, duchesse de), 
225.366. 

Montausier (Marie -Julie 
de Sainte- Maure, demoi- 
selle de), 225. 

Montbazon (famille de Ro- 
han-), 32.81. 

Montbazon (Hôtel de), 10. 
34.55.66.76.79.89. 

Montbazon (Hercule, duc 
de Rohan-), 9.10.11.59. 
61.76.114. 

Montbazon (Marie de Bre- 
tagne, duchesse de Ro- 
han-), 10.11 31.33.43. 
55.56.58.59.60 61.62. 
63.64.65.67.70.76.77. 
78.79.80. 

Montbazon (Anne de Ro- 
han-), plus tard duchesse 
de Luynes, 64.65.81.89. 
90.91.111.113.114.115. 
157.194.195. 

Montbazon (François de 
Rohan-), 64. 



Montbazon (Eléonore de 
Rohan ), abbesse de 
Caen. puis de Malnoue, 
64.65.81.90.91. 

Montfleury (Zacharie-Ja- 
cob, sieur de), 70. 

Montglas (Cécile - Elisa- 
beth Huraultde Chiver- 
ny, marquise de), 220. 
221. 

Montmartre (Rue), 274. 

Montmorency (Duchesse 
de), 224. 

Montpensier (Marie- 
Louise d'Orléans, du- 
chesse de), 197.198.223. 
383. 

Morangis (Antoine Baril- 
Ion, seigneur de), 118. 
119. 

Morangis (Philiberte d'A- 
moncourt, dame de), 
116.117.118.119.120. 
121.157.158.160. 

Morgues( Mathieu de) ,203. 

Mûrier (Rue du), 373. 

Narbonne (Ville de), 74. 

Nassau. V. Orange. 

Nemours (Louis de Savoie, 
duc de), 43. 

Nemours (Henry de Sa- 
voie, archevêque de 
Reims, puis ducde), 354. 

Nemours (Marie d'Orléans, 
duchesse de), 354.355. 
365.370. 

Nevers (Hôtel de), 77. 
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Normandie (Province de), 

28.32.33.41. 
Notre-Dame (Ile et église), 

84.91.133.382. 
Nouveau (Jérôme de), 136. 

Oper(M lle "), 124. 

Dlonne (Catherine-Hen- 
riette d'Angennes de la 
Loupe, comtesse d'),l57. 

Oradour (Georges de Ber- 
mondet, baron d'), 107. 

Orange (Princes d'), 313. 
314.316. 

Orange (Guillaume- Henri 
de Nassau, prince d'), 
345. 

Orléans (Gaston de France, 
duc d'), 60.96.197.229. 
232. 

Padoue (Ville de), 388. 
Palais-Royal (Théâtre du), 

257. 
Par faict (Abbé Guillaume), 

122. 
Pascal (Jacqueline), 116. 
Patin (Gui), médecin, 309. 
Patru (Olivier), avocat, 

47.124.125.126.127.128. 

129.130.131.200. 
Pavillon (Etienne), 362. 

363.364. 
Pavillon (Nicolas), évêque 

d' Alet, 363 . 
.Pays-Bas (Royaume des), 

296.307.335.345.346. 

350. 
Perche (Province du), 80. 



Petit-Bourbon (Théâtre 

du), 119. 
Petit-Musc (Rue du), 82. 
Piccolomini (Octave), 63. 
Pcon (M.), 359.360. 
Pilou (Anne Baudesson, 

dame), 45. 
Pinchesne (Etienne Mar- 
tin, sieur de), 103.361. 

362. 
Plessis (Comtesse du), 77. 
Plessis (Maréchal du), 232. 
Pomme de Pin (Cabaret de 

la), 108. 
Pont-r Evêque (Ville de), 

41. 
Pont-Neuf (Le), 106.186. 

218.336. 
Port Royal, 77.194. 
Pouhon (Source du), 343. 
Préfontaine (M. de), 41. 
Provence (Province de), 

253 . 

Quinet (Gabriel), libraire, 
87. 

Ragueneau (François), pâ- 
tissier-poète, 71 . 

Rambouillet (Hôtel de), 
112.361. 

Rambouillet (Famille de), 
225 . 

Rambouillet (Catherine de 
Vivonne, marquise de), 
389. 

Rancé (Armand-Jean-Bap- 
tiste Le Bôuthilier,abr>é 
de), 77.78.79.80.81. 
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Renard (Auberge du), 229. 

Rennes (Ville de), 8. 

Retz (Paul de Gondi, car- 
dinal de), 272. 

Rhin (Le), 320. 

Richelet (Pierre), 127.200. 
203. 

Richelieu (Cardinal de), 
37.39.40.41. 

Richelieu (Rue de), 133. 

Ricovrati (Académie des), 
388.402 . 

Rochefort (Ville de), 10. 

Rohan (Famille de), 32. 
37.48.90.194. 

Rohan (Hôtel de), 31.33. 

Rohan (Henri I er , duc de), 
33.34.36.37.39.40.43. 
46 

Rohan (Marguerite de Be- 
thune, duchesse de), 1 1 . 
31.34.35.36.39.40.41. 
42.43.44.45.46.47.57. 
61.81.184. 

Rohan (Marguerite de), 
plus tard duchesse de 
Rohan-Chabot, 33.38. 
39.40.41.42.43.44.45. 
46.47.184.188.189.192. 
193. 

Rohan (Tancrède de), 39. 
41.42.43.46.47.48.49. 
184. 

Rome (Ville de), 271 . 

Rondeau (Jean), sieur de 
Montville, 46. 

Roquelaure (Charlotte- 
Marie de Daillon, du- 
chesse de), 77. 



Rotterdam (Ville de), 312, 

Rouen (Ville de), 375. 

Rouville (François, mar- 
quis de), 62. 

Royale (Place), 16.33.82. 
91 133 

Rubens (P. Paul), 302. 
315. 

Ruvigny (Henri Massues, 
marquis de), 40.41.42. 
43.44.184.188.190.192. 

Ru vigny (Marie Tallemant, 
marquise de), 146. 

Sablé (Magdeleine de Sou« 
vré, marquise de), 78. 

Saint-Aignan( François de 
Beauvilliers, comte, puis 
duc de), 103.149.235. 
236.237.238.239.240. 
241.242 243.245.254. 
258.259. 

Saint-Antoine (Rue etfau- 
bourg), 55.143.185. 

Saint-Evremond (Charles 
de Marquetel de Saint- 
Denis, sieur de), 332. 
352. 

Saint-Fargeau (Château 
de), 224 383 

Saint-Germain (Château 
de), 149.268.385. 

Saint Germain(Faubourg), 

16. 
Saint-Gervais (Église et 

hôpital), 55. 
Saint-Jacques (Faubourg), 

54. 
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Saint-Luc (Timoléon cTEs- 
pinay, maréchal de), 34. 

Saint-Martin des. Champs 
(Abbaye de), 386. 

Saint-Merry (Eglise), 118. 

Saint-Nicoias(Eglise),294. 

Saint- Paul (Eglise et pa- 
roisse), 4 1 . 82 . 373 . 

Saint-Paul (Port), 84. 

Saint- Romain (Jacques de 
Boesset, sieur de), offi- 
cier au régiment de Pi- 
cardie, 153. 

Saint-Romain (Antoinette 
Le Jeune, dame de), 
épouse de Jacques de 
Boesset, 153.379.380. 

Saint-Simon (Claude, duc 
de), 60, 

Saint-Thomas du Louvre 
(Rue), 1 11. 

Saint-Victor (Faubourg), 
84. 

Sainte-Catherine (Église), 
321. 

Sainte-Chapelle (La), 108. 

Sainte- Gudule (Église), 

Sambre (Rivière de), 284. 

Sarthe (Rivière de), 12. 

Sauvai (Henri), 124.125. 
175.176.200. 

Sauvenière (Source de la), 
343. 

Scarron (Paul), 99. 

Scudéry (Madeleine de), 16. 
48.1.83.352.359.389. 

Séguier (Pierre), chance- 
lier de France, 193. 

Séguin (M mo ), 363. 



Sercy (Charles de), libraire, 
352. 

Séry (comte de), 258. 

Se vigne (Marie de Rabu- 

tin- Chantai, marquise 

' de), 185.205.221.224. 

Sévigné (Françoise - Mar- 
guerite de), plus tard 
comtesse de Grignan, 
221.222.350. 

Soissons (Hôtel de), 354. 

Soissons (Louis de Bour- 
bon, comte de), 43.60. 

Soubise (Famille de Ro- 
han-), 32. 

Souzy (Michel le Pelle- 
tier, sieur de), 331 . 

Spa (Ville de), 342.343. 
344.346. 

Tain (Ville de), 384. 
Tallemant (François), abbé 

de Val-Chrétien, 103. 
Tallemant des Réaux (Gé- 

déon), 35.39.122^.127. 

146.156.255.304.309. 
Tarn bon neau (Marguerite 

Hurault, présidente), 47. 
Tardieu (Jacques), lieute- 
nant criminel, 106.107. 

108. 
Tardieu (Marie Ferrier, 

femme), 106.107.108. 
Thevart (M-), 373.374. 
Thoré (Michel Particelli, 

président de), 98. 
Thoré (Geneviève le Coi- 

gneux, présidente de), 

98. 

25 
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Thou (François -Auguste 

de), 43. 
Tisseranderie (Rue de Ja), 

55. 
Tonnelet (Source du), 343. 
Trois-Pavillons (Rue des), 

55. 
Trois -Pucelles (Fontaine 

des), 294. 
Tromp (Amiral Martin), 

313. 
Troyes (Hôtel de), 54. 
Tuileries (Palais et jardins 

des), 140.143.213.227. 

231.336. 

Urfé (Honoré d'), 16.19. 
32.48.58.352. 

Valenciennes (Ville de), 

284. 
Vardes (François René du 
. Bec-Crespin, marquis 

de), 235. 
Varets (Ville de), 77. 
Vaumorière (Pierre d'Or- 

tigues, sieur de), 202. 

352 

Venise* (Ville de),38.40.41. 
323. 

Versailles (Palais de), 149. 
241.259.260.378. 

Vertus (Claude de Breta- 
gne, comte de), 7.8. 

Vertus (Catherine Fou- 
quet, comtesse de), 7. 
8.9. 



Viau (Théophile de), 131 . 
Vieilles-Etuves (Rue des), 

55. 
Vigarani (Carlo de), 231. 

259. 
Vigean (Marthe, demoi- 
selle du), 45. 
Villaines (Louis de Ga- 

gnon, marquis de), 202. 
Villaines (Marie Le Pres- 

tre, marquise de), 203. 
Villedieu (Boesset de). V. 

Roesset 
Villedieu '(M™ de), V. 

Jardins (Marie- Cathe- 

rine-Hortense des). 
Viileroy (Maréchal de), 

232. 
Villeserain (Louis - Anne 

Aubert, abbé de), plus 

tard évêque de Senez, 

202. 
Villiers (Abbé de), 331. 
Vineuil (Ardier, sieur de), 

62. 
Visé(Donneau de), 134. 
Vivienne (Rue), 133. 
Voiture (Vincent), 18.31. 

361. 

Wallons (Place des), 291. 
Weimar (Duc de), 43.63. 

Ysola (Baron d'). V. Li- 
sola. 
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